San Diego, Californie, le 10 septembre 2001

e vieil homme quitta comme a regret la chaise

longue d’ou il observait, d’'un regard distrait,
le va-et-vient dans le port militaire de San Diego. Il
avait établi sa maison au-dessus de la ville, perchée
sur une colline caillouteuse aux confins du désert cali-
fornien. Le paysage sec venait mordre jusqu’aux rives
de 'océan. Il dressa sa maigre carcasse, presque ascé-
tique, sur la terrasse blanche et en dénoua un a un les
muscles, comme un chat au réveil.

— Pas mal, pas mal du tout ! dit-il sur un ton satis-
fait, habitué qu’il était, comme tous les solitaires, a
parler seul a haute voix dans le silence de sa demeure.

A plus de quatre-vingts ans, il pouvait encore user
convenablement de tous les éléments de son corps
terrestre. Ses réflexes étaient plus lents, bien sir ;
ses muscles se raidissaient et il ne voulait pas tenir
compte des douleurs qui parfois le meurtrissaient.

Il jeta un dernier coup d’ceil sur le port, en contre-
bas. Le porte-avions Georges Washington levait
I’ancre. De puissants remorqueurs le tiraient vers les
passes, tandis qu’un destroyer d’escorte ouvrait la
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voie. Il compta cing, non six porte-avions sagement
rangés bord a bord. Toute la flotte du Pacifique était
mouillée a San Diego. Les marins pourraient encore
profiter du bel été finissant, des plages ensoleillées de
North Island et de la fraicheur de Balboa Park. Une
ombre traversa la mémoire de l'octogénaire : sans
savoir pourquoi, il pensa a Pearl Harbor.

C’¢tait I’heure de sa séance de jacuzzi. Il avait fait
déposer, dans sa véranda, le lourd bassin aux eaux
bouillonnantes dont la chaleur effacait ses rhuma-
tismes et Iui redonnait la vigueur d’un jeune homme.

— Suffisamment pour baiser Juanita, dit-il en riant
de Iui-méme.

Il parlait de sa bonne mexicaine qui avait la moitié
de son age.

— Il faut bien que je garde ma réputation de
Frangais.

Il enfila un maillot de bain noir et se dirigea d’un pas
tralnant vers la baignoire magique. Soudain, il s’arréta,
tous ses sens aux aguets. Une longue pratique de la médi-
tation lui avait appris a passer instantanément de la paix
la plus profonde a I’activité la plus intense. Un bruit léger,
un mouvement imperceptible autour de la maison avaient
attiré son attention. Il resta quelques minutes immobile
sans plus rien percevoir, puis se détendit en reprenant sa
marche. La maison était sécurisée : des caméras surveil-
laient I'approche des importuns, et des alarmes étaient
dissimulées dans la cloture.

— Probablement un coyote qui rode dans le chapar-
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ral, dit-il en for¢ant le ton. Ils viennent sans vergogne
fouiller dans les poubelles.

Il craignait bien plus les serpents a sonnette qui,
eux aussi, chassaient dans les hautes herbes. Il en
avait méme trouvé un endormi dans sa boite aux
lettres. Il avait pour habitude de les tuer a la cara-
bine, d’'une seule balle. Jamais il ne manquait la
forme ondulante.

Apres avoir réglé sur la position la plus forte la
fureur des eaux prisonnieres, il se laissa glisser dans
I’onde bienfaisante avec un soupir d’aise. Le courant
violent massait chaque muscle de son corps. Les
bouches crachaient leur liquide brilant dans son
dos, sur ses jambes, sous ses pieds. Il se détendait ;
chaque cellule de sa peau était envahie par une jouis-
sance extréme, tandis que son esprit, illuminé par les
leds rouges qui tapissaient le bassin, partait dans des
réves paradisiaques et érotiques. Pour rien au monde
il n’aurait renoncé a son spa quotidien. Il ferma les
yeux de longues minutes, jusqu’a s’assoupir.

Ce fut encore linstinct qui Iui fit lever les
paupiéres. Ce n’était pas un son qui avait dérangé sa
quiétude. Le vacarme furieux de I’eau, qu’il compa-
rait a ’océan en colére, couvrait tout autre bruit. Mais
quoi ? Il parcourut du regard le désert environnant,
tourna légérement la téte vers le port au loin. Rien
ne vint géner sa vision. Il abaissa les yeux sur les
lumiéres rouges qui éclairaient d’un ruisseau de sang
la cataracte dans laquelle il baignait. Son coeur bondit
dans sa poitrine : il y en avait une de trop !
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Un viseur a infrarouge ! eut-il le temps de penser
avant de plonger la téte sous les flots.

La balle le manqua d’un centimétre et vint s’enfon-
cer dans le bois de la véranda. Le nez affleurant a
la surface, pour ne pas offrir une cible a ’agresseur,
il s’effor¢a de calmer les palpitations affolées de son
cceur. Réfléchissant a toute vitesse, il élabora un plan.
Son revolver, qu’il ne rangeait jamais loin de sa main,
était suspendu dans son holster, dans la véranda.
Bander tous ses muscles, prendre appui sur le fond
du bassin, jaillir comme un diable du pi¢ge des eaux,
dégainer et ouvrir le feu.

Je compte jusqu’a trois, pensa-t-il.

Une terrible explosion mit un terme a son exis-
tence.



Sarlat, en Périgord, le 11 septembre 2001

ierre Cavaignac regagnait Sarlat aprés un

déjeuner de travail avec son ami Thierry. Ils
préparaient ensemble un ouvrage sur les représenta-
tions humaines dans les grottes préhistoriques ornées
du Périgord. Pierre aimait bien quitter le domaine
archéologique de I’histoire pour plonger dans I'uni-
vers mystérieux d’avant I'invention de I’écriture. Il
avait I'impression d’évoluer entre les sciences exactes
et I'univers fantastique. Le préhistorien l’avait roya-
lement regu dans le vieux moulin qu’il avait restauré
a Bouzic ; de copieuses agapes périgourdines avaient
achevé leur travail.

Sur le chemin du retour, Pierre avait allumé la
radio. Le poste grésillait, et il ne captait les infor-
mations que de maniére intermittente. Il nota qu’un
avion se serait écrasé contre une des tours jumelles
du World Trade Center, a New York. Un avion de
tourisme égaré ou en panne, sans nul doute. Il se
souvint d’avoir lu qu’aprés la guerre, un bombar-
dier B25 avait ainsi percuté ’Empire State Building,
causant quelques morts.
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Il poursuivit sa route, habité par un vague malaise,
puis il stoppa net son véhicule lorsqu’il traversa le
bourg de Nabirat. Le signal, soudain devenu clair et
audible, ne laissait plus de doute.

« A quatorze heures quarante-six, huit heures
quarante-six, heure locale, un avion de ligne s’est
écrasé contre la tour nord du World Trade Center
de New York, entre le quatre-vingt-treizieme et le
quatre-vingt-dix-septieéme étage. Un violent incendie
s’est déclenché. L’hypothése d’un attentat terroriste
semble des plus probables. Nous interromprons nos
programmes dés que nous serons en mesure de vous
donner d’autres informations. »

La musique classique avait remplacé la voix du
speaker ; Pierre resta hébété, incapable de poursuivre
sa route pendant plusieurs minutes. Il s’apprétait a
redémarrer quand le journaliste reprit la parole, un
brin d’affolement dans la voix :

« Nous apprenons a l'instant quun deuxiéme
Boeing s’est abattu sur la tour sud du World Trade
Center. Des débris sont disséminés partout dans
le quartier. Les victimes sont nombreuses, et les
deux gratte-ciel sont a présent en feu. Il s’agit bien
d’une attaque terroriste. »

Pierre secoua la téte pour chasser la torpeur qui
I’envahissait. Comme groggy, il prit le temps de télé-
phoner a Marjolaine Karadec, sa compagne.

— Allume la télévision ! Il se passe quelque chose !

Il démarra en trombe et roula a tombeau ouvert
jusqu’a Sarlat.
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Il la trouva recroquevillée sur le canapé du salon,
fascinée par I’écran. Les images tournaient en
boucle. On voyait un avion biréacteur foncer sur la
tour, la percuter, la traverser presque. Des langues de
flammes, de kéroséne briilant, et une pluie de scories
jaillissaient du coté opposé. La deuxiéme attaque
avait pu étre filmée ; elle s’imprégnait sur les rétines
et dans les mémoires comme une obsession. Le cliché
était déja historique.

Tout a coté, la premicre tour dégageait une vapeur
noire et sinistre. Au sol, des gens couraient, certains
étaient couverts de poussiére de platre, noircis de
fumée. Les voitures de pompiers, les policiers en
uniforme semblaient s’agiter dans un grand désordre.

Marjolaine ne leva méme pas la téte quand Pierre
pénétra dans la picce. Des larmes qu’elle semblait ne
pas sentir coulaient continuellement sur son visage.
New York était sa deuxieme patrie ; elle y avait vécu
de nombreuses années. Elle se sentait volée, violée,
agressée dans sa chair. Il s’assit a coté d’elle, la prit
par I’épaule ; elle était comme une pierre, rétive a
la tendresse. Ils restérent assis devant la télévision,
a l'instar de millions de spectateurs, serrés comme
deux petits vieux devant leur cheminée. Un mélange
d’effroi et de colere les envahit peu a peu devant le
spectacle de ces milliers de personnes enfermées
dans leur piege de béton et de cristal. IIs pouvaient
presque les entendre mourir. Les journalistes annon-
caient I’effondrement probable des édifices. Cela leur
sembla impossible. Comment des tours solides, baties
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pour durer, pouvaient-elles étre si vulnérables ? Ils
regardaient tomber les corps de ceux qui préféraient
le suicide a la mort par les flammes, irréelles images
d’oisillons qui tentaient d’apprendre a voler, d’appri-
voiser ce ciel d’ou la mort était venue.

Une heure plus tard, comme des millions de télés-
pectateurs, ils poussérent ensemble un cri d’hor-
reur a la vue des deux tours qui s’effondrérent sur
elles-mémes, I'une aprés l'autre, comme un écho
aux hurlements d’agonie de ceux qui moururent a
cet instant. Il leur sembla que des gémissements
émanaient de leur salon et que la piéce se couvrait
de poussicre, a 'ombre de la mort. La tour numéro
deux langa un nuage éruptif, suivi de la rotation
de son sommet, avant de disparaitre derriére une
nuée de poussiére. Quelques minutes auparavant,
on avait annoncé ’arrivée d’une équipe de pompier
au soixante-dix-huitiéme étage pour secourir les
naufragés du ciel.

La tour nord subit le méme sort, propulsant autour
d’elle trois cent mille tonnes de gravats. Quelques
survivants, miraculés, jaillirent des décombres
dix minutes plus tard.

Pierre et Marjolaine, sidérés, ne pouvaient déta-
cher les yeux de ces images d’apocalypse. En archéo-
logues expérimentés, habitués aux effondrements,
a respirer la terre et le sable, ils pouvaient ressentir
physiquement la souffrance de ces individus noircis,
ces silhouettes de boue et de cendres qu’ils voyaient
courir.
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Peu a peu, l'affolement des journalistes fit place
a du professionnalisme froid, maitrisé. On annon-
cait un troisi¢éme avion, écrasé¢ sur le Pentagone ;
un quatriéme s’était abattu dans la campagne de
Pennsylvanie. L’agression terroriste, quasi militaire,
ne faisait plus aucun doute. On annongait le chiffre
de trois mille morts. Pierre laissa échapper entre
ses dents :

— Cette fois, nous sommes en guerre.



Sarlat, du 11 au 13 septembre 2001

uatre heures aprés le sinistre événement,
Marjolaine secoua la téte, comme pour en
chasser les images.

— Il faut que je téléphone, dit-elle en sautant sur
ses pieds.

Elle s’agaca un moment sans parvenir a obtenir la
communication.

— Ils ont dit que toutes les lignes étaient coupées,
répliqua Pierre d’un ton sec.

— Je veux avoir des nouvelles !

Elle comptait beaucoup d’amis a New York. Leurs
noms, leurs prénoms assaillaient sa mémoire ; leurs
visages s’imprimaient sur sa rétine, comme un appel
au secours. Il lui fallait savoir, tout de suite, s’ils
étaient en vie.

— Je m’inquiéte pour Theodore.

Theodore Walker, leur éditeur qui avait traduit
plusieurs de leurs articles, avait ses bureaux dans la
tour nord. Pierre préférait garder ses angoisses pour
lui-méme. Ne pas les exprimer revenait a refuser la
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réalité. Il voulait croire a un cauchemar. IlIs dormirent
mal, d’un sommeil agité de mauvais réves.

Le lendemain fut un jour de deuil et de colére.
Aux FEtats-Unis, la vie semblait s’étre arrétée. La
Bourse de New York resta fermée. Les aéroports
avaient suspendu leurs activités et I’U.S. Air Force
patrouillait au-dessus du territoire. George W. Bush,
que Marjolaine pensait étre le pire président qu’ait
connu le pays, dénonca, dans un discours convenu,
un acte meurtrier a grande échelle, destiné a effrayer
la nation.

« Les attentats terroristes peuvent secouer les
fondations de nos immeubles les plus hauts, mais
ils ne peuvent pas ébranler les fondations de ’Amé-
rique... »

Le soir méme, devant les deux chambres, il dési-
gna le coupable, al-Qaida, et déclara une guerre
mondiale au fondamentalisme islamique. Tandis que
ses alliés se rangeaient a ses cotés, les télévisions du
monde entier montraient que ’on dansait de joie dans
les rues de Gaza et Bagdad.

— Nous entrons tout droit dans une guerre de
cultures, dit Pierre, que cette idée terrifiait.

L’archéologie ne reconnaissait ni fronti¢re ni reli-
gion, et il avait des amis partout.

« Ce n’est pas une bataille de civilisations, c’est
une bataille pour la civilisation », déclara fort sage-
ment le chancelier allemand Gerhard Schroder, en
écho a ses pensées.
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Le surlendemain, ils purent enfin joindre Theodore
Walker, sain et sauf avec toute son équipe. Marjolaine
apprit avec une infinie tristesse que tout le person-
nel de I’hotel ou elle avait ses habitudes, au trente-
deuxieme étage de la tour sud, était porté disparu. Le
directeur qui la courtisait discrétement en lui faisant
le baisemain, le sympathique liftier, le serveur du bar
qui parlait frangais, tous ces gens qu’elle connaissait
depuis des années avaient été réduits en cendres en
un instant. Elle n’avait pas non plus de nouvelles de
Petula, une amie d’université. La jeune avocate avait
son cabinet dans la tour nord, et ses proches ignoraient
le sort qui avait été le sien. Marjolaine se rongeait les
sangs et ne s’¢loignait guére du téléphone.

Lorsque I’appareil sonna, ce fut Pierre qui décro-
cha. Marjolaine, dévorée d’angoisse, observait les
traits de son visage tandis qu’il répondait par mono-
syllabes.

Elle est morte, pensa-t-clle avant que Pierre, en
raccrochant, ne lui dise que son pére avait été assas-
siné a San Diego, trois jours auparavant.



