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Prologue

Brie

L’eau bouillante me brûlait la peau. J’aurais dû tendre 
la main derrière moi pour tourner le robinet, mais 

j’hésitai. Mes muscles me faisaient mal après ma séance 
d’entraînement, et pour le moment, la chaleur frémissante 
me permettait d’oublier un temps la douleur croissante. Je me 
penchai en avant et laissai l’eau couler entre mes omoplates 
et le long de mon dos. Je mis du gel douche sur une éponge 
et la passai sur mon cou et ma poitrine, soulageant la tension 
de mon corps, les yeux fermés. J’avais encore passé une 
longue journée au gymnase et de nouvelles ecchymoses 
le prouvaient.

C’était le début de l’été et les Jeux Olympiques étaient 
proches. Toutes les journées de mon emploi du temps étaient 
consacrées à mon entraînement de gymnastique afin de 
maîtriser ma technique à la perfection pour Rio. Cela faisait 
plusieurs années que ma vie suivait la même routine : je me 
levais tôt, engloutissais un petit déjeuner et prenais le bus de 
8 h qui passait à un pâté de maisons du minuscule apparte-
ment avec une seule chambre que je partageais avec ma mère. 
Trente minutes plus tard, le bus me déposait de l’autre côté 
de la ville, dans le luxueux quartier d’Austin où les familles 
riches pouvaient s’offrir des cours de gymnastique exorbi-
tants. Je me trouvais une place dans le gymnase et passais 
ma journée à m’entraîner dans la solitude, à un niveau trop 
élevé, même pour les cours d’élite. Mais cela m’était égal ; 
c’était plus facile de rester seule pour me concentrer sur mes 
techniques. À la fin de la journée, je reprenais le bus pour 
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rentrer et m’écroulais, trop fatiguée pour me soucier d’autre 
chose que mes muscles endoloris.

Le moins que l’on puisse dire, c’est que c’était monotone, 
mais cette journée avait été légèrement différente, rendue 
intéressante par l’annonce qu’avait faite mon entraîneur, 
Igor, au beau milieu de ma rotation au sol. Quand il m’avait 
prise à part, j’avais tout de suite remarqué son air sérieux. Ce 
fut à peine si je compris ses paroles la première fois, mais 
quand il répéta la nouvelle, je me figeai.

—	Le coach Winter a été hospitalisé hier soir. Ce ne sera 
plus votre entraîneur principal pour Rio.

Le coach Winter était le plus célèbre entraîneur de gymnas-
tique féminine des États-Unis, connu même de ceux qui 
ne suivaient pas ce sport. Il avait géré l’équipe américaine 
pendant les trente dernières années, formant de jeunes 
gymnastes et les aidant à remporter l’or pour leur pays. Il 
était là aux Jeux d’Athènes, à ceux de Londres… tous.

Je n’avais pas souvent travaillé avec lui. Son club se trou-
vait à une heure au nord d’Austin et je n’avais pas les moyens 
de m’y rendre tous les jours pour l’entraînement. Pourtant, il 
était évident qu’il me coacherait pour les Jeux de Rio.

—	L’USGA a déjà nommé un nouvel entraîneur pour le 
remplacer, poursuivit Igor.

J’écarquillai les yeux en entendant cette nouvelle.
—	Déjà ?
Il acquiesça.
—	Est-ce que c’est vous ? demandai-je, pleine d’espoir.
Il secoua la tête.
—	Erik Winter, son fils. Du coup, toi et le reste de l’équipe, 

vous partirez pour Seattle pour vous entraîner avec lui pendant 
un mois avant d’aller aux Jeux.

La nouvelle me fit l’effet d’un choc étant donné que l’on 
avait déjà tout prévu. Le reste de l’équipe et moi nous atten-
dions à nous entraîner avec le coach Winter à son gymnase 
d’Austin Nord pendant le mois qui précédait les Jeux. Nous 
pensions séjourner chez lui avant de nous envoler pour Rio. 
Et là, soudainement, nous devions nous rendre à Seattle 
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pour nous entraîner avec son fils ? Un coach que je n’avais 
jamais vu ?

Je me retournai et laissai l’eau chaude couler sur ma 
poitrine en passant l’éponge sur mon ventre et mes cuisses. 
Je fermai les yeux et essayai de me souvenir d’informations 
que j’avais pu lire ou entendre sur le fils du coach Winter, 
mais rien ne me revint. À vrai dire, je ne savais même pas 
qu’il avait un fils. Les quelques fois où je l’avais fréquenté, 
il ne l’avait jamais mentionné.

Erik Winter.
Je répétais son nom dans ma tête tandis que je me rinçais 

avant de sortir de la douche. Je m’enveloppai dans une vieille 
serviette. Elle sentait le lilas  –  le parfum avec lequel ma 
mère lavait mes affaires depuis vingt ans –, mais mes yeux 
tombèrent sur les bords qui se décousaient. Nous ne pour-
rions bientôt plus ignorer à quel point elle était usée.

Comme ma mère était toujours au travail, j’avais notre 
chambre pour moi toute seule. J’allumai le vieil ordinateur que 
nous conservions sur un petit bureau devant la fenêtre. Les 
épais rideaux étaient tirés, empêchant la lumière de pénétrer ; 
c’était mieux comme ça. Il valait mieux utiliser son imagina-
tion qu’avoir vue sur l’ensemble d’immeubles délabrés et nos 
voisins peu fréquentables.

Le navigateur internet était déjà ouvert quand je m’assis ; 
j’avais regardé mon compte en banque la veille et oublié de 
fermer la fenêtre avant d’aller me coucher. Même si j’essayai 
de l’éviter, mes yeux tombèrent sur le solde affiché à l’écran : 
quatre cent soixante-sept dollars et trente-deux cents.

Je fermai la fenêtre, ignorai le poids sur mon estomac 
et tapai le nom d’Erik dans la barre de recherche Google. 
J’avais envie d’en savoir plus sur mon nouvel entraîneur.

Je n’eus pas de mal à trouver des informations sur son club, 
le Seattle Flyers. C’était l’un des lieux d’entraînement les 
plus réputés du pays. Des articles soulignaient la notoriété 
croissante du Seattle Flyers, des gymnastes qu’Erik avait 
formés et le type d’entraînement que l’on pouvait s’attendre 
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à avoir avec son matériel de renommée mondiale. Par contre, 
il y avait peu de renseignements sur Erik lui-même.

J’appris sur une page Wikipédia qu’il avait vingt-neuf ans, 
était célibataire et ancien gymnaste. À part ça, rien.

Je cliquai sur le lien vers les images, m’attendant au 
même résultat, mais au milieu des nombreuses photos de 
son gymnase, je découvris un cliché professionnel datant 
de quelques mois. À l’instant où son visage remplit l’écran, 
mon estomac se noua et je resserrai la serviette autour de ma 
poitrine. Je ne sais pas trop à quoi je m’attendais ; peut-être 
à quelqu’un qui ressemblait plus aux entraîneurs bougons de 
l’ère soviétique que j’avais eus enfant. Mais l’homme que 
je vis me fixer fit battre mon cœur à un rythme effréné. Je 
m’attardai sur ses traits, parcourant ses cheveux noirs et sa 
mâchoire carrée avant d’atterrir sur une paire d’yeux bleus 
qui semblaient transpercer l’écran d’ordinateur pour me voir, 
seule et nue, toujours enveloppée dans ma serviette.

Mince.
Je fermai la fenêtre si vite que je faillis casser la souris, 

puis fixai l’écran vide en essayant de ralentir mon rythme 
cardiaque. Quand je clignai des yeux, les traces de son visage 
étaient toujours gravées dans ma tête. Son apparence était 
choquante, troublante. Je remuai sur la chaise et arrangeai 
ma serviette pour essayer de chasser cette impression.

Igor m’avait expliqué qu’il fallait que je réserve un billet 
pour Seattle et que je partirais dans deux semaines pour 
m’entraîner avec Erik, mais après l’avoir vu, je voulais 
protester. Ils avaient certainement fait le mauvais choix. Il 
était trop jeune, trop charmant, trop tout.

Des voix venant de la fenêtre me sortirent de mes pensées 
et je desserrai le poing que j’avais fermé sur mes genoux.

Quelle importance ? Un coach était un coach, et si l’Asso-
ciation de Gymnastique l’avait choisi pour remplacer son 
père, alors je leur ferais confiance.

Comme pour appuyer cette idée, j’avais reçu un mail de 
la part d’un représentant de l’Association. Une pièce jointe 
claire et concise l’accompagnait. Elle exposait brièvement 



où nous nous entraînerions à Seattle et quel genre d’accom-
pagnement nous fournirait Erik. Je parcourus rapidement le 
document ; le seul détail sur lequel je m’attardai était la date 
et l’heure auxquelles j’étais supposée arriver à Seattle.

Le 29 juin à 14 heures.
Je jetai un œil aux vols et les seules options qui correspon-

daient dépassaient largement mon budget. De très très loin. 
Ma seule solution était de réserver une place sur le vol le 
moins cher de la journée, même s’il arrivait très tôt. Ainsi, 
j’arriverais à huit heures et demie. Je réservai, puis cliquai 
sur le lien vers l’adresse e-mail indiquée dans le document 
d’informations. Ce serait ma première interaction avec mon 
nouvel entraîneur et, bizarrement, je voulais paraître mature 
et pleine d’assurance. Je voulais l’impressionner.

À : EricWinter@SeattleFlyers.com
De : BrieLWatson@Gmail.com
Sujet : Arrivée en avance

Bonjour,
Je m’appelle Brie Watson et je suis impatiente de m’en-
traîner avec vous cet été. Je viens d’apprendre la nouvelle 
pour votre père et je suis désolée d’entendre qu’il est 
souffrant. Je n’ai eu l’honneur de travailler avec lui qu’à 
de rares occasions, mais c’est un entraîneur fantastique. 
Je penserai bien à lui, ainsi qu’à vous et votre famille.
Je sais que vous devez être très occupé, mais je viens de 
lire le document d’informations et de voir que mon arri-
vée est prévue à 14 heures, le 29. Malheureusement, les 
seuls vols encore disponibles atterrissent le matin. Ainsi, 
j’arriverai chez vous plus tôt que prévu, vers neuf heures. 
J’espère que cela ne causera pas trop de problèmes.
Dans l’attente de travailler avec vous,
Brie
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Erik

Je me réveillai dix minutes avant mon réveil. 8  h  20. 
C’était tôt et pourtant, j’avais l’impression d’être en 

retard tandis que je rejetais ma couverture et me levais pour 
m’étirer. J’avais mal à la tête. La quatrième bière au bar 
la veille avait été une erreur  ; et les shots, carrément une 
bêtise. J’aurais pu faire reposer toute la faute sur la fille qui 
dormait dans mon lit, la jolie brune que j’avais rencontrée 
au bar. Elle était extravertie, remuante et ivre, s’enfilant 
des verres devant moi comme si elle espérait profiter de 
la situation. Je l’avais laissé faire  ; j’étais venu pour me 
soûler et échapper à l’angoisse qui montait en moi. Cette 
fille s’était avérée être une bonne distraction… une distrac-
tion bruyante.

Elle était au bar pour fêter son anniversaire. À moins que 
ce soit son enterrement de vie de jeune fille ? Je clignai des 
yeux pour essayer de me débarrasser de ce voile de sommeil 
avant de tomber sur l’écharpe froissée par terre près de sa 
robe. Elle l’avait portée toute la soirée et je poussai un soupir 
de soulagement en la ramassant : MISS ANNIVERSAIRE.

Je laissai retomber l’écharpe et m’éclaircis la voix en 
espérant qu’elle remuerait dans son sommeil. Rien. Le drap 
couvrait à peine son corps nu, et même si je pouvais apprécier 
ses courbes que j’entrevoyais, je n’avais pas envie de remettre 
ça. Je m’approchai et lui caressai l’épaule.

—	Hé…
Je réalisai que je ne savais pas comment elle s’appelait.
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—	Miss Anniversaire, réveille-toi.
Toujours rien. Si ce n’est qu’elle sombra encore plus dans 

le sommeil. Bon sang. Je me retournai et me dirigeai vers 
la salle de bain, laissant volontairement la porte ouverte 
pendant que je me brossais les dents et ouvrais le robinet. Je 
me passai de l’eau sur le visage et essayai de soulager ma 
migraine. Tu n’as pas la gueule de bois. Tu n’as pas trop bu 
hier soir.

Je fis autant de bruit que je le pouvais en me préparant pour 
la journée, mais quand j’eus terminé, elle n’avait toujours 
pas bougé.

Merde.
Je descendis dans la cuisine pour prendre un café, mon 

état m’empêchant de me préoccuper d’elle. Le journal de la 
veille était toujours sur l’îlot où je l’avais laissé. Il m’avait 
été livré de telle sorte que je voie mon nom et ma photo en 
Une. Ce n’était qu’un journal local, pas le New York Times, 
mais c’était intimidant.

Un nouveau Winter pour les Jeux d’été.
Le géant de la gymnastique écarté pour raison 
de santé, le fils fait un bond en première place.

Je me retournai vers mon vieux percolateur. Il broyait 
correctement les grains, mais il faisait le bruit d’un vais-
seau spatial avec un silencieux cassé. Je le laissai en marche 
quelques secondes de plus que nécessaire et faillis me percer 
les tympans au passage. Puis je tendis l’oreille en espérant 
entendre le moindre bruit venant de l’étage. Nada. J’aurais 
dû vérifier son pouls.

Habituellement, je n’avais pas besoin de réveiller ma 
conquête de la veille pour qu’elle parte à l’aube, mais c’était 
un jour important. 

Il fallait qu’elle soit partie avant que l’équipe ne se pointe 
dans quelques heures.

L’équipe.
Cinq filles.
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Cinq adolescentes envahissant mon espace pour le mois à 
venir en préparation des Jeux Olympiques de Rio.

Je ne m’étais pas encore vraiment fait à cette idée. Le poste 
d’entraîneur principal de l’équipe américaine de gymnastique 
féminine était resté incontesté pendant les trente dernières 
années. Mon père avait endossé ce rôle pendant une année 
de plus que mon âge et maintenant, me voilà, prêt à prendre 
sa place, qu’il le veuille ou non.

Le départ de mon père pour raisons médicales avait été 
un choc pour l’ensemble du milieu de la gymnastique. 
L’équipe s’était déjà qualifiée pour les Jeux, avait participé 
aux Championnats du monde et développé des relations avec 
mon père, mais quand son cœur l’avait envoyé à l’hôpital, 
le Comité avait été obligé de chercher rapidement quelqu’un 
pour le remplacer.

Je n’étais pas leur premier choix, pourtant au final, j’étais 
le meilleur. J’avais de l’expérience à la fois en tant qu’athlète 
olympique et entraîneur d’athlètes olympiques. Mon club à 
Seattle était le meilleur endroit où s’entraîner sur la côte 
Ouest, et en plus, j’avais déjà toutes les infrastructures sur 
place. J’avais un logement séparé et un petit gymnase sur 
ma propriété pour que les filles puissent faire leurs exercices 
matinaux. Pour l’entraînement, nous nous retrouverions 
à mon club où elles travailleraient sans interruption leurs 
enchaînements pour Rio.

Pendant un mois, je les pousserais plus qu’elles ne l’avaient 
jamais été, et elles me détesteront, mais au final, je savais 
qu’elles reviendraient de Rio avec de l’or.

—	Tu es là.
En me retournant, je découvris Miss Anniversaire en train 

de poser le pied sur la dernière marche de l’escalier, portant 
l’un de mes T-shirts comme une robe. Propriété de l’équipe 
de gymnastique masculine des États-Unis 2004. Elle avait 
dû bien fouiller dans ma commode pour le trouver  ; cette 
chose n’avait pas vu la lumière du jour depuis des années. 
Elle l’attrapa entre son pouce et son index pour l’écarter 
de son corps.



13

—	Tu as vraiment été gymnaste olympique ?
Elle semblait surprise.
—	Tu ne sembles pas avoir le corps type, dit-elle en parcou-

rant des yeux mon torse large avant de descendre vers mon 
pantalon de survêtement. Tu es très grand.

J’avais entendu ce discours toute ma vie. Je secouai la 
tête, fixant les mots sur son T-shirt avant de retourner au 
percolateur.

—	Non. Je n’ai pas été gymnaste olympique.
Ma réponse renforça probablement sa confusion, mais je 

n’avais pas envie de m’expliquer.
—	Écoute, je dois aller en ville faire quelques courses…
—	Cool, répondit-elle, imperturbable. Tu veux qu’on dîne 

ensemble ou qu’on fasse quelque chose plus tard ?
Je pensai à l’équipe.
—	On ne pourra probablement pas dîner ensemble pendant 

quelques mois.
—	Quelques mois ? répéta-t-elle, perplexe.
—	Écoute, tu veux que je t’appelle un Uber ou autre ?
Elle finit par comprendre.
—	Non, c’est bon. Je vais appeler une copine pour qu’elle 

passe me prendre.
Elle fit volte-face et remonta les marches, certainement pour 

remettre ses vêtements et ranger mon T-shirt dans le tiroir où 
je l’oublierais de nouveau. Je préparai deux tasses de café, 
versai la sienne dans un gobelet en polystyrène et le posai 
près d’une barre de céréales. Après m’être assuré qu’elle le 
verrait en descendant l’escalier, j’attrapai ma propre tasse et 
le journal que j’avais évité jusque-là.

C’était un matin froid, brumeux et sombre, mais la fraî-
cheur éveilla mes sens quand j’arrivai sur le perron. Je 
faillis rentrer prendre une veste, mais je me contentai de 
quelques gorgées de café. Il me réchauffa de l’intérieur 
alors que je m’appuyais contre la rampe en bois et retirais 
l’élastique autour du journal. Je savais que ça ne me ferait 
aucun bien de le lire  ; jusqu’ici, j’avais ignoré tous les 
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articles et reportages qu’ils avaient sortis sur moi. Mais 
cette fois, la curiosité l’emporta.

J’ouvris le journal et découvris l’article. Je repliai la moitié 
inférieure où ils avaient collé une photo de moi à l’époque 
où j’étais gymnaste de haut niveau, puis commençai à lire 
les premières lignes.

Alors qu’il ne reste qu’un mois avant que les athlètes 
américains ne plient leurs bannières étoilées pour 
prendre la direction du sud-ouest vers Rio de Janeiro, 
une poignée d’Olympiens se rassemblent soudain dans le 
nord-est. Cette réunion de crise est la réaction de l’équipe 
américaine de gymnastique à l’annonce surprise de 
l’absence à durée indéterminée de l’éternel Filip Winter 
pour des raisons médicales gardées secrètes. Lors d’une 
conférence de presse mardi, le Comité a révélé que le fils 
Winter, Erik, vingt-neuf ans, en plus de prendre les rênes 
à Rio, accueillerait l’équipe dont il vient d’hériter dans 
son club basé à Seattle durant les semaines précédant 
la compétition.

« Évidemment, un changement d’entraîneur à une date 
si proche des Jeux ne peut être idéal, a affirmé la prési-
dente du Comité Sandra Bixby. Cependant, je fais entière-
ment confiance au coach Erik Winter et je suis impatiente 
de voir l’équipe s’entraîner à Seattle. »

Contrairement aux paroles de soutien du Comité, des 
sources indiquent que de nombreuses sportives impli-
quées ne sont pas satisfaites de ce choix.

« C’est du népotisme, pur et simple, dit un expert de 
la chaîne de télévision ESPN. Le père de cet homme a 
occupé ce poste pendant trente ans en gravissant marche 
après marche, et en un jour, son fils récupère le job ? Où 
sommes-nous là ? En Corée du Nord ? »
Contrairement aux allégations de favoritisme familial, 
il s’est rapidement avéré évident que la plus importante 
source d’opposition à la nomination d’Erik Winter est en 
fait son père souffrant. Une source proche de la famille a 



15

clairement fait savoir que Winter Senior se plaignait du 
« manque d’expérience » de son fils et l’a décrit comme 
« malin, mais dégonflé ».
Ces mots cinglants viennent d’un homme qui n’est pas 
étranger à la réussite. Filip Winter a participé aux Jeux 
Olympiques de 1964, menant une équipe suédoise au 
complet à l’or. Ensuite, il a émigré aux États-Unis pour 
ouvrir un centre d’entraînement à Austin, au Texas. 
Depuis les années soixante-dix, Filip et sa femme Sarah 
ont fourni de manière conséquente des sportifs aux quali-
tés olympiques année après année. Cette liste comprend 
Erik, même s’il a dû abandonner et quitter l’équipe 
olympique en 2004 à cause d’une blessure chronique à 
l’épaule. Peut-être est-ce la décision de se retirer d’Erik 
qui est à l’origine d’une dizaine d’années de froid entre 
le père et le fils.

«  Discuter du passé ne m’intéresse pas, a déclaré 
Erik Winter quand on lui a demandé de répondre à ses 
détracteurs. Mon boulot, c’est de faire en sorte que ces 
filles soient prêtes avant Rio et qu’elles rapportent l’or 
à la gymnastique américaine. Tout le reste, ce n’est que 
du bruit. »
Après des performances décevantes lors des deux 
dernières Olympiades, il est presque sûr que la rumeur 
autour de l’équipe des États-Unis et son nouvel entraî-
neur va enfler. Reste à espérer que le Pacifique Nord-Est 
fournira la paix et la tranquillité dont ils auront besoin 
pour se préparer à la tempête.

Je découvrais le commentaire de mon père. Après tout ce 
temps, il n’avait pas pu s’empêcher de m’enfoncer. C’est 
toujours le même con qu’il y a dix ans, pensai-je.

Que je veuille l’admettre ou pas, j’avais la pression. Oui, 
c’était un honneur d’avoir été sélectionné, sauf qu’après 
avoir lu les paroles de mon père, c’était presque un fardeau. 
Remettre une équipe décevante sur pied en étant si proche 
des Jeux était pratiquement une tâche impossible et me faisait 
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penser que j’étais moins un sauveur aux yeux de l’USGA 
qu’un agneau livré en sacrifice. Tout échec aux Jeux ne ferait 
que conforter l’avis des sceptiques.

Un bruit de pneus sur l’allée en gravier me ramena au 
présent. Je me redressai et fermai le journal avec une sensa-
tion désagréable dans le ventre.

Quand un SUV noir apparut, j’accueillis cette distrac-
tion avec plaisir. L’équipe n’était pas censée arriver avant 
encore quelques heures, alors cette voiture était probable-
ment destinée à ma conquête d’un soir. Ce devait être un 
chevalier blanc venu pour la sauver du connard qui la fichait 
à la porte aux aurores. Je jetai le journal et me retournai 
pour appeler Miss Anniversaire, mais me figeai quand la 
portière de la voiture claqua derrière moi. Je pivotai et 
regardai le chauffeur en costume noir mal ajusté ouvrir 
la portière arrière et une mystérieuse passagère surgit de 
derrière les vitres teintées. Je réalisai un peu trop tard 
que ce n’était pas l’amie de Miss Anniversaire  : c’était 
Brie Watson.

Je la reconnus parce que je l’avais vue dans des compé-
titions retransmises à la télévision ces derniers mois. Ses 
longues jambes semblaient alors la faire surpasser les autres 
filles, mais ce n’était qu’une illusion d’optique. En vrai, elle 
était minuscule, mince et menue, un physique qui aurait 
mieux convenu à un ballet à New York qu’à une compéti-
tion de gym.

Ses cheveux châtains étaient tressés lâchement dans son 
dos et ses pommettes hautes retinrent mon attention alors 
que le chauffeur déposait ses valises près d’elle sur le gravier.

Elle ne m’avait pas remarqué, sur le perron ; elle était trop 
ensorcelée par la forêt qui encerclait ma vieille maison. Je 
me penchai en avant et m’appuyai sur la rampe, quand son 
regard cuivré se déplaça jusqu’à l’endroit où je me trouvais.

J’aurais pensé qu’elle rougirait, embarrassée de ne pas 
avoir réussi à suivre des instructions simples – la dernière 
fois que j’ai vérifié, «  arrivée à 14  heures  » signifiait 
«  arrivée à 14  heures  »  –  mais le fait qu’elle ne semble 



17

absolument pas désolée m’agaça. Je me tenais sur mon 
porche, torse nu.

—	Pourquoi es-tu là si tôt ? demandai-je d’un ton bourru, 
sans m’embarrasser des salutations d’usage.

Elle haussa un sourcil, parcourant brièvement mon torse nu 
des yeux avant de détourner le regard. Je me fichais de faire 
sa connaissance sans T-shirt. Elle s’était pointée en avance 
et sans prévenir, et j’étais en manque de caféine et énervé 
après avoir lu les commentaires de mon père, sans parler du 
fait qu’il y avait une Miss Anniversaire à moitié nue chez 
moi. Voir une gymnaste arriver en avance avec un sourire 
suffisant plaqué sur le visage, c’était la dernière des choses 
dont j’avais besoin.

—	C’est comme ça que vous accueillez toutes les filles ? 
Torse nu et de manière aussi impolie ? Parce qu’à ma montre, 
je suis juste à l’heure, dit-elle en regardant à son poignet.

—	Soit ta montre a cinq heures d’avance, soit tu es inca-
pable de lire l’heure.

Elle fronça les sourcils.
—	Vous n’avez pas eu mon mail ?
—	Je n’ai rien reçu de ta part.
—	Je vous l’ai envoyé il y a deux semaines, protesta-t-elle 

en sortant son téléphone de sa poche de derrière et en avan-
çant vers moi. Vous voyez ?

Je baissai les yeux sur l’écran où se trouvait le mail. Il ne 
me fallut qu’une seconde pour voir son erreur.

—	Tu t’es trompé en tapant mon nom dans l’adresse mail.
—	Quoi  ? Je l’ai copié directement du document que 

l’USGA a envoyé.
Elle semblait vraiment bouleversée par sa bévue, mais je 

ramassai la tasse de café sur le perron et me tournai vers 
la porte.

—	Tu peux attendre dehors jusqu’à ce que le reste de 
l’équipe arrive.

—	Quoi ? Vous vous moquez de moi ? Elles n’arriveront 
pas avant des heures.

Ses paroles me prirent au dépourvu. Avec ses traits fins 



et sa carrure délicate, j’aurais pensé qu’elle était tout aussi 
douce, mais son ton assuré prouvait le contraire.

Je fermai la porte grillagée assez brusquement pour qu’elle 
claque contre l’encadrement. Elle me hurlait dessus, mais je 
secouai la tête et continuai à entrer sans elle. Ma gueule de 
bois était trop puissante pour supporter ça.


