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Piégé

Lance

Je serre les mains sur le volant et respire à fond plusieurs 
fois en m’adjurant intérieurement de passer la marche 
arrière. C’est ce qu’il faudrait que je fasse. Mais non. Au 
lieu de cela, je me gare et coupe le contact. Je ne bouge 
pas, cela dit. Je suis en proie à une lutte intérieure qui n’en 
finit pas. Je ne devrais surtout pas être là. N’empêche que 
j’y suis. Parce que j’ai beau le savoir, je ne peux pas m’en 
empêcher.

Il paraît qu’il faut briser le cycle, mais ce n’est pas si 
facile. Or cela fait partie de mon cycle. Je reviens vers les 
gens qui me font du mal et je les laisse recommencer encore 
et encore, en espérant toujours que, peut-être, un jour, le 
résultat sera différent. 

Ou que le processus finira par me guérir de ma culpabilité 
et calmer mon besoin d’expier.

Cela n’arrive jamais. Pourtant, je suis encore là.
Je regarde mon téléphone et je fais défiler les messages 

qui se sont accumulés hier soir tard. Tash, mon ex – je ne 
sais même pas si on peut dire que c’est mon ex – est en 
ville. Je l’ai ignorée jusqu’à il y a une heure. Il y a vingt 
messages. Un par heure. Je passe les neuf premiers sans les 
lire, jusqu’à ceux qui m’ont amené ici, là où je ne devrais 
pas être :
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Tu me manques
Dsl
Envie 2 te voir
Ne m’ignore pas
Tu C pkoi ça n’aurait jms marché
On peut rester amis
On peut encore coucher ensemble
Je pense encore à toi
Viens à mon hôtel
Je pars 2m1 matin

On tourne en rond. Je reste là à fixer ses deux derniers 
textos – celui avec son numéro de chambre et celui d’il y 
a une heure où elle me dit qu’elle s’impatiente et qu’elle 
ne va pas attendre éternellement ma réponse.

J’aurais peut-être été capable de l’ignorer si mes meilleurs 
amis – qui sont aussi mes coéquipiers –, Randy Ballistic et 
Miller Butterson, n’avaient pas la corde au cou. Maintenant 
qu’ils sont l’un et l’autre en couple, je ne me vois plus leur 
passer un coup de fil à 21 heures pour organiser une sortie 
de dernière minute dans un bar. D’autant que la copine de 
Miller attend un bébé pour très bientôt. Du coup, il ne la 
quitte plus.

C’est tout à fait compréhensible, mais cela signifie que je 
n’ai plus personne pour m’empêcher de déconner. À vrai 
dire, je pourrais sans doute appeler Randy. Sauf que je n’en 
ai pas vraiment envie.

J’ouvre la portière et je descends de mon Hummer. La 
nuit est d’une douceur inhabituelle pour la saison. Le temps 
de traverser le parking et d’entrer dans l’hôtel, je suis déjà 
engourdi. Dans l’ascenseur, je m’empêche de penser à ce 
qui s’est passé la dernière fois que j’ai vu Tash. J’essaie 
surtout de m’anesthésier.

Quand les portes s’ouvrent au vingt-troisième étage, j’ar-
rive presque à me retenir de sortir. Presque. Mais je ne peux 



7

pas résister à Tash. Je ne sais pas lui dire non, même si elle 
me fait du mal. Je suis dans le couloir, les mains moites. 
J’ai la nausée, comme avant les matchs quand j’étais plus 
jeune. Comme quand je n’avais pas joué comme j’aurais 
dû et que ma mère manifestait sa déception.

Je le méritais, de toute façon, pour lui avoir pris ce qu’il 
y avait de plus beau dans sa vie.

Je me dirige vers la chambre de Tash avec des pieds de 
plomb. En arrivant, j’enfonce les mains dans mes poches 
et j’attends que les souvenirs se dissipent. Il me faudrait 
un verre. Il faudrait que le passé cesse de me hanter. Il 
faudrait que j’arrête avec Tash. Mon poing ne semble plus 
m’appartenir quand je le lève pour frapper à la porte. Le clic 
du verrou resserre d’un cran le nœud d’angoisse au creux 
de mon estomac. Le battant s’ouvre. La voilà.

Tash est en tee-shirt. Mon tee-shirt. Avec rien dessous, je 
devine. Ses cheveux tombent librement sur ses épaules. Je 
les ai sentis si souvent entre mes doigts, sur mon torse… 
Son sourire me semble plus sournois qu’accueillant.

—	Salut.
—	Salut.
Je remets les mains dans mes poches pour ne pas la 

toucher comme j’en ai envie.
—	Je suis si contente que tu te sois décidé à venir…

Elle m’effleure le bras. Je me crispe quand elle saisit mon 
poignet pour sortir ma main de ma poche.

—	Je ne peux pas rester longtemps.
—	C’est toujours ce que tu dis.
Elle me fait entrer et pousse la porte qui se referme avec 

un bruit métallique.
Quand elle pose les mains sur mon torse, j’ai l’impression 

que des araignées grouillent sur ma peau. Elle sait que je 
déteste ça.

—	Non, dis-je en lui attrapant les poignets.
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—	 Que tu es nerveux ! Je ne vais pas te faire de mal, 
chéri. J’avais juste envie de te voir. Je peux te prendre 
dans mes bras ?

J’aimerais la croire mais nous avons joué cette scène trop 
de fois au cours de cette année. Impossible de savoir si elle 
est sincère ou si elle manigance quelque chose.

Je lui lâche les mains. Elle m’enlace et se rapproche de 
moi jusqu’à presser son corps musclé contre le mien. Je 
m’efforce de ne pas me raidir, mais ma réaction est aussi 
conditionnée que la sensation qu’elle m’inspire.

—	Là, chéri…, murmure-t-elle. Détends-toi.
Je baisse la tête et enfouis mon visage dans ses cheveux. 

Ils sentent mon shampoing. Elle me fait le coup à chaque 
fois. C’est à cause de ces petites manipulations que j’ai tant 
de mal à la quitter une bonne fois pour toutes et à ne plus 
revenir. Elle me fait croire qu’elle tient vraiment à moi, 
puis elle se débrouille pour tout me reprendre d’un coup.

—	Tu m’as manqué.
Je sens ses lèvres dans mon cou, puis qui remontent le 

long de ma joue.
Je ne lui dis pas qu’elle m’a manqué aussi. Je ne serais 

pas là si ce n’était pas le cas. À moins que je sois idiot. Peu 
importe. Quand elle arrive à ma bouche, je l’ouvre pour 
accepter sa langue. Elle a un goût de vodka. Est-elle ivre ? 
Je vais coucher avec elle de toute façon, parce que c’est 
pour cela qu’elle m’a appelé et que je ne sais pas dire non. 
Je fais glisser ma main le long de ses côtes jusqu’au bas 
de son tee-shirt et à ses fesses nues. Je me jure que c’est 
la dernière fois.

Elle s’écarte avec ce sourire retors, faussement timide, 
que je ne lui connais que trop bien.

—	Viens. J’ai quelque chose à te montrer.
Elle entrelace ses doigts et les miens et m’entraîne vers 

la chambre.
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À peine sommes-nous entrés que je comprends que je me 
suis fait duper.

Au milieu du grand lit est allongée une rousse. Ce n’est 
pas sa couleur naturelle mais Tash connaît mes goûts. Elle 
porte un déshabillé de satin vert qui, si c’était une vraie 
rousse, mettrait en valeur ses taches de rousseur et sa peau 
claire. Sauf que là, c’est du toc. Tout est faux. C’est la 
manière de Tash de me faire savoir que, une fois de plus, 
c’est elle qui contrôle. Qui me contrôle. Qui contrôle notre 
relation. Ses émotions. Les miennes.

—	Lance, voici Erin. Elle rêvait de te rencontrer, annonce-
t-elle comme si tout était normal, comme si ce genre de 
chose se faisait couramment quand on ne s’est pas vus 
depuis des semaines, voire des mois.

—	Salut, Erin, dis-je d’une voix éraillée qui traduit ma 
douleur.

—	Salut.
Elle se mordille la lèvre et nous regarde tour à tour, Tash 

et moi. Elle a l’air à la fois excitée et hésitante.
Il faut dire que je suis une légende. Celui dont tout le 

monde parle, même si la moitié des rumeurs sont fausses. 
Celui que les femmes désinhibées convoitent. Cela me rend 
malade, mais c’est ce que l’on attend de moi, maintenant.

En serrant plus fort ses doigts entre les miens, je passe 
derrière Tash. De ma main libre, je lui caresse le bras puis 
je dégage ses cheveux de son oreille pour lui murmurer :

—	Tu as envie que je couche avec ta copine ?
—	Elle te plaît ?
L’enthousiasme de Tash me donne envie de vomir.
—	Elle fera l’affaire.
—	Je l’ai choisie exprès pour toi.
Voilà comment ça se passe, entre nous. Alors que je n’ai 

envie que d’elle, elle me propose toujours autre chose.
Je pose les lèvres sur sa gorge. Elle frissonne ; j’en tire 

une certaine satisfaction.
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—	Elle se rend compte qu’elle se fait utiliser ?
—	On se fait tous utiliser, Lance. Certains choisissent de 

regarder les choses en face, c’est tout.
Je la mords, juste assez fort pour lui faire pousser un cri 

mais pas suffisamment pour laisser une marque durable – 
contrairement à ce qu’elle m’a fait.

—	Si elle est là pour ça, prépare-la-moi.
Je libère Tash. Elle fait une tête que je lui ai déjà vue 

cent fois, mélange de trouble et d’excitation. Elle a du mal 
à jauger mon état d’esprit. Tant mieux. Je veux qu’elle 
ne sache pas ce qui l’attend : c’est précisément ce qu’elle 
me fait endurer. Elle ôte son tee-shirt, révélant son corps 
musclé dont je connais chaque centimètre par cœur.

Je l’ai léchée, embrassée, mordue partout. Je l’ai péné-
trée – mais pas de la façon qui compte le plus. Je ne suis 
jamais parvenu à pénétrer dans sa tête comme elle dans 
la mienne. Ma plus grosse erreur a été de lui confier mes 
secrets, car elle s’en sert contre moi.

Elle s’installe tranquillement sur le lit et se glisse contre 
Erin. Il y a longtemps que je n’ai pas fait ce genre de chose. 
Je ne cours pas après. La dernière fois, c’était aussi avec 
Tash.

Il y a quatre semaines, elle m’a promis de ne jamais me 
refaire cela, mais Tash est une menteuse.

Je me déshabille pendant qu’elles commencent à se cares-
ser. J’attends pour les rejoindre que Tash ait fait jouir Erin. 
Ensuite, je fais ce que Tash attend de moi : je prends Erin. 
Je la fais jouir jusqu’à ce qu’elle crie. Je refuse d’embrasser 
Tash mais j’embrasse Erin jusqu’à lui couper le souffle  ; 
quand elle prononce mon nom, c’est dans un gémissement 
torturé. Quand je suis tout près, je me retire ; je veux explo-
ser dans la bouche de Tash.

Je prends son visage entre mes mains. Je ne mets aucune 
dureté dans mon geste, bien qu’une partie de moi ait envie 
de la faire souffrir comme elle me fait souffrir. Au contraire, 
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je lui caresse la joue et la regarde dans les yeux pendant 
qu’elle promène les lèvres sur le bout de mon érection.

Je ferme les yeux et je serre les dents pour ne pas pronon-
cer les mots qu’elle veut m’entendre dire. Des mots que 
je déteste. Elle sait pourtant que je ne les emploie jamais.

—	Dis-le-moi, Lance.
Je ne comprends pas qu’elle en ait envie, qu’elle m’y 

oblige. Cela me répugne.
—	C’est toi.
Avec un sourire de triomphe, elle me prend dans sa 

bouche. Et attend.
—	C’est bien. Suce-moi comme si c’était la dernière fois 

que tu voyais ma b…
Ces mots me font horreur, en partie parce que je ne peux 

pas affirmer qu’ils sont vrais. Surtout, je déteste qu’elle 
aime que je lui parle de cette façon dégradante.

Je vois l’instant où elle comprend que je ne vais pas la 
pénétrer à son tour, qu’elle m’a poussé à bout. Elle m’a 
brisé comme personne n’était parvenu à le faire.

Juste avant de jouir, je me penche pour embrasser Erin 
encore une fois. Elle est toute douce et chaude, enthou-
siaste. La pauvre n’est qu’un pion du jeu auquel Tash joue 
avec moi.

Je n’en peux plus de son manège. Je n’en peux plus 
qu’elle se serve de moi.

Tash est furax quand je capte son regard juste après qu’elle 
m’a avalé. Je me rhabille en silence sous ses invectives et 
ses insultes. Elle me traite de bon à rien, de conard.

Elle n’a peut-être pas tort. Mais, dans ce cas, pourquoi en 
attend-elle davantage de moi  ? De mon côté, je voudrais 
autre chose avec elle mais je m’applique de toutes mes 
forces à ne pas l’espérer et encore moins à l’attendre.

Elle me suit et se plante entre la porte et moi, toujours 
nue.

—	Tu ne peux pas partir.



12

—	Pourtant, c’est bien ce qu’il me semble que je suis en 
train de faire.

Elle me gifle.
Elle m’a dit des choses abominables. Des choses telle-

ment horribles que j’aurais voulu ne plus être moi et que 
j’en viens à me demander si je suis voué à toujours être la 
cible de tant de haine. Mais cette gifle est une première.

Aussitôt suivie du retour sur l’autre joue.
L’espace d’un instant, j’ai à nouveau treize ans. Je suis 

dans le garage et je m’excuse d’avoir encore raté un tir. 
J’attends avec une espèce d’ivresse malsaine la première 
claque de ma mère.

Je saisis Tash par les poignets et la plaque de tout mon 
poids contre la porte. Ses yeux s’allument comme si 
c’était ce qu’elle voulait, comme si elle savait que, en 
me frappant, elle allait me faire céder. Je suis écœuré de 
ce qu’elle me fait, écœuré de me sentir si faible face à elle 
et qu’elle le sache.

—	Ne me reproche pas de t’avoir donné ce dont tu avais 
envie.

Elle se cambre, à la fois pour résister à ma prise et frotter 
ses seins contre mon torse.

—	J’avais envie de toi, Tash. C’est tout.
—	Voyons, Lance, tu savais très bien ce qui t’attendait, 

avec moi.
—	Je ne suis plus ton jouet.
—	Très bien. On ne joue plus. Tu n’as qu’à me b… 

Ensuite, tu pourras t’en aller.
Elle enroule une jambe autour de ma taille. Je laisse 

échapper un rire amer.
—	Je crois que tu m’as assez démoli, non  ? Merci du 

cadeau. Je suis sûr qu’Erin pourra te donner ce dont tu as 
besoin, contrairement à moi.

Je lui lâche les mains et je saisis la poignée de la porte 
pour ficher le camp.



—	Tu n’es qu’un sale pervers  ! me crie-t-elle. Il n’y a 
qu’un truc utile chez toi, ta b…

Elle me gratifie d’une gifle supplémentaire.
—	Ne m’appelle surtout pas la prochaine fois que tu 

passeras à Chicago. Ne m’envoie pas de SMS ni de mail. 
C’est fini, Tash. Et pour de bon, cette fois. Tu es perturbée ? 
C’est le bazar dans ta vie ? Ça m’est égal. Tu n’as pas à te 
défouler sur moi.

J’ouvre violemment la porte. Tash me suit dans le couloir, 
toujours nue, en criant. J’aimerais trouver une bonne raison 
de supporter ces scènes. Surtout, j’aimerais pouvoir affir-
mer que c’était bien la dernière fois, que je ne m’infligerai 
plus jamais cela.

Mais je ne peux pas.
Je prends l’escalier plutôt que l’ascenseur. À peine dehors, 

je vomis. J’ai envie de frapper quelque chose. Je voudrais 
faire sortir de moi tout ce que je ressens.

Dès que j’en suis capable, je remonte dans mon Hummer 
et je dégage. Autrement, je sais que Tash va venir me cher-
cher et que je vais finir par la prendre sur la banquette. 
C’est déjà arrivé.

Au lieu de me diriger vers le nord, où j’habite, je roule 
vers le sud. Je dépasse tous les quartiers que je connais 
avant de trouver un bar. J’ai besoin de noyer tout ce qui me 
tourne dans la tête. De me lobotomiser pour oublier cette 
soirée. Il faut que je trouve la volonté de mettre fin une fois 
pour toutes à cette histoire avec Tash.


