On the Road Again
(Canned Heat)

Liv

Jeudi. Ca y est ! Mes valises sont bouclées, la
chambre rangée... Bon d’accord, vu la taille de
cette derniere, ce n'est pas l'exploit du siécle, mais
avec mes faibles aptitudes en matiere de ménage on
peut considérer que j’ai fait de gros efforts... OK, OK,
javoue, j’ai été bien aidée par Maya.

Maya cest ma sauveuse. Durant ces quatre mois
passés au MIT (Massachusetts Institute of Technology)
c’est elle qui m’a permis de tenir le coup. Elle a d’abord
été ma colocataire, puis elle est devenue ma meilleure
amie, ma confidente, mais aussi mon intendante. C’est
elle qui me rappelait qu’il fallait manger, dormir et
toutes ces activités qui, lorsque je suis plongée dans
un projet qui m’'intéresse, deviennent complétement
superflues. Eh oui, je suis ce genre de personne. Quand
j’ai quelque chose en téte, tout le reste disparait. Maya,
elle, m’a permis de rester parmi les humains pendant
quatre mois et a remplacé efficacement ma famille.
Donc elle m’a sauvée de moi-méme et de mon inaptitude



a étre multitache. Je suis Dos et non Windows — déso-
l1ée pour la blague d’informaticien.

Au fait, je ne vous ai pas dit qui jétais ? Non ? Bon
alors, je m’appelle Liv. J’ai vingt-quatre ans, je viens
de France. J’ai un « petit » frére — un meétre quatre-
vingt-cinq quand méme ! — Patrick, vingt-deux ans et
une petite sceur, Chloé, vingt ans. Physiquement je me
trouve assez quelconque. Je ne suis pas tres grande,
un metre soixante-cing. Comme j’ai longtemps fait de
la danse mon corps est assez ferme, mais jai ce que
les plus gentils appelleront des courbes. Mes cheveux
chatains sont assez longs puisqu’ils m’arrivent en
bas du dos. Dit comme ¢a, on pourrait croire que je
pourrais faire de la pub et dire « je le vaux bien »
sauf qu’ils ne sont ni lisses, ni vraiment bouclés, juste
suffisamment indisciplinés pour que régulierement
jaie envie de les couper. Pourquoi je ne le fais pas me
direz-vous ? Je l'ai déja tenté dans ma prime jeunesse
et c’était pire que tout : un mélange entre un Jackson
Five et un caniche.

1l parait que jai de beaux yeux. Moi je dirais qu'’ils
sont juste bleus, un bleu trop clair, presque délavé.
Et comme je porte des lunettes quand je travaille
sur écran, eh bien mes yeux, on ne les voit plus trop.
Dommage vu que cest mon seul atout. Mais bon, vous
allez penser que je compense avec des fringues de
malade ? Eh bien non. La mode, ce n'est pas trop ma
tasse de thé. Ma tenue préférée, c’est jean slim, tee-
shirt et ballerines. Simple, pratique, confortable et de
quoi envoyer n‘importe quelle fashionista en dépres-
sion et ainsi faire la fortune des psys. Aujourd’hui est
le jour d'un nouveau départ. Mes études sont finies.
Enfin ! J’ai obtenu mon dipléme en ingénierie informa-
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tique avec un niveau suffisant pour pouvoir intégrer un
projet de recherche au MIT sur la cote Est des Etats-
Unis. Je vous passe les détails de ces recherches. La
seule chose a savoir est que jai fini ma part du travail.
J’ai tout rendu a mon directeur de recherche, le pot de
départ a eu lieu hier. J’avais une petite larme a l'eeil
due a I’émotion... ou bien a mon allergie a la pous-
siére, allez savoir. Ah oui, je ne suis pas spécialement
sentimentale. J’ai I'habitude des déménagements et
donc des départs. En effet, mon pere a travaillé dans
la diplomatie durant quelques années donc nous avons
voyagé. Les nouveaux amis, nouvelles écoles, nouvelles
maisons et autres, je connais et ¢ca ne me dérange pas
au contraire. De nos jours avec Internet, Skype, le télé-
phone illimité, Facebook, Twitter et j'en passe, je reste
en contact avec tous mes amis. Ma base secréete, mon
point d’ancrage, ce n'est pas un endroit en particulier,
c’est 1a ot se trouve ma famille, tout simplement.
Donc aujourd’hui, une nouvelle page se tourne et
cela grace a Maya ! Maya vient, comme moi, de finir
un projet au MIT en sciences cognitives. Quand les
gens la voient pour la premiére fois, ils sont loin de
penser quelle puisse étre autre chose quune poupée
Barbie. Physiquement cest l'archétype de la Blonde,
avec un grand B. Elle est grande, un peu plus d'un
meétre soixante-quinze, de grands yeux bruns, de longs
cheveux blonds toujours impeccablement lisses et les
immanquables jambes interminables qui complétent
la panoplie. Et pour en rajouter une couche, elle ne
sort jamais sans des talons vertigineux. Il faut dire
que ce quelle aime par-dessus tout cest enfoncer a
coups de Louboutin les préjugés. Ainsi elle s'amuse a
amplifier son c6té top-modele blonde tout en ayant le



QI d’Einstein. Elle m’a d’ailleurs raconté qu’a dix ans,
elle avait écrit a la célebre marque de poupées manne-
quins pour leur demander de fabriquer une poupée
« physicienne nucléaire », qui sauf erreur de ma part
n’a jamais été commercialisée, mais bon, passons.

Maya, ayant comme moi terminé son séjour sur
la cote Est, retourne chez elle, le pays des blondes,
comme elle I'appelle elle-méme, la Californie et plus
précisément Los Angeles. Cest la-bas qu’elle a grandi,
dans une famille assez aisée d’apres ce quelle m’en a
dit. Son pére travaille dans le milieu du cinéma. Ce
n'est pas un méga producteur milliardaire, mais il
gagne suffisamment pour que la mere de Maya n’ait
pas a travailler et que Maya puisse faire ce quelle
veut, méme si ce quelle veut cest travailler et vivre
de son propre travail, au grand dam de ses parents.
Eh oui, allez savoir pourquoi ils auraient préféré une
jolie poupée qui se contente de hocher la téte, un peu
comme les chiens sur la plage arriere des voitures. Elle
a donc trouvé un super job a Los Angeles et comme
elle avait fait la majorité de ses études a 'UCLAY, elle a
déja le logement puisque ses parents lui avaient acheté
un appartement quelle a gardé. Comme je n’ai pas
encore décidé ce que je voulais faire apres la fin de mes
études, elle m’a proposé de venir chez elle, le temps
que je souhaite. Qui aurait refusé a ma place ? En tout
cas pas moi !!

Donc nous voila sur le départ apres une nuit bien
arrosée. Oh nous n’avons pas fait de folies, juste Maya,
moi, et une bouteille de Patrén?, ma boisson préfé-
rée découverte récemment. Je vous ai dit que nous

1 Université de Los Angeles
2 Marque de tequila
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étions célibataires ? Non ? Eh bien si ! Bon d’accord,
Maya a papillonné durant ces quatre mois, mais vu
son physique, c’est plus que normal. Moi, étant donné
ma propension a la vie monacale quand je travaille,
qui s’ajoute a mon faible intérét pour la gent mascu-
line, on obtient une fille de vingt-quatre ans céli-
bataire depuis... attendez je réfléchis... non, jarréte
sinon je vais y perdre des neurones, ca fait trop long-
temps. Attention, je n’ai pas dit que je naimais pas
les hommes, bien au contraire, mais je n’en ai jamais
rencontré un qui me fasse oublier tout le reste. Donc
si vous mettez dans une seule piéce deux célibataires,
et heureuses de I'étre, en compagnie d’'une bouteille de
tequila pour féter la fin de leurs études, eh bien il vous
reste deux filles un peu éméchées qui rigolent, dansent
et chantent faux mais fort, sur de la musique qui bouge.
Nous avons bien rigolé surtout en écoutant les paroles
de certaines chansons que l'on adore toutes les deux.
Parce que oui, nous sommes célibataires, mais ¢a ne
nous pose aucun probleme sauf que quand on écoute
certaines chansons on pourrait croire que le mouve-
ment féministe n’est qu'un mythe et que pour étre une
vraie femme, il faut forcément un homme. C’est siir
que trouver le grand amour ¢a doit étre génial, mais en
attendant on peut en profiter, non ? Donc non, nous ne
sommes pas des Bridget Jones, ivres et en larmes en
écoutant All by Myself mais plutot des filles éméchées
et en larmes... a force de rire en écoutant Waiting for
Superman des Daughtry.

Bilan de la nuit : léger mal de crane. Mais rien ne
peut entacher la joie de ce départ ! Les bagages sont

1 Jamie O’Neal



dans la voiture, I'iPod est branché. Nous avons décidé
de faire le voyage avec la voiture de Maya, une sorte de
road trip a travers les Etats-Unis. En gros, trois jours
de voyage nous attendent. Mais nous avons le temps,
Maya ne commence son nouveau job que dans une
semaine. Donc cest parti, avec Empire State of Mind"*
a fond et nous « chantant » le refrain ! Bon d’accord,
c’est une chanson sur New York et notre destination
cest Los Angeles, mais vous n’allez quand méme pas
casser I'ambiance avec de petits détails sans impor-
tance ? Et puis on n’allait quand méme pas écouter les
Beach Boys !

TaowMmas

Encore une réunion. Depuis la fin de la tournée,
Mick, notre manager, m’appelle tous les jours, voire
plusieurs fois par jour, pour savoir ou jen suis. Je
m’appelle Tom, enfin non cest Thomas en réalité,
mais il parait que Thomas ca fait trop classique pour
un chanteur de rock. Je fais partie d'un groupe, The
Invisible Shadows, les fans nous appellent les TIS. J'en
suis le chanteur, mais je compose et jécris également
la plupart des morceaux.

Notre succes est assez récent, mais notre derniére
tournée a fait un carton. Et bien sfir, la fin de la tour-
née implique un nouvel album en préparation. En
théorie. C’est pourquoi Mick ne me lache pas. Plus de
dix ans que jécris et en ce moment, rien ne me vient.
Bien sfir, jarrive a écrire des bouts de texte, mais ¢a
ne suffit pas. Pour linstant, c’est juste des bouts de
merde. On est loin des Grammy Awards.

1 Jay Z et Alicia Keys



Donc me revoila dans un des bureaux de notre
maison de disques avec Mick pour nous accompagner,
moi et les gars, Oli, Greg et Will. Nous avons formé ce
groupe il y a maintenant dix ans, un peu avant la mort
de mes parents. J’avais dix-huit ans. J’allais rentrer a
l'université, javais formé le groupe avec Oli, mon pote
de toujours et Greg que I'on a connu dans un bar. Will
est venu nous rejoindre un peu plus tard. Et puis la
mort de mes parents a un peu changé la donne. Du
coup, jai tout plaqué pour... A I'époque, pour rien du
tout. J’avais juste envie de tout quitter. Je n’avais plus
les moyens de payer la fac. Mes parents m’ont laissé
un appart et juste un peu d’argent, de quoi manger
pendant quelques mois. Donc fini les études, il ne me
restait que le groupe. Pour oublier que je me retrou-
vais seul, je me suis plongé dans la musique. Comme
beaucoup de groupes, nous avons commencé par
jouer dans des bars et puis a force, on a amélioré notre
style, nos compositions. Un soir, un type est venu
nous voir. Il nous a dit qu’il voulait étre notre mana-
ger, quon ne lui donnerait rien tant qu’il ne nous trou-
verait pas de contrat. Pourquoi aurait-on refusé ? Et
une semaine plus tard, il est revenu en nous montrant
un contrat pour un concert rémunéré. Ce n’était pas
une grosse salle, mais c’était payé, donc génial. Au
bout de quelques mois, apres plusieurs petits concerts
dans des petites villes, Mick nous a obtenu un rendez-
vous dans une maison de disques. Depuis, le groupe
est de plus en plus populaire. Nous avons sorti quatre
albums et fait autant de tournées dans des salles de
plus en plus grandes a travers tout le pays.

Les maisons de disques, c’est un peu comme les
vautours, quand tout va bien, tu ne les vois pas, mais
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dés que tu as un moment de faiblesse, ils se jettent sur
toi pour t’achever. Et dans ce bureau, dont les murs
sont couverts de disques dor de divers groupes et
chanteurs, on va nous faire la lecon. Oui, on sait que
le groupe est super, que les concerts étaient a guichets
fermés et oui, on sait que l'on doit sortir dans deux
mois un nouvel album et oui JE sais que pour I'instant
on a... zéro chanson potable.

Une fois que le type en costard a fini de nous faire
la morale, on sort enfin de cette cage. Ca tombe bien je
commencais a étre claustrophobe.

— Bon. Voila, ¢a c’est fait ! souffle Mick exaspéré.

— Tu pouvais pas nous avoir un délai supplémen-
taire ? lui répond Oli. Apres tout le fric qu’ils ont gagné
grice a nous, ils pourraient au moins étre un peu
indulgents, non ?

— Quais, mais c’est pas le monde des Bisounours
ici, au cas ou tu ne laurais pas remarqué ! rétorque
Mick. Il y a plein d’autres groupes qui ne demandent
que ca, d’avoir une chance de se lancer. Alors il faut
vous reprendre !

Se tournant vers moi, il ajoute :

— Tom qu’est-ce qui tarrive ? Ca fait cinq mois que
latournée est finie !! Et tu n’as rien écrit ! Tu as entendu
ce qu’ils viennent de dire ? Il te reste deux mois pour
sortir au moins dix titres.

— Oh ! Lache-le un peu !! intervient Greg. On n’a
pas arrété depuis presque dix ans. On a le droit a un
peu de vacances non ?

— Eh bien justement depuis cinq mois vous étes en
vacances ! Donc maintenant il est temps de se mettre
autravail | s'agace Mick. Bon écoutez, rentrez chez vous
et essayez de trouver une solution. Moi je vais attendre
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demain pour rappeler les vautours et essayer de négo-
cier une autre deadline. Mais je ne vous promets rien.
Alors il faut vraiment trouver une solution !!

— Et tu crois qu'’il suffit de faire briiler un cierge, ou
de prier le dieu de la musique pour que l'inspiration
vienne ?? s’énerve Oli.

Oli est vraiment mon meilleur ami. C'est la seule
personne sur cette Terre qui est toujours la pour moi.
On se connait depuis I'age de cinq ans. Nos familles
habitaient le méme immeuble. Un jour, des grands
ont commencé a l'attendre a la descente du bus qui
nous ramenait de I'école. Oli n'osait pas en parler a ses
parents. Il était comme moi, fils unique, donc pas de
grand frere pour prendre sa défense. Moi, jétais déja un
peu solitaire, mais avec un certain gofit pour les ennuis.
Quand jai vu ces garcons plus vieux que nous s’attaquer
a Oli, je lui ai proposé un plan pour qu’ils arrétent. Et ca
a marché. Bon, j’ai fini avec quelques bleus et un poignet
fracturé, mais ce n'est rien comparé a I'état de ceux qui
jouaient les terreurs. J’ai été puni par mes parents, car
c’est mal de se bagarrer. Mais c¢a valait le coup. Et nous
sommes devenus inséparables. Lui, a toujours été le mec
de bonne humeur, toujours a plaisanter, charmeur avec
les filles et les profs. Moi, c’est I'inverse, je ne parlais pas
beaucoup, je restais a I'écart. On me qualifiait d’intro-
verti, un comble pour un futur chanteur de rock ! Mais
je préfere m'exprimer par la musique et les chansons.
C’est plus facile. Et quand je suis sur scéne, ce n'est pas
vraiment moi devant tous ces gens, je suis comme dans
une bulle. Un moment hors du temps.

Une fois Mick parti, chacun rentre chez soi. Moi je
pars avec Oli. En ce moment je squatte chez lui. Quand
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on a commencé a avoir du succes, chacun d’entre nous
s’est acheté une belle baraque en Californie a moins
de deux heures de Los Angeles, histoire de pouvoir se
retrouver régulierement pour les répétitions ou pour
organiser des fétes. Oli et les deux autres membres du
groupe aiment bien faire la féte. Nous sommes tous
célibataires et ils en profitent. J'avoue quau début
jen profitais également. Surtout quand je me sentais
seul et puis l'alcool aidant... Mais je dois me faire trop
vieux parce que c¢a ne me dit plus rien.

En ce moment je nai pas trop le moral, avec ce
manque d’inspiration et cette solitude... Quand on
est en tournée, cest l'effervescence constante. Nous
sommes toujours entourés, vingt-quatre heures sur
vingt-quatre, entre les membres du groupe, le staff,
les fans... Et quand tout ¢a s’arréte je me retrouve seul
chez moi, dans cette grande baraque, a I'ouest de Los
Angeles, a Brentwood... C’est pour ca que je squatte
souvent chez Oli. J’y ai méme ma chambre. C'est ¢a
un vrai pote. C’est celui que I'on appelle pour planquer
un corps a deux heures du mat. Enfin, facon de parler.

— Qu’est-ce que tu comptes faire ? me demande Oli.

— J’en sais rien. D’habitude les idées me viennent
sans que jaie besoin d’y penser. Mais la... rien.

— Est-ce que je peux faire quelque chose pour t’ai-
der ? Une greffe de cerveau ? Appeler un marabout ?
Putain, je viens d’avoir une idée !! s‘écrie-t-il en se
donnant une tape sur le front. J'y avais méme pas
pensé !! Pourquoi on ne demande pas a Siri* de nous
écrire I'album !! me dit-il en me tendant son iPhone en
essayant de ne pas se tordre de rire.

1 Application informatique de commande vocale sur iPhone
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— C’est peut-€étre ce qu'ont fait certaines chanteuses
pop dont je ne citerai pas le nom, mais je ne pense pas
que ca marche pour de la vraie musique, je réponds
avec un sourire. Non sérieusement je crois que je vais
retourner chez moi.

— Mais tu n’aimes pas étre seul a Brentwood.

— Non, je ne pensais pas a ca. Je pensais a 'appar-
tement de Venice'.

— Ca fait longtemps que tu n’y es pas allé. Tu es str
que c’est ce qu’il te faut ?

— Oui il faut que j’y retourne et puis justement ¢a
fait trop longtemps que je n’y ai pas mis les pieds. De
toute facon, je n’ai pas d’autre idée. Alors qui ne tente
rien n’a rien. Au moins je pourrai faire un peu de sport
sur la plage, courir, nager.

— C’est Ben qui va étre content de changer d’air.

— Tu m’étonnes, ce chien adore la plage !!

Le probleme n’est pas résolu, mais au moins je tente
quelque chose. Lappartement de Venice est celui que
mes parents mont laissé a leur mort. Cest un trois
piéces, pas tres grand, mais situé dans un quartier
tres vivant tout en restant au calme dans une copro-
priété. Ca me permettra au moins de faire les petits
travaux que j'avais laissés en attente.

1 Quartier de Los Angeles



