uand Mabel s’assoit a sa place habituelle, derriere

Q le bureau de chéne, elle a le sentiment que I’ourlet
de sa culotte lui fait mal. Le tissu cisaille presque la peau
au pli charnu des fesses.

Que se passe-t-il ? Aurait-elle grossi ?

Mabel Apricourt en connait un rayon sur la graisse.
Mais aprés douze années de consultations a son cabinet,
s’il y a bien une chose qu’elle a apprise, c’est qu’il n’y a
rien de plus mystérieux que cette matiere blanchatre tota-
lement invisible aux yeux du commun des mortels. Apres
douze années, elle est encore surprise par la subtilité avec
laquelle elle modifie les contours.

On ne se sent pas grossir. Elle ne sait pas pourquoi. Ce
sont nos vétements qui nous apprennent la nouvelle en
premier. Des témoins fideles, muets, tout de matiere tissés.
Pourtant c’est d’abord eux que I'on accuse, eux dont on
remet en question la crédibilité. « Qu’est-ce qui est arrivé
acejean ? »

Il faudrait les écouter. Ce sont nos amis, les seuls objets
qui prennent la forme de notre chair dans la mesure
extréme de leur possibilité.

Mieux vaut que ce soit eux qui nous informent avec leur
bienveillance habituelle plutét qu'une image numérique
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capturée au fort d’'un apéro éructant, la lippe avancée, au
moment ou vous racontiez la blague du siecle, affalé au
fond du canapé de Mamette. Une image sur laquelle on ne
se reconnaitra pas. Est-ce moi ?

Non, non, Mabel ne doute pas de sa culotte. Elle est une
personne rationnelle, sage, elle fait des graphiques (elle
en faisait). Aussi referme-t-elle a clé d’un coup ferme son
tiroir a biscuits secs.

A travers la fenétre de son bureau, les gouttes
s’agrippent aux feuilles du pommier, avant de tomber.
Une mésange frigorifiée par ce brusque changement de
température (hier encore, il faisait si doux, Mabel avait
mang¢ au jardin) se tasse sur une branche recouverte de
lichen. Dans un soupir, Mabel s’extrait de sa réverie pour
considérer la convocation a la Ddass pour une suspicion
d’atteinte au Code de la Santé Publique qu’elle tient entre
ses mains. Un profond sentiment d’échec I’accable. Que
va-t-elle faire de ¢a ?

La piece d’habitude si ensoleillée semble tendue de gris.
Il faut allumer quelques lampes, le premier patient va arri-
ver. Elle prend sa liste calligraphiée avec soin sur le bord
du bureau.

« Amédée Gorinski », Tonton Charlotte pour les intimes.

La tristesse de Mabel s’arrondit en sourire. Ca fait
danser les taches de rousseur sur son visage. Didier,
le vieux chat tigré, s’empresse de gagner sa place dans
son panier. Les légumes bien rangés dans leur cagette
attendent d’étre adoptés, tout est prét.

Le portillon grince ; un peu en avance Tonton Charlotte,
ce n’est pas dans ses habitudes. Il a toujours des problemes
trés romanesques dans les transports en commun mais la,
malgré la pluie, il est a I’heure. Les patients savent qu’il
faut s’asseoir directement dans la salle d’attente jaune.
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Mabel met un point d’honneur a ce que ses patients n’at-
tendent pas. Elle prévoit large entre deux consultations
méme si parfois il y a des imprévus ; elle s’efforce d’ail-
leurs, dans la mesure du possible, d’intégrer les imprévus
a son organisation.

Un froufrou de parapluie et de textile ciré assorti de
claquements d’escarpins la distrait de son classement de
dossiers. Non, malgré ses gotts amoureux (il ne s’en cache
pas), ce n’est pas le genre de Tonton Charlotte de venir en
grand imperméable et talons hauts.

Zut, elle a di se tromper dans l'ordre des rendez-vous,
mais non, le portillon grince a nouveau, Amédée Gorinski
sonne et entre. Mabel reconnait ses semelles de chaussures
de cuir qui glissent sur le carrelage et sa voix chantante
quand il salue 'autre patiente. Qui s’est trompé ? La jour-
née va commencer avec du retard et ¢ca ne plait pas du tout
a Mabel. Elle n’avait pas besoin de ¢a.

Le téléphone sonne. « Je veux un rendez-vous ! S’il
vous plait ! » D’un ton calme et professionnel, voix ronde
et posée, elle répond : « Oui... bonjour, monsieur, puis-je
prendre votre nom ?

— Grégory Calari.

— Grégory Calari...

— C’est normal que vous ne connaissiez pas, en vrai
on m’appelle Baby Fat Boy.

— Oui... Non, ce n’est pas ce que je voulais dire, je
me demandais, vous n’étes jamais venu ? Votre nom me
dirait quelque chose.

— Jamais. Premiere fois.

— Tres bien, et donc, vous voulez... c’est pour un
suivi diététique ? Un régime ? Vous avez une prescrip-
tion médicale ?

— Ouais, toubib ouais, et puis ma copine. Elle a peur
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que j’écrase ses seins, pendant... vous voyez, quoi... »
Mabel entend un rire surprenant au téléphone, comme un
gros rongeur en train de muer. Mabel a peu de patients
qui ont moins de trente ans et elle aime beaucoup travail-
ler avec eux, celui-la pourtant est différent. Pas le genre a
consulter.

« Trés bien, venez mercredi a dix heures.

— Dix heures du matin ?

— Oui.

— Pas possible. Je dors.

— Oh, pardon, vous travaillez de nuit. Quelle heure
vous arrange ?

— Je travaille pas mais je dors jusqu’a midi.

— Alors jeudi a quinze heures.

— Quais, ¢a devrait le faire. »

Mabel ne s’attend pas a le voir. Elle sait qu’aujourd’hui
les patients posent souvent des lapins. Un nombre croissant
d’humains vivent déconnectés du monde réel, du monde
des horloges qui tournent et indiquent des heures tradi-
tionnellement dévolues a des activités classiques comme
manger, se laver, travailler, prendre une collation, ache-
ter a manger, aller chercher des enfants a I’école, faire le
ménage, arroser des plantes, promener un chien.

Elle en est 1a de ses réflexions quand des éclats de voix
percent le silence douillet de la haute maison 1900.

Elle sort avec vigueur de son bureau-salon et surprend
Amédée Gorinski en pleine prise de bec avec une brune
émaciée tres ¢€légante. Il siffle : « Je vous dis que vous
l’avez dégofité, ce pauvre chaton, alors que durant tout son
college, il adorait les sciences physiques !

— Ecoutez, je n’ai aucun souvenir de votre neveu, j’ai
cent soixante-dix éléves par an et si je me souvenais de
tous, je n’aurais plus de place dans mon complexe cortical
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pour retenir les propriétés des composants chimiques. Sauf
votre respect, si vous me dites qu’il est devenu vendeur
chez H&M, c’est qu’il n’était peut-€tre pas fait pour une
carriere d’ingénieur sur une plateforme offshore ! »

Mabel intervient avant que Tonton Charlotte n’ait le
temps de riposter.

« Bonjour, madame, je n’ai pas votre nom sur ma liste de
consultations ce matin, vous étes madame ?

— Meélina Puilorget. C’est exact, je viens sur les conseils
d’'une amie, Marie-Neige Lahaye, pourrais-je avoir un
rendez-vous ?

— Oui, le créneau suivant est disponible, si vous voulez
attendre.

— Tres bien, j’attendrai.

— Monsieur Gorinski, ¢’est a vous. »

Tonton Charlotte passe en lancant un regard furibard
a 1¢légante quinquagénaire dont les yeux papillonnent
d’indifférence affectée. Elle intrigue Mabel. Que peut-elle
avoir a faire avec une diététicienne ? Elle a la silhouette
dont réveraient la plupart des femmes.

« Monsieur Gorinski, asseyez-vous. Alors, ou en étes-
vous ?

— Pas brillant, je n’ai perdu que 500 grammes.

— On va voir ¢a, enlevez vos chaussures et montez sur
la balance. »

Amédée et Mabel échangent un sourire courtois le
temps que l'aiguille s’immobilise.

« Vous avez pris 800 grammes.

— Oh, mon Dieu ! Ce n’est pas possible !

— A moins que vous n’ayez enfilé un slip en plomb ce
matin.

— Vous étes tres dégue ? Je vous dégois ?

— Mais pourquoi dites-vous ¢a, monsieur Gorinski ?
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Soyez raisonnable, rappelez-vous notre grande consulta-
tion du 12 mars. Ce jour, je vous ai déclaré sorti du poids
de risque pour votre santé. Pour moi, c’est ce qui comp-
tait le plus en termes de soin. Maintenant vous nagez dans
les eaux voluptueuses de la gourmandise. Vous révez d’un
corps d’athléte et ce réve vous rend parfois triste...

— Oh non, a mon age, je sais bien, mais au moins la
silhouette de Sean Connery a soixante ans, ¢a m’irait.

— Je disais donc qu’entre deux tirages de cartes dans
votre studio minuscule, vous ne dites pas non a un bon
couscous a ’Agadir.

— (C’¢tait une choucroute au Relais Strasbourgeois.

— C’est votre vie, monsieur Gorinski, elle est adorable
et sensuelle, vous avez des tas de copains comme vous, qui
se pourléchent devant un jarret-muscadet. Vous n’étes pas
un agent double qui passe des heures en salle d’entraine-
ment spécial au MIS.

— Jai droit a un légume aujourd’hui ?

— Je ne crois pas.

— Vous savez, je ne leur fais pas de mal ou des choses
sales avec...

— Je sais bien, monsicur Gorinski, mais vous ne les
mangez pas non plus. Vous les installez dans votre cuisine
et vous leur parlez jusqu’a ce qu’ils pourrissent. Et je ne
suis pas slire que ce soit trés bon pour votre moral.

— Vous croyez ? C’est peut-étre vrai. Je n’aime pas les
légumes. Ce n’est pas contre vous, docteur...

— Je ne suis pas docteur.

— Je sais, mais pour moi, c’est comme si. Vous avez
soigné ma bouée.

— Votre bouée est toujours la, mais invisible et inoffen-
sive pour votre cceur. C’est devenu une bouée bienfaisante.
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— Ca me donnerait presque envie de manger des
légumes tout ce que vous dites. Ou ¢a s’achéte ?

— Allez, vous me faites rire. A bientdt, monsieur
Gorinski. Pas d’esclandre en sortant, ¢a fait peur a Didier. »

Le sexagénaire lance un coup d’ceil jaloux au vieux chat
avant d’enfiler la gabardine mastic qui lui donne I’allure de
George Simenon.

Dans un ballet de portes qui s’ouvrent et se ferment, la
liane brune s’avance d’un pas allongé dans le bureau-salon
de la diététicienne.

« Installez-vous, madame Puilorget. »

Mabel remet de I'ordre sur son bureau, elle est scrupu-
leuse sur la tenue de son espace de travail, elle a remarqué
que ¢a avait un effet relaxant sur ses clients. Certains sont
fascinés par ses trousses et ses boites cartonnées dont elle
referme les €lastiques avec précision avant de les reposi-
tionner d’'un geste chorégraphique sur I’étagere fixée au
mur. Elle-méme se souvient avoir été sensible au caractere
hypnotique des ongles des pharmaciens qui détachaient
avec un bruit mat les vignettes pour les coller sur les
anciennes feuilles de sécurité sociale.

— Ma demande va vous paraitre surprenante mais je
Veux grossir.

Mabel a sursauté a son corps défendant et fixe mainte-
nant sa nouvelle patiente.

— Oui, en effet, ce nest pas commun. Vous vous
engagez a rebours des recommandations médicales,
madame. Les gens maigres vieillissent sans doute mieux,
vous savez. Et votre ligne doit rendre plus d’'une femme
envieuse. A votre age. ..

— Vous l'avez dit, les femmes sont envieuses. Mais les
hommes... avec cette silhouette, je n’ai rencontré que des
hommes idiots. Ils sont attirés par mon allure. Une femme
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chic, comme dans les films et les pubs, ¢a en fait réver
plus d’un, croyez-moi, mais pas les bons. Je veux, avant
de devenir vieille et plus du tout attirante, connaitre un
homme doux qui m’aime vraiment.

— Alors votre demande est doublement surprenante.
Vous pensez qu’avec plus de formes, vous attirerez davan-
tage d’hommes généreux. C’est un pari risqué. »

C’est vrai que M¢élina Puilorget ressemble a Audrey
Hepburn. Ou a Jackie Onassis. Mabel a toujours confondu
les deux. Comment peut-on étre aussi mince et aussi
soignée, dans la vraie vie ? Il n’y a que les actrices et les
patronnes d’institut esthétique qui parviennent a ce haut
niveau d’artificialité.

« Je me sens seule et triste, reprend Mélina, je m’ouvre
a vous, c’est difficile, ma vie sentimentale est un gazon
synthétique.

— Trés bien, mais, madame Puilorget, j’ai I’habitude
d’étre sincére avec mes patients...

— Oui, Marie-Neige m’a vanté vos qualités et je n’en
attends pas moins d’'une femme comme vous.

— Ne se pourrait-il pas que cette difficulté a aimer dans
la générosité vienne de vous ? Ne choisissez-vous pas
vous-méme ces hommes riches et élégants parce que vous
ne parvenez pas a aimer les petits sympas et rigolos qui
vous dorlotent et trainent en tee-shirts ? »

Le léger tremblement de la 1évre inférieure de sa patiente
révele a Mabel qu’elle a vu juste.

« Vous voulez sacrifier quelque chose sur l'autel de
I’amour, de maniere un peu théatrale, votre beauté, votre
jeunesse, pour étre sire de savoir un jour ce que c’est que
d’étre aimée.

— Si tous les jours je vois mon visage s’arrondir dans la
glace, j’y penserai plus.
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— A quoi ?

— A étre gentille.

— Vous n’étes pas gentille ?

— Pas toujours. Des fois, j’ignore ostensiblement les
caissieres, au supermarché. Par quoi faut-il commencer ?

— Pardon ?

— Pour grossir. »

A Tlissue de la consultation, Mabel a raccompagné
jusqu’a la porte Mélina Puilorget. Elle pose souvent une
main dans le dos de ses patients familiers en guise d’au
revoir. Mais avec une telle femme, ce geste est compléte-
ment proscrit. Elle s’incline et la regarde s’¢loigner.

La salle dattente est vide, son prochain rendez-vous a
du retard.

Retournée a son bureau, elle enfonce ses joues entre
ses mains et soupire. Didier, qui vient de terminer son
troisieme tour du jardin, a sauté, outré par la pluie, sur le
rebord extérieur de la fenétre de son bureau et fait signe
qu’il veut entrer. Mabel ne I’a pas vu tout de suite et le chat
s’exaspeére. Son regard courroucé en dit long. Ce chat n’a
aucun doute sur le fait qu’elle est 1a pour le faire rentrer,
le mettre a l’abri, lui donner des croquettes. Un humain,
doux, intelligent, sensible, une femme coquette, pour lui
tout seul, a son service.

Elle voit ce chat bien plus souvent que son propre reflet
dans la glace. Elle le voit vieillir. Il était déja assez vieux
quand sa grand-mere est décédée et qu’elle lui a légué la
maison habitée par le félin. Mais il vieillit encore. Elle
remarque les petits jeux auxquels il ne joue plus, les
endroits qu’il affectionnait avant et qu’il n’arrive plus a
atteindre, sa lenteur a machouiller ses croquettes. Mais il
est 1a, reflet d’elle-méme, compagnon d’existence. Didier

13



Laure Deslandes

est son miroir de solitude. Mabel se demande si un humain
comme miroir ne serait pas mieux.

Elle a déja beaucoup pensé a 'amour. Elle prend soin
d’elle. Elle reste une femme. Désirable méme peut-étre.
Mais elle ne sait pas comment trouver autrement que par le
hasard celui qui est a ’ceuvre dans les histoires, les films.

Une femme loue une maison vue sur mer hantée par
un fantome séduisant et intelligent. Paf, le hasard. Mabel
adore le film LAventure de Madame Muir, mais quand elle
a emménagé dans la maison de sa grand-mere, elle savait
qu’il n’y avait pas de fantdme. Il y avait juste Didier, dont
I’haleine sent la sardine rance.

Au moins, avec les fantomes, on n’a pas ces problémes.

On lui a parlé des sites de rencontres, des love applica-
tions sur les smartphones. Soumettre sa vie amoureuse au
hasard des algorithmes mathématiques n’est pas plus idiot
que le réel. Ca semble méme diablement bien concocté. Vous
recevez des messages d’hommes dans vos ages et de votre
catégorie sociale qui ont été bercés par les mémes comé-
dies romantiques que vous. Au mieux, vous vous retrouvez
a parler de Mme Muir autour d’un chocolat a I’ancienne
et... et non, rien. Mabel s’ennuie en cliquant sur les profils
mis en scéne comme des affaires commerciales. « Plus que
quelques jours de promo pour votre shopping list, Laurent
vous a envoy¢ un charm’, mettez-le dans votre panier. »

Didier est en train de lisser son poil mis en désordre
par la pluie. C’est un vieux chat de gouttiére qui se
pomponne comme une diva. Une école de la vie, pense
Mabel, admirative.

Elle ouvre la fenétre en grand (ce qui fait fuir le chat
dans une autre piece) et reste debout au milieu de son
bureau a écouter la pluie sur le jardin, les yeux fermés.
Ah, la pluie sur le jardin, les yeux fermés ! La pluie qui
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tombe sur les végétaux, les cimes des arbres, les touffes
de fleurs, les feuilles mortes qui commencent a tapisser
les sols, le gazon qu’elle aurait di tondre depuis long-
temps et sa forét de bambous envahissante mais qui fait
un si joli bruit de Chine.

Oh, comme elle aimerait écouter ce bruit délicieux dans
les bras de quelqu’un qui I'aime ! Avec folie, et douceur.

Son rendez-vous ne viendra pas. C’est trop tard main-
tenant.

Dans sa petite cuisine, Mabel savoure pensivement son
plat de pates alla carbonara. La partie qui servait avant de
salle a manger a dii étre aménagée en salle d’attente et elle
ne dispose plus que d’un espace restreint pour préparer ses
repas et les déguster. Elle n’est pas une excellente cuisi-
niere, plutdt une aventuricre. Elle aime les défis culinaires
et changer régulierement de toquade. Mais une chose est
stire, a mesure qu’elle mirit, ses gotits se corsent. Elle aime
les épices fortes, les plats bouillants qui laissent une longue
sensation de chaleur en bouche.

Serait-ce parce que son cceur se refroidit dans la soli-
tude ? Elle espére que non.

Mélina I'a intriguée. Une heure apres lentretien, lui
viennent des paroles qui auraient peut-étre davantage aidé
« Liane de Pougy » comme elle a déja surnommé I’athlé-
tique prof de sciences physiques. Liane de Pougy était une
¢légante demi-mondaine qui avait marqué le milieu des
arts au x1x° siecle. Mabel utilise ce prénom a la métaphore
végétale pour nommer les femmes dotées des deux caracté-
ristiques physiques dont elle est dépourvue : la sveltesse et
la haute taille. Mabel n’est pas grosse, elle a des « formes »
affirmées, une « présence » arrondie, certains auraient dit :
un corps normal. Elle fait du 40 pour un metre soixante.
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Loin donc, de la performance diététique.

Elle a modifié¢ la recette des tagliatelles alla carbo-
nara pour lui donner un peu de caractére, une pointe de
moutarde et un trait de lait ribot, le plat a plus de mordant
et 'on ne s’endort pas en le mangeant.

Qu’est-ce que Liane de Pougy a bien pu penser de la consul-
tation ? Elle ne lui a pas été d’une grande aide, trouvant le
sens de sa démarche un poil saugrenu. L’a-t-elle dégue ?

Ce qu’elle aurait di dire a sa patiente, c’est qu’elle-méme,
malgré ses formes et son physique banal, n’a pas trouvé le
type adorable qui va la guider sur le chemin de roses de la
vie joufflue et heureuse.

Le portillon grince a nouveau. Elle n’attend pourtant
personne avant quatorze heures.

Ca sonne mais personne n’entre. Un véritable visiteur
alors. Elle époussette quelques miettes de sa robe porte-
feuille et va ouvrir a I'inconnu qui se révele étre sa voisine.

« Madame Decadenet... que puis-je pour vous ? lache-t-
elle dans un soupir.

— Bonjour, Mabel, je me permets de vous présenter ce
monsieur. »

Un vieux chamane en salopette jette des coups d’ceil
torves aux alentours de la maison de Mabel.

« ... Il effectue quelques travaux chez nous et quand il a
vu le pommier, il a dit... hein, monsieur Demestre ?

— Hein ?

— Monsieur Demestre, qu’avez-vous dit en voyant le
pommier de Mabel ?

— Il est vieux cet arbre, c’est du bois de cageot ! Moi je
vous le coupe pour trois cents euros et je vous débarrasse
du bois !
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— Vous voyez, Mabel, il est prét a faire deux
heureuses, ce brave homme. Vous et moi.

— C’est bien gentil a vous, madame Decadenet, de me
proposer ses services, mais je crois vraiment qu’en cas de
tempéte, ce n’est pas de votre c6té qu’il tomberait. Je vous
assure, les vents viennent de I'ouest, regardez vous-méme.

— Oui, mais a quoi sert un vieil arbre comme ¢a ? Il
prend la moitié¢ de votre jardin.

— Je sais, mais je ’'aime beaucoup. Et je crois que c’est
un peu une histoire de beauté. Vous comprenez, madame
Decadenet, cet arbre est beau. »

La voisine jette un coup d’ceil angoissé a ’homme de
main qui émet un rire agacé. « Il est pas beau. Faut le
couper.

— Et puis, c’est quoi ces roucoulements le matin ?
renchérit la voisine.

— Mon amoureux.

— Allons, vous me faites rire, vous vivez seule.

— J’ai une tourterelle qui couve.

— Ah ben, voila, manquait plus que ca.

— Ecoutez, madame Decadenet, je commence juste ma
pause-déjeuner, j’ai mon premier client qui arrive dans une
demi-heure, si vous le voulez bien... »

Mabel regarde s*¢loigner I'improbable duo qui est certai-
nement en train de la maudire. Elle repense a la convocation
au siege départemental de la Ddass qu’elle a rangée dans un
tiroir a I’abri des regards de ses clients. La honte le dispute a
la colére. Et si elle abandonnait et qu’elle plaquait tout ? La
maison 1900 qui fuit de tous les cotés, le vieux pommier qui
menace de s’abattre sur le toit de la véranda shabby chic de
Mme Decadenet, la tourterelle insolente qui niche dedans,
les moineaux, les choucas, les mésanges, les bambous exas-
pérants qui envahissent son jardin, les 1égumes capricieux
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qui réclament des soins quasi médicaux et les humains qui
viennent la voir dans I’espoir d’étre guéris d’eux-mémes.

Cela serait une tres mauvaise idée. Elle n’en a sirement
pas le droit. Une clause du testament de sa grand-meére doit
le lui interdire. « Alinéa 236 : interdiction d’abandonner
quel que soit le motif — peine de cceur, dépression, nais-
sance d’un enfant. »

Elle ressort la convocation du tiroir en soupirant. Elle va
la relire une derniére fois. Comme si elle pouvait supplier
le Dr Floupard a travers ce papier impersonnel de la laisser
tranquille. La vraie vie n’est pas un conte et aucune bonne
fée ne vient se glisser a vos cdtés pour tamponner vos
larmes du bout de sa baguette en soie. Dans le pommier,
a travers la fenétre, il n’y a provisoirement plus personne.

Le portillon grince, Mme Térence est dans les murs.
C’est une rousse de 98 kilos qui aurait révé d’une carriere
de chanteuse lyrique.

Quand Mme Térence redescend de la balance, I'aiguille
danse la gigue.

« Madame Térence, il faut voir les choses en face, vous
n’avez pas perdu un gramme. »

Ou est passée la belle patience de Mabel ? Pourquoi est-
elle si dure aujourd’hui ?

« Han. C’est grave ?

— QOui... non. Vous avez suivi le régime ?

— Oh oui, j’ai fait trés attention.

— D’accord... Vous faites du refus lipidique.

— Du refus lipidique ?

— Tres rare, une personne sur mille. C’est tombé sur
vous.

— Mais ¢a consiste en quoi ?

— Votre corps ne veut pas maigrir, il se trouve trés bien
comme ¢a.
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— Oh!

— 11 faut attendre. Lui parler, je ne sais pas, massez-
vous, c¢a peut ’attendrir. Ca a I’air d’un dur a cuire.

— Ah, vous croyez ?

— Oh oui, des sales caractéres comme ¢a, on en croise
parfois, c’est une question de temps. Ou alors, bon... y’a
rien a faire, ils ne veulent rien entendre.

— Je vais en parler a mon cardiologue.

— Non ! ce n’est pas la peine. Faites ce que je vous ai
dit, le régime, les massages, les paroles encourageantes.
Et puis on verra dans quinze jours s’il est toujours bloqué
sur son sale caractere.

— Ah han. Trés bien. »

Le prochain nom sur la liste ne lui dit rien. « Etienne
Alloin ».

Un nouveau patient. Toujours un peu stressant, les
premicres consultations sont les plus importantes. Il faut
étre hyper éveillé pour bien mener I’entretien de vie quoti-
dienne et de gotts personnels. Or Mabel n’a qu’une envie,
c’est de se rouler dans une couette, de préférence la sienne,
qui l'attend en haut, bien étalée sur le lit.

A toute situation d’urgence professionnelle, elle a prévu
un plan de secours. Elle se Ieve et ouvre la porte dérobée
d’un placard qui renferme un mini-percolateur. Un moka-
noisette fera I'affaire. Le vrombissement cahoteux de I’ap-
pareil produit une mousse cannelle a ’'ardme incomparable
et méme si l'on est en juin, ce temps d’automne autorise
peut-Etre quelques plaisirs.

« Monsieur Alloin ? »

Un homme entre quarante et cinquante ans se léve d’une
chaise en paille qui grince et entre avec un hochement de
téte sévere.
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Mabel identifie & son allure vestimentaire un homme
plutdt aisé qui ne s’intéresse pas a la mode. Un médecin ?
Un universitaire ? Un cordonnier ?

Mabel a une passion pour les cordonniers. Elle réve d’en
rencontrer un. Quand ils ne sont pas irascibles, ils sont
souvent tres droles.

« Asseyez-vous. Rappelez-moi, vous m’avez dit au
téléphone que vous aviez une recommandation médicale,
c’estca ?

— QOui, tenez. »

Mabel reconnait sur lordonnance Ien-téte du
Dr Jérémie Rouxel, le jeune et sympathique généraliste
qui s’est installé deux rues derriere chez elle pour rempla-
cer le Dr Guérini parti a la retraite.

Quand elle est venue se présenter a Jérémie Rouxel, il
ne 'a pas prise de haut comme le font généralement les
médecins de la ville plus expérimentés. Surtout ceux qui
sont proches du Dr Floupard, le cardiologue qui ’assigne
en justice.

— Vous étes un patient du Dr Rouxel, vous habitez le
quartier ?

— Non, c’est un peu plus compliqué que ¢a. J’ai fait un
infarctus il y a dix mois. »

Aie, pense Mabel.

« Je suis suivi par le Dr Floupard mais... comment
dire... le courant ne passe pas entre lui et moi.

— Tiens donc.

— Pourquoi dites-vous cela ?

— J’ai moi-méme des problémes assez consistants avec
le Dr Floupard. Mais heureusement, ¢a ne met pas ma santé
en péril. Du moins pas pour I'instant. Bon, parlons de vous.

— J’ai consulté le Dr Rouxel pour toute autre chose, un
probléme bénin. Dans le fil de la consultation, on en est
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venus a mentionner mon poids, et il m’a parlé de vous. Il
m’a conseillé de suivre un régime.

— A I’hopital, vous aviez déja vu quelqu’un pour des
conseils diététiques aprés votre infarctus ?

— Une blonde, je ne sais plus son nom... un peu bébéte.
Plutdt accorte.

— Vanessa Dumoulin.

— Sarement... Ca sent bon ici ?

— Ah. Oui, effectivement. Vous voulez un café ?

— Je viens de vous dire que j’ai fait un infarctus il y a
dix mois et vous me proposez un café ?

Etienne a fait la remarque avec lair du type qui plai-
sante.

— Vous avez une téte a boire du café. Ma théorie est
que, dans la mesure du possible, on ne contrarie pas les
tétes. Je peux vous faire un déca si ¢a vous fait plaisir. Moi,
personnellement, je repars sur un moka-noisette.

— Deux.

— Donc, vous voulez faire un régime. Quel genre de
régime ?

— Je ne sais pas, c’est vous la diététicienne.

— Non, je dis ¢a parce que, maintenant les gens viennent
avec leur idée de régime, vous voyez. Ils me disent : “Je
veux un régime sans gruyere et sans pamplemousse. Je
veux le régime ou on mange du jambon toute la journée, je
sais plus comment ¢a s’appelle, j’ai vu ¢a a la télé, je veux
celui avec les grains de raisin frais pendant seize jours,
celui ou on mange du foin, celui...” Moi, personnellement,
je ne suis pas la pour encourager ces lubies.

— Je comprends. Dans un monde idéal, je ne ferais pas
de régime. Je me trouve trés bien comme ¢a.

— Voila, on progresse, vous voulez le régime sans
régime. C’est aussi mon préféré.
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— Mais je ne veux pas mourir. Le café est trés bon.

— C’estun cas épineux, votre affaire. Vanessa Dumoulin
vous a déja tout expliqué : les charcuteries, les graisses
animales, I’alcool, les sucres. Mais vous avez peur parce
que vos golts vous portent a vous faire du mal et que le
plaisir se teinte maintenant des couleurs de la maladie.

— Vous n’étes pas vraiment diététicienne ?

— Si.

— Les diététiciennes boivent quoi... du thé vert, non ?

— C’est possible. Sans doute. Je suppose. Il faut
laisser la possibilité aux diététiciennes d’étre des gens
différents. Et vous, vous faites quoi ? » demande Mabel
pleine d’espoir.

Elle a regardé discrétement ses chaussures, ce sont de
vieux derbys antédiluviens. Comme dit le proverbe, « ce
sont les cordonniers les plus mal chaussés ».

« Je suis PRAG, au département de philosophie.

— Prague ?

— Professeur agrégé détaché du secondaire.

— Ah ben, trés bien.

— Vous aviez deviné ?

— Bien str. »

Mabel tourne sa tasse vide entre ses doigts. Elle a la
conviction qu’elle ne reverra jamais Etienne Alloin. C’est
le genre de patients qui vient sur un coup de téte, par une
poussée de la volonté qui les somme de prendre leur santé
en main. Mais au fond, bien souvent les hommes, a part
quelques hypocondriaques notoires, se fichent comme
d’une guigne de leur santé. Contrairement aux femmes qui
constituent quatre-vingts pour cent de sa clientéle.

« Voila, reprend-elle, il faut mettre la mort de coté, ce
n’est pas un bon calcul. Je connais tout un tas de sybarites
qui vieillissent globalement bien. Il n’y a pas de justice, il
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n’y a que des probabilités. On ne change pas d’habitudes
alimentaires par terreur. D’expérience, je sais que c’est
toujours voué a I’échec. Il faut y prendre gott. Il faut que
¢a vienne de soi. Que vous ressentiez I’appel du légume.

— Plait-il ?

— Aussi, je vous propose de faire connaissance avec
cette adorable petite courgette cueillie ce matin a la rosée. »

Mabel a extirpé du cageot une courgette tigrée a la base
renflée comme un bas rempli d’eau.

« Elle a une forme curieuse, j’en conviens, mais ¢a me
semble une bonne entrée en maticre. Vous la regarderez
comme un objet d’art et vous la dégusterez comme bon
vous semblera : crue, rapée, en vinaigrette, cuite en taglia-
telles, vapeur, compotée au beurre. Vous pouvez méme
I’accompagner d’un demi-jarret muscadet.

— C’est la premiere étape du processus ?

— Oui. »

Mabel le dévisage, inquicte de sa réaction. Peut-Etre
est-il sur le point de demander s’il y a une caméra cachée.

Mais la main calme du philosophe s’est approchée pour
saisir la courgette, il a des ongles plats et clairs. Le bas
de sa chemise blanche est un peu élimé par de trop virils
repassages.

« Et I’étape suivante ?

— Je vous ai dit, les bases de I’alimentation bonne pour
le ceeur, vous les connaissez, I’étape suivante dépendra de
ce que j’aurai ce jour-la dans mon jardin.

— Mais c’est quand ?

— Quand vous voulez. »



