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Prologue

Caleb Pierce rêvait de bière fraîche, d’air conditionné, 
de ses chiens et peut-être d’une belle brunette pour 

réchauffer son lit. Au lieu de cela, il avait droit à de l’eau 
tiède, une chaleur suffocante, un mal de tête carabiné et une 
folle enragée essayait de venir à bout de sa patience. Et il 
n’était que huit heures du matin.

– Je vous ai dit des milliers de fois que je voulais que la 
chambre de ma mère soit proche du garage. 

Lucy Weatherspoon pointa un doigt soigneusement manu-
curé vers les fondations, puis de nouveau vers le plan qu’ils 
avaient modifié une bonne douzaine de fois. 

– Je veux qu’elle ait son intimité et sa propre entrée dans la 
maison. Si c’est le garage, pourquoi sa chambre est complè-
tement de l’autre côté ?

Il se remémora tous les inconvénients liés au fait de faire 
tourner sa propre entreprise. L’un d’eux était les clients qui 
pensaient que construire une maison était l’équivalent de 
faire des courses au centre commercial. Bien sûr, il avait 
l’habitude des clients difficiles, mais Lucy parvenait à épui-
ser toutes ses réserves de patience. Elle lui parlait comme 
s’il était un débile, juste parce qu’il portait des jeans avec 
des trous, des chaussures de sécurité et une tenue recou-
verte de poussière de la tête aux pieds. Son instinct lui avait 
commandé de refuser la pénible tâche de construire pour 
cette femme la maison de ses rêves, sauf que son obtus de 
père le lui avait imposé, appelant son mari, le membre du 
Congrès, pour lui dire que l’entreprise Pierce Brothers serait 
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enchantée de se charger de ce projet. Son père avait toujours 
eu un faible pour le pouvoir. Il se disait probablement que 
le politicien lui devrait une faveur. 

Ouais, Cal aurait préféré subir un examen de la prostate 
que d’avoir à gérer la femme de Weatherspoon qui faisait 
tant rêver son père. 

Il chassa la sueur de ses sourcils, prenant note du léger 
froncement qu’elle fit avec le nez pour lui signifier qu’il 
sentait mauvais. Pour s’amuser, il s’avança délibérément 
d’un pas dans sa direction. 

– Madame Weatherspoon, nous avons étudié cette ques-
tion plusieurs fois, et vous avez fini par convenir des plans 
actuels. Vous vous souvenez ? La chambre de votre mère 
doit se trouver de l’autre côté de la maison parce que vous 
avez décidé que la salle de billard devait être accessible 
depuis le garage. Bien sûr, je peux l’ajouter au deuxième 
étage avec une entrée privative, mais nous devrons ajouter 
un escalier ou un ascenseur.

– Non, je veux qu’elle soit au rez-de-chaussée. Je ne me 
rappelle pas avoir donné mon accord pour ça. Est-ce que 
vous êtes en train de me dire que je dois choisir entre ma 
mère et la salle de billard ?

Il se retint autant qu’il put de grincer des dents. Il avait 
déjà perdu trop d’émail et elles finiraient par s’effriter avec 
ce boulot. 

– Non. Je dis juste que, si nous mettons la chambre de 
l’autre côté de la maison, elle ne déformera pas les lignes 
architecturales et vous pourrez avoir tout ce que vous voulez. 
Exactement. Comme. Nous. En avons. Discuté.

Elle tapa de son talon aiguille sur le sol, l’étudiant du 
regard comme si elle essayait de déterminer s’il était un 
connard sarcastique ou si c’était simplement qu’elle ne 
savait pas comment parler aux gens du cru. Il lui servit son 
regard le plus pénétrant et finalement elle soupira. 

– Très bien. Je n’insiste pas sur ce point.
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Oh ! Dieu merci.
– Par contre j’ai changé d’avis concernant la terrasse en 

escalier. J’ai trouvé cette photo sur Houzz et j’aimerais que 
vous puissiez recréer la même chose. 

Elle lui présenta une photo sur papier glacé d’un patio 
imposant entouré par le désert, comme cela se faisait en 
Arizona. Et oui, comme il s’en doutait, elle provenait d’un 
hôtel avec spa qui ne ressemblait en rien à la propriété au 
pied du lac qu’il était en train de construire. Sachant que 
cela aurait l’air parfaitement ridicule dans cette construction 
d’inspiration coloniale qui aurait pu rivaliser avec une plan-
tation du Sud, il se força à opiner et à faire mine d’étudier 
la photo. 

– Oui, nous pouvons tout à fait en discuter. Puisque la 
terrasse n’affectera pas les plans de l’intérieur de la maison, 
voyons quand nous commencerons à dessiner l’extérieur.

Cela la calma suffisamment pour qu’elle affiche un petit 
sourire satisfait. 

– Très bien. Oh ! je dois y aller. Je suis en retard pour mon 
petit-déjeuner de charité. Je reviendrai vous voir plus tard, 
Caleb.

– Super. 
Il acquiesça tandis qu’elle se frayait prudemment un 

chemin à travers le site et la regarda partir dans sa Mercedes 
noire étincelante. Cal secoua la tête et prit une longue gorgée 
d’eau. La prochaine fois, il s’arrangerait pour que son archi-
tecte, Brady, s’occupe d’elle. Il était fort pour séduire toutes 
sortes de clientes quand il s’agissait de dessiner des plans, 
mais il n’était jamais là pour gérer les caprices et les colères 
durant la mise en œuvre. 

D’un autre côté, Brady avait toujours été plus malin que lui. 
Cal fit un tour du chantier pour voir comment avançait son 
équipe. Le son grave d’un classique d’Aerosmith sortait en 
crachotant d’un vieux poste radio bien loin des iPod sophis-
tiqués qui avaient cours aujourd’hui. Il l’avait suivi sur des 
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centaines de chantiers, couvert de poussière, soumis aux 
intempéries comme à de multiples chutes, et n’avait jamais 
cessé de fonctionner. Bien sûr, quand il courait, il aimait 
se servir de ces gadgets sans fil, mais Cal avait toujours eu 
l’impression qu’il était né quelques décennies trop tard. Pour 
lui, le plus simple était le mieux. Les choses simples fonc-
tionnaient très bien, or plus il construisait de maisons, plus il 
était confronté à des demandes d’équipements sophistiqués, 
pour des chambres sans nombre qui ne seraient jamais utili-
sées et pour qu’il construise sur des terres qu’il aurait mieux 
valu laisser intactes.

Il fit un signe à Jason, qui était en train de finir la charpente, 
et toucha le bois pour en éprouver la stabilité et la texture. 
Ses mains étaient une extension de tous ses sens. Elles 
étaient capables de découvrir les points faibles cachés d’un 
bois pourri ou les segments irréguliers. Bien sûr, il n’était 
pas aussi doué que son plus jeune frère, Dalton, que l’on 
appelait l’« homme qui murmurait à l’oreille du bois ». Son 
autre petit frère, Tristan, se moquait de lui et avait suggéré 
qu’on le nomme plutôt l’« homme qui ne savait parler qu’au 
bois ». Tristan avait toujours été le plus malin d’entre eux.

Cal chassa les souvenirs de ses frères de ses pensées, 
réajusta son casque et continua sa rapide tournée d’inspec-
tion. Durant l’année passée, l’entreprise de construction 
Pierce Brothers s’était agrandie, mais Cal refusait de sacri-
fier la qualité au besoin constant qu’avait son père de créer 
la plus grande entreprise du Nord-Est. Son téléphone sonna 
à point nommé et il prit l’appel.

– Oui ?
– Cal ? Quelque chose est arrivé.
La voix habituellement calme de son assistante, Sydney, se 

brisa à l’autre bout de la ligne. À cet instant, il sut au plus 
profond de lui que tout allait changer, comme le flash de 
conscience juste avant un accident de voiture, ou la pointe de 
douleur qui précède l’annonce d’une mauvaise nouvelle. Cal 
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affirma sa prise sur le téléphone et attendit. La chaleur du 
matin lui tapait sur les épaules. Le ciel bleu brillant, strié de 
nuages, brouillait sa vue. Le son d’Aerosmith, des perceuses 
et des marteaux remplissait ses oreilles.

– Ton père a eu une attaque cardiaque. Il est au Harrington 
Memorial.

– Est-ce qu’il va bien ?
Sydney marqua une pause. Ce silence lui apprit tout ce 

qu’il avait besoin de savoir et craignait d’entendre. 
– Tu dois venir au plus vite.
– Je suis en route.
Prenant rapidement congé de son équipe, il quitta son 

casque, sauta dans son camion et prit la route.

De nombreuses machines produisaient des bips, et Cal 
essayait de ne pas prêter attention aux tubes qui pénétraient 
dans le corps de son père pour parvenir à le maintenir en vie. 
Ils avaient essayé de le chasser de sa chambre en menaçant 
d’appeler la sécurité, mais il avait refusé de sortir tant qu’ils 
ne l’auraient pas autorisé à rester près de son lit pendant 
qu’ils le préparaient afin de l’opérer.

Christian Pierce était un homme dur et féroce, doté 
d’une force qui lui permettait d’écraser toute opposition 
comme un char d’assaut. À soixante-dix ans, il n’avait 
fait que grisonner, à la fois physiquement et mentalement, 
provoquant peur et respect dans son sillage, il n’exprimait 
que rarement une quelconque tendresse. Cal fixait son 
visage pâle tandis que les machines s’activaient pour lui 
permettre d’inspirer de l’air dans ses poumons. Il tendit 
la main pour essayer de saisir celle de son père.

– Lâche-moi, bon sang. Je ne vais pas mourir. Pas 
maintenant.

Cal eut un sursaut de recul. Les yeux de son père s’ou-
vrirent. Le regard brun familier était coloré d’une nuance de 
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dédain pour la faiblesse de son fils, même si ses yeux étaient 
bordés de rouge et semblaient fatigués.

Cal dissimula une pointe de tristesse et força son visage à 
arborer une expression neutre. 

– Bien, parce que je veux que tu t’occupes des 
Weatherspoon. Ils me font vraiment chier.

Son père grogna. 
– J’aurai besoin de quelques faveurs politiques plus tard. 

Charge-toi d’eux.
Il cracha quasiment sur l’infirmière qui se penchait sur lui 

pour vérifier ses signes vitaux. 
– Arrêtez de vous appuyer sur moi. Quand est-ce que je 

sors d’ici ?
La jolie blonde hésita. Oh, oh ! Son père était le pire patient 

du monde, et il pouvait mordre aussi vite qu’un serpent à 
sonnette lorsqu’il se sentait acculé. Il semblait déjà prêt à 
la réduire en pièces de quelques répliques vicieuses tandis 
qu’elle essayait de trouver les mots qui pourraient convenir.

Cal la sauva en répondant à sa place. 
– Tu ne vas pas sortir. Le docteur a dit que tu devais être 

opéré pour libérer certaines valves. Ils t’envoient au bloc 
maintenant.

Son père grogna à nouveau. 
– Cet idiot de docteur veut me charcuter depuis des années. 

Il veut juste gagner de l’argent et me faire taire. Il se plaint 
toujours que je lui ai fait payer le matériel trop cher pour 
sa maison.

– C’est le cas.
– Il pouvait se le payer.
Cal ne prit pas la peine d’argumenter. Il savait que les 

cinq prochaines minutes avant que son père soit amené 
au bloc seraient vitales. Il avait déjà compris en voyant 
l’expression sérieuse du visage du Dr Wang que ce ne 
serait pas une opération facile. Pas avec le cœur de son 
père endommagé par sa dernière attaque et la manière 
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dont il avait traité son organisme au cours des dernières 
années. Christian aimait son whisky, ses cigares et son inti-
mité. Il pensait que manger sain et aller dans des salles de 
gym étaient pour les mauviettes. Quand il prenait encore 
part activement à la partie construction de leur entreprise, 
il avait été en meilleure forme, mais durant la dernière 
décennie, son père était passé au travail de bureau et à 
toutes les négociations. 

– J’appelle Tristan et Dalton. Ils doivent savoir.
La seconde d’après, son père se déchaînait de colère 

contre lui. 
– Tu ne vas pas faire ça. Touche ce putain de téléphone et 

je t’enlève de mon testament.
Cal lui jeta un regard dur, refusant de se laisser faire. 
– Fais-toi plaisir. J’ai toujours rêvé de travailler chez 

Starbucks, de toute façon.
– Ne te fous pas de moi. Je ne veux pas avoir à gérer leur 

culpabilité et toutes ces conneries. Je vais m’en sortir et nous 
le savons tous les deux.

– Papa, ils ont le droit de savoir.
– Ils m’ont laissé tomber. Ils n’ont le droit à rien du tout. 
Un mince filet de bave coulait de sa bouche. Cal le fixa 

sans rien dire, embarrassé que son père ne s’en rende pas 
compte. Perdre certaines fonctions corporelles serait pire 
que la mort, pour lui. Il devrait sortir de la chirurgie en un 
seul morceau, autrement, Cal ne savait pas ce qui pourrait 
arriver. Merde, il devait appeler ses frères. Son père aurait 
fait paraître docile une mule. Ils s’étaient peut-être querellés 
avec lui au point de rester fâchés, mais ils faisaient toujours 
partie de la famille. C’était ridicule. Il les contacterait dès 
que son père serait parti pour le bloc – c’était la chose à faire.

Christian se releva à demi sur son oreiller. 
– Ne pense même pas à les appeler derrière mon dos, mon 

petit gars. Je connais des moyens de te pourrir la vie jusqu’à 
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ta tombe, et si à mon réveil ils sont au pied de mon lit, je 
m’arrangerai pour que tu le regrettes.

Une nouvelle fois, Cal éprouva un bref éclat de douleur. 
Depuis combien de temps rêvait-il que son père fasse preuve 
avec lui d’un minimum de douceur ? Qu’il lui démontre un 
tout petit peu d’amour ? Au lieu de cela, il avait effacé 
toutes ces possibles démonstrations pour devenir un sergent 
instructeur avec ses garçons, à l’opposé exact de ce que leur 
mère leur avait manifesté. Pas qu’il eût envie de penser à 
elle à nouveau. Cela ne lui faisait aucun bien, il ne faisait 
que réveiller de vieilles blessures. Caleb n’était pas un 
martyr ; alors, il enfouissait ce genre de souvenirs au plus 
profond de lui pour les creuser dans une autre vie.

– Comme tu veux, le vieux. Garde ta rage pour la chirurgie.
Ils furent interrompus par l’arrivée du Dr Wang, qui arbo-

rait un sourire de façade. 
– Très bien, messieurs, c’est le moment. Nous devons le 

conduire en salle d’opération. C’est maintenant qu’il faut se 
dire au revoir.

Caleb se figea et fixa le visage familier de son père. Il 
grava dans sa mémoire les traits aigus et durcis, la peau 
de lézard, les sourcils gris épais. Ses yeux noirs brillaient 
toujours d’une farouche volonté de vivre. À ce moment, 
Caleb décida de tenter sa chance. Si quelque chose arri-
vait au bloc, il ne voulait pas avoir à le regretter le reste 
de sa vie. Il se pencha pour déposer un baiser sur la joue 
de son père. 

Christian le renvoya d’une gifle accompagnée d’un 
grognement. 

– Arrête ces enfantillages. Fais-toi pousser des couilles. Je 
te verrai tout à l’heure.

Le fragile moment d’émotion s’évanouit et laissa place à 
un vide immense et froid dans son ventre. Tellement stupide. 
Il se sentait tellement stupide. 



– Bien sûr. Bonne chance, papa.
– Je n’ai pas besoin de chance. Assure-toi de faire ce que 

je dis. Je ne veux pas voir tes frères.
Ce furent les derniers mots que Caleb entendit alors que 

son père était poussé vers le bloc pour subir une opération 
qui dura cinq heures.

Le matin suivant, Christian Pierce était mort. 
Et alors, le cauchemar commença pour de vrai.


