HOWARD

oward aime les hotels. Le bruissement chaleureux

des portes automatiques. La prudente neutralité

des tapis, marqués par le passage matinal de l'aspira-
teur. Le sourire éclatant de la réceptionniste ; l'effet a
la fois dissuasif et encourageant de son maquillage.
Howard aime les pommes disposées dans leurs coupes
en verre, bien qu’il en ait croqué une un jour et lui ait
trouvé un gout décevant de moisi, un aspect pateux qu’il
sent encore sur sa langue aujourd’hui. Il aime les regards
furtifs que l'on échange d’'un fauteuil a l'autre dans le
hall d’entrée, 'anonymat rassurant, le cocon sécurisant
quoffre aux clients le demi-luxe standardisé du faux cuir
et des pots d’'orchidées blanches fraichement vaporisées.
Howard aime les rencontres clandestines : les couples
adultéres occupés a flirter, I'initié de la City venu trans-
mettre des informations, le journaliste qui s’entre-
tient avec un homme grisonnant a 'apparence vague
tout en prenant des notes. Howard aime les affaires
conclues a voix basse, les sourires suggestifs, le stylo-
plume tendu afin qu’il puisse remplir un formulaire s’il
souhaite qu'on lui livre le journal du matin ou lorsqu’il
doit signer le recu de ses frais supplémentaires, « Si
vous n’y voyez pas d’inconvénient, monsieur ». Howard
adore tout cela. Et ce matin, justement, Howard sent un
calme bienveillant I'envahir dés qu’il franchit le seuil du
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Mayfair Rotunda ; des la premiere pression sur le sol de
marbre des semelles de cuir de ses chaussures Church’s
faites sur mesure, il percoit cette sensation. Il inspire
l'air conditionné a pleins poumons, laisse des mains
gantées le débarrasser de son petit sac de voyage en cuir
italien et traverse le hall d’entrée a grandes enjambées.

— C’est un plaisir de vous revoir, sir Howard, déclare
la réceptionniste.

Howard plisse les yeux afin de déchiffrer le nom
inscrit sur son badge. TANYA y est imprimé en police
sans empattement au-dessus de deux drapeaux minia-
tures, celui de I'Espagne et un autre qu’il ne parvient
pas a identifier. Un pays d’Europe de I'Est, probable-
ment. Sans doute un ancien Etat soviétique. De nos
jours, on croise un peu partout de ces filles minces et
ambitieuses aux cheveux noirs et au petit visage angu-
leux. Howard n’est pas siir que ce soit une bonne chose.
La derniere fois qu’il a appelé Le Caprice pour réserver
une table, I'employée a l'autre bout du fil lui a demandé
avec un fort accent guttural de lui épeler son nom. Lui
qui fréquente I’établissement depuis des années !

Néanmoins, Howard n’est pas du genre a se laisser
aveugler par de stupides préjugés. Il admire le culot
bien placé. En outre, il a tendance a idéaliser I'expé-
rience immigrée. Il aime se rappeler que, sans les
Britanniques, ses ancétres auraient été gazés par les
nazis. Les Fink, comme ils s’appelaient alors, auraient
été massacrés par ces monstres en bottes noires s’ils ne
s’étaient débrouillés pour gagner ’Angleterre en 1933.
Quand on pense au chemin qu’ils ont parcouru depuis !
Ce n’est pas rien, tout de méme...

Howard n’est jamais allé voir les camps de la
mort — l'idée qu’ils existent lui est suffisamment
insupportable comme ¢a —, mais 'histoire de sa famille



lui inspire toujours une immense fierté. La seule et
unique fois ot la BBC lui a demandé de participer a une
émission de débat sur l'actualité, il s’est déclaré favorable
a l'assouplissement des contrdles aux frontiéres et a
recu les applaudissements les plus enthousiastes de
la soirée. Avec le recul, Howard ne voit plus trés bien
pourquoi il a dit cela. Lui qui a toujours voté pour le
parti conservateur, nom d’un chien ! Howard sourit a
Tanya et I’éblouit de sa cotiteuse dentition. (Pose des
facettes et blanchiment effectués par un dentiste que
lui a recommandé un membre secondaire de la famille
royale. Inutile de lui demander son nom, Howard n’est
pas du genre a cafter.)

— Mereci.

— Vous logerez dans votre suite habituelle, sir
Howard.

La bonté, la prévoyance, la générosité humaine dont
fait preuve cet établissement, qui appartient tout de
méme a un groupe mondial, lui feraient presque verser
quelques larmes de reconnaissance. Howard a toujours
été un sentimental : les publicités télévisées d’associa-
tions caritatives montrant des enfants au regard de
chien battu sur leurs lits d’hépitaux lui donnent facile-
ment les larmes aux yeux. Dans le cas présent, le fait
que Tanya se souvienne de son nom (un acte simple,
mais appréciable) lui prouve qu’il est bien la personne
qu’il croit, que son statut d'important homme d’affaires
est un fait reconnu. En lui proposant sa suite habituelle,
en devinant intuitivement ce dont il a besoin, Tanya lui
rappelle qu’il a réussi dans la vie, qu’il a son propre role
a jouer dans la société : Howard sait huiler les rouages,
serrer les mains des bonnes personnes (celles qui lui
accorderont un déjeuner au cours duquel se décide-
ront les achats et les ventes susceptibles d’étendre son
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influence, sa participation dans la gestion des entre-
prises qui font tourner le monde d’aujourd’hui). Howard
sait comment tout cela fonctionne. Il a incontestable-
ment réussi dans ce domaine. Howard Pink (ancienne-
ment Fink) est donc un homme pleinement conscient de
son statut dans la vie, stir de ses opinions, ne doutant
jamais de la justesse de ses décisions. Un homme chan-
ceux, certes, mais également méritant.

La presse financiere aime ajouter le millionnaire qui
s'est fait tout seul dés qu'elle cite son nom. A une époque,
Howard arborait cette étiquette avec une grande fierté.
Ces temps-ci, cependant, il ne peut s’empécher de
penser que la formule a quelque chose de condescen-
dant. Elle semble sous-entendre que les gros bonnets de
la City ne le considérent pas tout a fait comme des leurs.
Howard a toujours trouvé remarquablement ironique
que les hommes (car ce sont des hommes, en général)
qui vénerent l'argent en raison du pouvoir qu’il leur
confére méprisent la fortune des autres, & moins qu’ils
en aient hérité.

Pourtant, songe Howard en se dirigeant vers l'ascen-
seur, n'est-il pas plus impressionnant d’avoir généré
soi-méme cent cinquante millions de livres en partant
de rien, plutot que de se les faire offrir sur un plateau
par un grand-oncle faiblard, propriétaire d’un titre de
baronnet et d’un tas de vieilles pierres inscrit au patri-
moine national ? N’est-il pas plus méritoire d’avoir
réussi dans la vie en vendant des vétements dans un
marché d’East London, des tenues cousues par sa mere,
paix a son ame, pliée en deux sur sa machine Singer,
quelques aiguilles glissées entre les levres (Howard lui
conseillait sans arrét de les retirer de sa bouche, mais
est-ce qu’elle I’écoutait ? Tu parles !), des habits qu’il
refourguait a la foule crédule de Petticoat Lane Market



au prix qu’il avait lui-méme fixé ? N’est-il pas plus admi-
rable d’avoir réalisé des bénéfices, puis réinvesti cet
argent dans un stock de meilleure qualité, d’avoir vendu
davantage de ces vétements a un prix plus élevé, et cela
pendant des années, sans jamais cesser de surveiller le
résultat net de ses ventes, jusqu’a devenir propriétaire
de Fash Attack, la chaine de magasins de vétements
enregistrant la croissance la plus rapide du monde du
prét-a-porter ?

Tout cela ne mérite-t-il pas un certain respect ?

Parce qu’apres tout, on ne devient un vendeur efficace
quen apprenant d’abord a se vendre soi-méme.

Enfant, Howard vit un jour le marchand de vais-
selle de Petticoat Lane empiler un service entier, les
assiettes les unes sur les autres, puis lancer le lot en
lair. Il rattrapa le tout dans un énorme vacarme, mais
sans rien casser. Eh bien, aprés ce numéro, les meres de
famille se dépéchérent d'ouvrir leur porte-monnaie.

Voila comment on se débarrasse de sa camelote. Il
faut savoir en mettre plein la vue. Il faut que les gens
vous fassent confiance.

Howard sent une certaine moiteur sous ses aisselles.
Le col de sa chemise est trop serré, et pourtant, celle-ci
lui a cofité la peau des fesses — pardon pour la familiarité.
Cette chemise a été congue par une entreprise nommée
Eton, qui vend normalement des modéles adaptés aux
hommes grands et minces, mais Howard a insisté pour
que ses tailleurs lui fabriquent du sur-mesure a cause
de sa silhouette tres légerement corpulente. Au début,
le nom d’Eton lui a paru amusant — I’école privée la plus
célebre de tout le pays associée au monde de la confec-
tion qu’il connait si bien ! —, mais il ne l'a pas fait rire
bien longtemps. Aujourd’hui, Howard déprime des qu’il
apercoit la fameuse étiquette en s’habillant le matin.
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Howard appuie sur le bouton de l'ascenseur. Derriére
lui retentissent des éclats de rire aigus. Il grimace,
puis jette un coup d’ceil par-dessus son épaule. Quatre
personnes sont assises dans des fauteuils a haut dossier
sur le c6té du hall d’entrée. On est en train de leur servir
quelques scones, sandwichs et cupcakes miniatures
sur des plateaux en argent. Deux de ces clients sont des
personnes d’age mir au visage palot et aux yeux légére-
ment ridés. Elles semblent faire un effort pour s’amuser,
comme si elles regrettaient de ne pas étre chez elles en
train d’écouter une émission de jardinage a la radio.

Howard devine que ce sont des parents venus en ville
a la demande de leurs enfants, afin de célébrer un anni-
versaire. Leur progéniture est assise en face d'eux : deux
jeunes femmes hurlant de rire, vétues de jeans moulants
et de vestes foncées, les cheveux coiffés avec sophistica-
tion, les lévres étirées avec une suffisance propre a la
jeunesse. Un téléphone portable protégé par une coque
rose a strass est posé sur la table devant elles. L'une des
filles remarque que Howard les regarde et cesse bruta-
lement de rire.

Sans surprise, Howard se met alors a penser a elle.
Il songe a la personne qu’il tente chaque jour d’oublier
sans en avoir vraiment envie. Il laisse resurgir une
unique et bréve image : un visage encadré de couettes,
un trou a la place de sa dent de devant. Elle porte une
robe écossaise et écrase des pétales de rose dans un bol
pour fabriquer ce qu’elle appelle du parfum.

Sa fille. Ada. Nommée ainsi en 'honneur de sa meére.

L’ascenseur tinte. Howard entre dans la cabine,
puis se force a sourire a son reflet dans le miroir. Au
quatrieme étage, les portes s'ouvrent. Il sort dans le
couloir, tourne a gauche, puis jette un coup d’ceil a 'étui
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en carton qu'on lui a remis, afin de vérifier le numéro de
sa chambre : 423. C’est celle qui se trouve a 'angle.

Howard glisse la clé en plastique dans la fente. Le
voyant vert de la poignée clignote. Il entre. Son sac est
déja 1a, posé sur le porte-bagages a coté de la télévi-
sion. Les rideaux sont a moitié tirés ; le voilage blanc
qui tamise la lumiére crée un effet presque soporifique.
Lécran plat de la télévision affiche un message de bien-
venue personnalisé.

Deux bouteilles d’eau minérale en verre sont posées
sur le spacieux bureau. Grace a I’éclairage et a la discrete
inclination des miroirs, Howard a 'impression de peser
cinq kilos de moins. Il sait, sans avoir besoin de l'ou-
vrir, que le minibar contient une demi-bouteille de bon
chablis ainsi qu'une barre Toblerone.

Un vrai cocon, pense-t-il en humant le parfum fami-
lier de son environnement. Ainsi entouré du confort
méticuleusement con¢u pour lui par d’autres personnes,
Howard éprouve un sentiment de sécurité particulier. I
admire la compétence de ces gens et ne voit pas d’incon-
vénient a la payer au prix fort. Cet environnement lui
permet, au moins pendant quelques heures, d’oublier
totalement qui il est.

Howard retire sa veste, la pose sur le dossier d’'une
chaise, sort son BlackBerry de sa poche intérieure et
léteint. Il délace ses chaussures. Et puis, bien qu’il soit
quinze heures, bien que Tanya la réceptionniste serait
sans doute surprise de ce qu’il s’appréte a faire, bien
que sir Howard Pink ait des rendez-vous a prendre, des
endroits ou aller, des gens a rencontrer, des entreprises
a gérer, des e-mails a écrire et des bilans a lire, il entre
lentement dans la salle de bain, ouvre le robinet et laisse
couler 'eau jusqu’a ce que la baignoire soit pleine a ras

11



bord. Voila ce qu’il fait le premier lundi de chaque mois.
C’est une sorte de rituel, si vous voulez.

Apres son bain, la peau parfumée d’'une senteur
épicée grace au gel douche ordinaire de I’hotel, Howard
enfile son peignoir. Il note avec mécontentement que le
bord d’'une manche peluche. Howard ne supporte pas le
moindre désordre dans sa tenue. Tout le monde sait qu'’il
lui est arrivé de jeter un pantalon apres avoir découvert
une couture mal finie ou un fil qui pendait. « Pointil-
leux », c’est ainsi que le décrit Claudia. Elle adore caser
ce genre de mot au milieu d'une banale conversation,
histoire de décontenancer ceux qui la prennent un peu
trop vite pour une femme trophée bourrée de silicone.
Quand il va se coucher, Howard la retrouve parfois en
train de lire le dictionnaire au lit.

— Pourquoi fais-tu cela ? lui demanda-t-il un soir.

— J'essaie de m’améliorer, Howie. Tu devrais faire
pareil.

Claudia commenca alors a lui lire une définition et lui
demanda de deviner a quel mot elle correspondait.

— Qui s'gjoute inutilement.

— J’en sais rien.

— Superfétatoire.

Howard ne trouve jamais la réponse. C’est la toute I'in-
géniosité de Claudia, bien siir. Ce n'est pas une femme
intelligente, mais elle sait comment lui envoyer des
coups bas, comment le mettre légérement a plat lorsque
c’est nécessaire. Personne n’ignore qu’il a quitté I'école a
quinze ans sans le moindre diplome : cela fait partie du
mythe de Howard Pink. En répondant a quelques inter-
views lors de 'ouverture de sa premiere boutique phare
a Regent Street, il s’était réjoui que les journalistes
abordent le sujet, qu'on lui crée une image de petit gars
travailleur, plein de cran et d’astuce, ne supportant pas
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les imbéciles. Howard peut bien 'admettre, a présent : il
était alors tres flatté que la presse lui témoigne un peu
d’attention, que ces diplomés en économie d’Oxbridge,
journalistes au Times et au Telegraph, équipés de dicta-
phones tape-a-l'ceil, veuillent bien lui parler a lui, Howie
Pink des Vétements Pink a Petticoat Lane, et enregis-
trer ses réponses pour la postérité.

Lun des gros titres clamait : Howard Pink : le
magnat qui sest fait tout seul se taille du sur-mesure.
La photo illustrant l'article le montrait hilare, le ventre
gonflé comme une voile en plein vent, le visage plissé, la
langue pendant sur le coté de facon grotesque. Il adorait
Iidée d’étre un magnat.

Cette photo était loin de 'avantager, mais Howard
se dit qu’il ferait avec. Cependant, au fil des ans, les
journalistes ne cesserent de la ressortir. Elle date
aujourd’hui de vingt ans, et Howard a arrété de donner
des interviews aprés sa publication, mais ils conti-
nuent a l'utiliser, comme pour le narguer, lui rappeler
son comportement clownesque. Pendant un moment,
et ce, pour des raisons évidentes, on I'a surnommé « le
pauvre millionnaire Howard Pink », et plus personne ne
s’est servi de ce portrait. Mais, récemment, il a fait une
soudaine réapparition.

Installé en premiere classe, Howard est tombé dessus
le mois dernier dans un magazine destiné aux passa-
gers de I'avion qui le ramenait de Munich. Reproduction
d’une grimace toute howardienne destinée a illustrer un
reportage de quatre pages sur I'économie britannique,
la photo apparut sous ses yeux dans toute sa splendeur
Technicolor, alors qu’il feuilletait Airwaves. Howard
était plus gros a I'époque et avait eu la mauvaise idée de
se laisser pousser la barbe. Et puis, c’était avant qu’il se

13



fasse refaire les dents. Autant dire qu'on ne l'avait pas
photographié sous son meilleur jour.

Apres avoir découvert son portrait dans le magazine
de l'avion, Howard appela Rupert, son responsable des
relations publiques.

— Vous ne pourriez pas trouver un moyen de les empé-
cher d’utiliser cette putain de photo ? lui demanda-t-il.

— Un moyen légal, vous voulez dire ?

— Légal, illégal, je m’en fiche.

Howard entendit une brusque inspiration a l'autre
bout du fil. Rupert ne parvenait jamais a deviner si son
patron plaisantait ou non.

— Euh..., eh bien, Howard..., pour des raisons
évidentes, nous avons grand besoin du soutien des
médias. Je vous déconseillerais donc de prendre des
mesures un peu trop draconiennes...

— Draconiennes.

Voila un mot qui plairait a Claudia.

— Mais voulez-vous que je passe un coup de fil a tous
les rédacteurs en chef et leur demande de ne plus 'utili-
ser ? Ils seront plus que préts a collaborer, si vous deve-
nez plus accessible en échange.

— Je ne veux pas devenir plus accessible, Rupe.

Rupert eut un rire sot.

— Oui, mais il est inutile de le leur dire, n’est-ce pas ?
Laissez-moi m’occuper de ca, Howard.

Rupert passa ses coups de fil, et, pendant quelques
semaines, la photo resta cachée, comme un enfant
disgracieux.

Mais voila qu’hier, elle est réapparue : en plein milieu
d’une page du Sunday Tribune, illustrant un article basé
sur ’hypotheése scientifique un peu légere selon laquelle
la vie épargne davantage les optimistes. La légende
disait : Malgré ses malheurs personnels, sir Howard
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Pink, le millionnaire qui s’est fait tout seul, prend
toujours la vie du bon coté.

Howard en a marre que tout le monde pense le
connaitre. Il en a marre d’étre caricaturé. Il craint d’étre
sans cesse pris pour un pitre. La BBC ne I'a jamais réin-
vité, pas vrai ? Chaque fois que ses présentateurs ont
besoin d'une grande gueule, ils vont chercher ce vieux
médiateur vantard a 'abondante chevelure blanche qui
dirige I’Association des détaillants britanniques, un
type qui serait bien incapable de reconnaitre une idée
pleine de bon sens, méme si elle était peinte en violet et
dansait sur le bout de son nez. Quel connard !

— Le probléeme, c’est qu’ils ne parviennent plus a
vous dissocier de ce qui est arrivé a Ada, lui dit un jour
Rupert en choisissant soigneusement ses mots. Votre
tragique histoire personnelle compte davantage pour
eux que votre sagacité d’homme d’affaires.

« Votre tragique histoire personnelle. » C’étaient
exactement les termes qu’il avait employés.

Howard sent la moutarde lui monter au nez. Il
marche jusqu’a la fenétre, ouvre le rideau et scrute le
glamour sordide de ce jour de semaine a Londres, cher-
chant désespérément un détail susceptible de calmer
son agitation naissante.

Une file noire de taxis avance vers l'entrée de I'ho-
tel comme une coulée de pétrole. Depuis son poste
d’observation, Howard contemple la solidité brillante
de leurs capots, le jaune lumineux de leurs enseignes
qui se refléte sur la peinture sombre. Posant ensuite
les yeux sur la route, Howard remarque une jeune fille
chaussée de talons hauts et vétue d’'un imperméable
qui claque dans le vent, la ceinture nouée dans le dos,
un exemplaire de 'Evening Standard émergeant de
son sac a main. Elle tient une cigarette allumée entre
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deux doigts et le gobelet en carton d’'une chaine de
cafés dans l'autre main. La jeune fille marche si vite
que le liquide coule par l'ouverture du couvercle en
plastique et dégouline sur la doublure a carreaux de
son imperméable. Howard se demande si elle va finir
par s’en rendre compte ou si elle ne le remarquera que
plus tard, flairant P'odeur rance du café froid et trop
sucré lorsqu’elle enlevera son vétement. Il regrette de
ne pas pouvoir la suivre afin de le découvrir. Howard
aime bien savoir comment se terminent les histoires.

La jeune femme continue a marcher : le clic-clac
rapide de ses talons sur les pavés résonne, puis s’es-
tompe. Juste au-dessus d’elle, un entrelacs d’échafau-
dages métalliques a été dressé pour couvrir la facade
de T’hotel particulier de l'autre coté de la rue. Les
poteaux emboités les uns dans les autres sont du méme
gris pigeon que le ciel ; chaque brique est du ton brun
roux humide que Howard a fini par associer a sa ville.
Un ouvrier coiffé d’'un casque et habillé d’'une veste a
bandes réfléchissantes lance un cri indistinct depuis le
trottoir. Howard aimerait qu'on cesse de tout maquil-
ler. Il y a tellement de travaux en cours a Londres, ces
temps-ci. De lourdes grues mécaniques rayent I’hori-
zon a intervalles réguliers. Des panneaux, ornés de I'ab-
surde insigne du projet de rénovation urbaine, poussent
un peu partout. Les rues sont fermées, la circulation,
déviée, les ponts, interdits d’acces, tout cela au nom
d’'un progres effréné, d’'un besoin sans fin de choses
nouvelles, brillantes et somptueuses, alors que ce dont
réve de plus en plus Howard, c’est de retrouver le passé,
conditionné, préservé et glorifié. Il réve de ces beaux
batiments historiques congus a une échelle raison-
nable qui n’exigeaient aucune attention, afin que tout le
monde sache a quoi s’en tenir.
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Howard laisse retomber le rideau, puis se rappelle
qu’il n’est pas venu la pour pester contre l'architecture
moderne. Ces nuitées mensuelles a I’hotel Mayfair sont
censées lui offrir un espace de méditation, quelques
heures de répit loin de sa vie et de ses souvenirs. Seuls
Rupert, Claudia et Tracy, son assistante personnelle,
sont au courant. Tous les autres le croient en voyage
d’affaires. Howard se dit qu’il devrait en profiter au
maximum avant de retrouver sa vie normale demain
matin.

Il respire plus lentement, redresse les épaules et étire
les bras. Il essaie de compter jusqua dix, mais s’arréte a
trois en songeant au chablis.

11 sort la bouteille du minibar, la débouche et se sert
une bonne rasade. Le verre s'embue de fagon plai-
sante. Température parfaite. Un viticulteur (quel beau
métier !) lui a un jour expliqué qu’il fallait réfrigérer
le vin blanc modérément. Howard I'a répété a toute
personne susceptible d’étre impressionnée par cette
révélation, et, au restaurant, il lui est parfois arrivé de
renvoyer une bouteille de vin blanc fraiche, histoire de
montrer qu'on ne pouvait pas le duper. Dans l'intimité
de ces quatre murs, il se sent toutefois libre de le boire
en fonction de son propre gofit.

Ou de son manque de got, serait-il plus exact de dire.

On frappe a la porte.

— C’est la femme de chambre ! lance une voix désin-
carnée de l'autre c6té du bois stratifié.

Howard se tourne vers le réveil posé sur la table de
chevet. Il s’apercoit avec stupeur qu’il est déja dix-
huit heures. La femme de chambre vient ouvrir son lit
avant le diner. Howard jette un ceil derriére la porte. Un
visage noir lui sourit largement.
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— Je peux revenir plus tard si vous préférez, dit la
femme avec un léger accent.

Howard contemple sa peau lisse, particuliérement
tendue sur ses hautes pommettes, et la compacité de
son tout petit corps, caché sous un chemisier ajusté et
un pantalon noir. Elle porte une corbeille en plastique
pleine de produits d’entretien et de petits sachets de
sablés.

— Non, non, répond-il en desserrant tres légerement
la ceinture de son peignoir. Entrez.

Comme Howard tient la porte avec son bras, la femme
de chambre doit se pencher en avant pour pénétrer
dans la chambre. Elle ne peut s'empécher de glousser.
Howard prend cela pour un encouragement.

La jeune femme vérifie ce qui se trouve sur le plateau
a thé, y dépose un sachet de chocolat en poudre et passe
rapidement dans la chambre. Howard la suit, puis la
regarde empiler soigneusement les coussins violet et
brun au pied du lit. La jeune femme jette un coup d’ceil
par-dessus son épaule, croise son regard et se met de
nouveau a glousser. Howard lache un petit rire, fait
deux pas vers elle. Lorsque la femme se penche sur
le lit, le tissu de son pantalon se tend sur ses fesses.
Ayant déja procédé a quelques transactions similaires
dans des hotels de luxe un peu partout dans le monde,
Howard sait ce qu’il lui reste a faire. Il s'approche d’elle
par-derriére, pose les mains de chaque c6té de sa taille
et frotte le noeud de sa ceinture contre l'arriére-train de
la femme de chambre.

Lespace d’un instant, elle se raidit et ne fait plus un
geste. Puis, sans le regarder, elle se redresse. Loreiller
quelle tenait a la main tombe sur les draps en coton
égyptien a tissage serreé.

— Monsieur..., je...
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— Chuuut, dit Howard.

Il frotte son nez contre son cou et hume l'odeur sucrée
du beurre de cacao.

Howard n’aime pas parler dans ce genre de situation.
Cela rend les choses trop réelles.

Alors que la femme de chambre est toujours tournée
vers le lit, il déboutonne son chemisier avec la dexté-
rité qu’il a héritée de nombreuses générations de Fink.
Howard glisse le pouce sous I'armature de son soutien-
gorge, puis la main tout entiere jusqu’a ce que le sein
droit de la femme de chambre repose au creux de sa
paume. Il gémit malgré lui. De sa main libre, Howard
dénoue sa ceinture, laisse s'ouvrir son peignoir et saisit
son pénis en érection. Il fait lentement aller et venir sa
main sur son sexe, sans lacher le sein de la jeune femme,
et sent son mamelon se durcir sous ses doigts. Elle
respire plus vite. Howard ne voit pas son visage, mais
il sait, sans avoir besoin de le vérifier, qu'elle sourit,
quelle prend du plaisir, quelle se délecte de cette atten-
tion, qu’elle creve d’envie d’étre pénétrée, d’étre prise
violemment, de sentir sa semence laiteuse sur sa peau...
Howard jouit en poussant un soupir a demi étouffé et
éprouve aussitot un sentiment de dégofit. Toute l'affaire
n’a duré que quelques secondes.

Bien que censé savourer ce moment d’abandon,
Howard veille a ne pas tacher le pantalon noir de la
jeune femme.

Tailleur un jour, tailleur toujours, aurait dit sa défunte
meére. Paix a son ame.



