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Prologue

William Anderson reposa lentement le téléphone, l’air 
songeur, puis s’adossa au fond de son fauteuil de 

bureau. Ses grandes mains jointes formaient un triangle 
devant sa bouche, tandis qu’il se repassait les dix minutes 
de leur conversation en boucle, à en friser la folie. Il ne 
savait pas quoi penser, mais, ce qu’il savait, c’est qu’il avait 
besoin d’un verre. Un grand. Il marcha jusqu’à son meuble 
à alcool et souleva le couvercle ancien en forme de globe. 

Il ne prit pas la peine de choisir son whisky préféré  : 
pour l’heure, n’importe lequel ferait l’affaire. Se versant 
un verre de bourbon à ras bords, il en descendit la moitié 
avant de le remplir aussitôt. Il avait chaud, il transpirait. 
L’homme posé qu’il était d’ordinaire avait été anéanti par 
les révélations de cette journée, et la seule chose qu’il 
voyait, c’étaient de magnifiques yeux saphir. 

Peu importe où il regardait, ils étaient là, le torturant, 
lui rappelant son échec. Il tira sur son nœud de cravate et 
défit le premier bouton de sa chemise, espérant respirer 
mieux une fois son cou dégagé. Peine perdue. Sa gorge 
le serrait. Le passé était revenu le hanter. Il avait déployé 
tant d’efforts à ne pas s’attacher, à demeurer indifférent. Et 
voilà que les choses reprenaient le même chemin.

Dans le monde où il évoluait, les décisions se prenaient 
avec un esprit clair et objectif, et, en temps normal, il 
excellait à cet exercice. En temps normal… Dans son 
univers, tout se produisait pour une raison, et cette raison 



était généralement qu’il l’avait décidé  : il était écouté, 
respecté. Mais il sentait tout contrôle lui échapper, et 
cela ne lui plaisait pas. Tout particulièrement en ce qui la 
concernait.

— Je suis trop vieux pour ces conneries, maugréa-t-il en 
se laissant tomber dans son fauteuil.

Il prit une autre gorgée de bourbon, longue et salutaire, 
puis bascula sa tête contre le dossier et fixa le plafond. Une 
fois déjà, elle avait mis sa vie sens dessus dessous, et il 
était en train de la laisser recommencer.

Il n’était qu’un idiot. Mais le fait que Miller Hart vienne 
s’ajouter à cette équation compliquée ne lui laissait guère 
le choix. Sa morale aussi le mettait au pied du mur… ainsi 
que l’amour qu’il ressentait pour cette femme.
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Quelqu’un d’autre a pris le contrôle de mon destin. Tous 
mes efforts, mon approche prudente et les barrières 

protectrices que je m’étais donné tant de peine à mettre 
en place ont volé en éclats le jour où j’ai rencontré Miller 
Hart. Il est vite devenu évident que j’avais atteint un point 
où il était primordial que je m’en tienne à mes stratégies de 
vie raisonnables, que je conserve mon masque d’impassi-
bilité et reste sur mes gardes. Il ne faisait aucun doute que 
cet homme allait me tester. Il l’a fait. Et il continue. L’acte 
ultime a été de lui accorder ma confiance, de me confier 
à lui, de me livrer à lui. J’ai fait tout cela et, aujourd’hui, 
je le regrette de tout mon cœur. Craindre qu’il veuille me 
quitter à cause de mon passé était une inquiétude inutile. 
C’était bien la dernière chose que j’avais à redouter.

Miller Hart est un prostitué de luxe. Il a employé le mot 
escort boy, mais il ne suffit pas de choisir un terme plus 
acceptable pour embellir la réalité.

Miller Hart vend son corps.
Il mène une vie avilissante.
Miller Hart est l’équivalent masculin de ma mère. Je 

suis amoureuse d’un homme que je ne peux pas avoir. Il 
m’a fait me sentir vivante, alors que j’avais passé si long-
temps à me contenter d’exister. Mais il m’a repris ce senti-
ment vivifiant et l’a remplacé par une immense affliction. 
Mon esprit est encore plus éteint aujourd’hui qu’il ne l’était 
avant ma rencontre avec cet homme.
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L’humiliation que j’ai ressentie en constatant mon 
erreur se noie dans mon chagrin. Je ne ressens rien d’autre 
qu’un chagrin paralysant. Ces deux dernières semaines 
ont été les plus longues qu’on puisse imaginer, et je dois 
me préparer à affronter une vie de désolation. Cette seule 
pensée me donne envie de fermer les yeux pour ne plus 
jamais les rouvrir.

Cette nuit à l’hôtel se rejoue encore et encore dans mon 
esprit : le contact de la ceinture que Miller avait enroulée 
autour de mes poignets, son expression froide et impas-
sible tandis qu’il me faisait jouir de manière experte, l’in-
tense souffrance sur son visage quand il avait réalisé le 
mal qu’il venait de causer. J’avais été forcée de fuir.

Seulement, je ne me rendais pas compte que je fonçais 
dans un problème encore plus grand  : William. Je sais 
que ce n’est qu’une question de temps avant qu’il me 
retrouve. J’ai lu la surprise sur son visage lorsqu’il m’a vue 
et, quand ses yeux sont tombés sur Miller, j’ai compris 
qu’il l’avait reconnu. William Anderson et Miller Hart se 
connaissent  : William voudra savoir comment j’ai connu 
Miller et, fatidiquement, ce que je faisais dans cet hôtel. Je 
n’ai pas seulement passé deux semaines à vivre un enfer, 
mais aussi à guetter son apparition par-dessus mon épaule.

Après m’être traînée jusqu’à la douche, puis avoir enfilé 
la première chose que je peux trouver, je descends pares-
seusement l’escalier pour trouver Nan à genoux devant le 
lave-linge, en train de le remplir. Je m’assieds à la table, en 
silence, mais, ces derniers temps, on dirait que Nan a un 
radar pointé sur moi : elle détecte chacun de mes mouve-
ments, la moindre larme ou respiration, qu’elle se trouve 
ou non dans la même pièce. 

Elle est attentionnée, mais ne sait pas comment s’y 
prendre ; elle me comprend, mais s’obstine tout de même 
à me remotiver. Elle s’est fixé pour objectif de me montrer 
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les effets positifs de mes rendez-vous avec Miller Hart, 
mais je n’y vois rien d’autre qu’une tristesse immédiate et 
n’en ressens qu’une douleur persistante. Il n’y aura jamais 
personne d’autre. Aucun homme ne pourra jamais éveiller 
en moi ces sensations, ce sentiment d’être protégée, aimée, 
à l’abri.

C’est assez ironique, en fait. Toute ma vie durant, j’ai 
méprisé ma mère de m’avoir abandonnée pour mener une 
vie faite d’hommes, de plaisirs et de petits cadeaux. Et 
voilà que Miller Hart s’avère être un escort boy. Il vend 
son corps, il se fait payer pour procurer du plaisir aux 
femmes. Chaque fois qu’il m’entraînait dans son «  truc 
à lui », qu’il me serrait tendrement dans ses bras, c’était 
en réalité pour laver la souillure d’un précédent rendez-
vous avec une autre femme. D’entre tous les hommes qui 
auraient pu me ravir à ce point, pourquoi a-t-il fallu que ce 
soit lui ?

— Ça te dit de m’accompagner au club du lundi ? me 
demande Nan d’un ton nonchalant, tandis que j’essaie 
d’avaler quelques corn-flakes.

— Non, je vais rester à la maison, dis-je en prenant une 
nouvelle cuillérée. Tu as gagné au bingo hier soir ?

Elle pousse une série de soupirs, puis claque le hublot 
du lave-linge et commence à verser du détergent dans 
le tiroir.

— Tu parles ! J’ai perdu mon temps, c’est tout.
—  Alors, pourquoi tu continues d’y aller  ? dis-je en 

remuant lentement mon bol.
— Parce que j’y mets le feu, répond-elle avec un clin 

d’œil et un petit sourire. Je suis la reine du bingo.
Je prie mentalement pour échapper à une nouvelle tirade 

d’encouragement, mais ma prière n’est pas entendue.
— J’ai passé des années à me morfondre après la mort 

de ton grand-père, Olivia. 
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Je ne m’attendais pas à ce qu’elle évoque mon grand-
père. Un peu déstabilisée, j’arrête de tourner ma cuillère.

— J’ai perdu le partenaire de toute une vie et versé des 
océans de larmes, continue-t-elle.

Nan s’efforce de mettre les choses en perspective, et 
c’est dans ces moments-là que je m’interroge : me trouve-
t-elle pathétique de déprimer pour un homme que j’ai à 
peine connu ?

— Je ne pensais pas me sentir à nouveau vivante un jour.
— Je m’en souviens, dis-je tout bas.
Je me rappelle aussi que j’avais bien failli décupler son 

chagrin. Elle s’était à peine remise du départ soudain de 
ma mère qu’elle avait dû faire face à la perte cruelle et 
prématurée de son Jim bien-aimé.

— Et pourtant, ce jour est arrivé, reprend-elle avec un 
hochement de tête optimiste. Tu as peut-être l’impression 
qu’il n’arrivera pas, mais tu verras que la vie suit son cours.

Elle s’éloigne dans le couloir, et je reste là à réfléchir à 
ses paroles, me sentant un peu coupable de me morfondre 
sur une histoire si brève, et plus encore de voir Nan la 
comparer avec la perte de son mari dans le seul but de me 
remonter le moral.

M’abandonnant à mes pensées profondes, je revis l’un 
après l’autre chaque rendez-vous, chaque baiser, chaque 
mot. Mon esprit lessivé semble s’acharner à me torturer, 
mais c’est entièrement ma faute. Je l’ai cherché. Le déses-
poir a pris un nouveau visage.

La sonnerie de mon portable me fait sursauter sur ma 
chaise, me tirant de ma rêverie pour me ramener dans le 
monde de la souffrance réelle. Je ne tiens pas particuliè-
rement à communiquer avec quiconque, et encore moins 
avec l’homme qui m’a brisé le cœur ; aussi, quand je vois 
son nom s’afficher, je lâche immédiatement la cuillère 
dans mon bol et fixe l’écran d’un regard vide. Mon cœur 
s’emballe. 
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Prise de panique, je me ferme comme une huître et recule 
au fond de ma chaise afin de mettre autant de distance que 
possible entre moi et le téléphone. Vient un moment où je 
me fige, incapable de reculer davantage. Chaque muscle 
de mon corps est devenu inutile et refuse d’obéir. Plus rien 
ne fonctionne à l’exception de ma fichue mémoire, qui 
me torture de plus belle, m’obligeant à revivre en accé-
léré chaque moment passé avec Miller Hart. Mes yeux 
commencent à s’emplir de larmes de désespoir. Pas très 
raisonnable d’ouvrir ce message… Bien sûr que ce n’est 
pas raisonnable. Mais il faut dire qu’en ce moment, je ne le 
suis pas vraiment. Je ne le suis plus depuis que j’ai fait la 
connaissance de Miller Hart.

Je fais glisser mon doigt sur l’écran et ouvre le 
message écrit.

Comment vas-tu ? 
Miller Hart x

Je fronce les sourcils et relis le message en me deman-
dant ce qu’il s’imagine. Pense-t-il que je l’ai déjà oublié ? 
Miller Hart  ? Comment je vais  ? D’après lui  ? Il croit 
peut- être que je gambade comme un cabri, car j’ai eu droit 
à quelques rendez-vous gratuits avec Miller Hart, l’escort 
boy le plus réputé de Londres. Quoique « gratuits », non. 
J’ai payé. Et cher. Le temps passé et les expériences vécues 
auprès de cet homme vont me coûter très cher. Je n’ai même 
pas encore commencé à saisir l’importance de ce qui s’est 
passé. Les questions s’emmêlent et se bousculent dans mon 
crâne, mais je dois les dénouer et y mettre de l’ordre si je 
veux pouvoir trouver un sens à tout cela. Le fait que le seul 
homme à qui j’aie jamais ouvert mon être intime ait subi-
tement disparu est en soi suffisamment difficile à gérer. 
Chercher à sonder le pourquoi et le comment est une tâche 
supplémentaire que mes émotions refusent de supporter.
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Comment je vais ?
— Je suis en miettes, bordel !
Je hurle dans le téléphone en enfonçant furieusement le 

bouton Supprimer, à m’en faire mal au pouce. Dans un 
geste de pure colère, je balance mon portable à travers la 
cuisine sans même ciller lorsqu’il se fracasse en morceaux 
contre le carrelage mural. Des bruits de pas précipités 
descendent l’escalier, mais je ne les entends pas derrière 
ma respiration saccadée et mes violents hoquets de colère.

— Mais que se passe-t-il ? demande la voix stupéfaite 
de Nan derrière moi.

Je ne me retourne pas. Pas envie de voir l’expression 
effarée qui défigure très certainement son visage ridé.

— Olivia ?
Je me lève brusquement en envoyant promener ma 

chaise. Le bruit des pieds en bois sur le parquet résonne 
dans notre vieille cuisine.

—  Je sors, dis-je avant de filer sans regarder ma 
grand-  mère, traversant le couloir comme une tornade 
avant d’attraper ma veste et mon sac sur le portemanteau.

— Olivia !
J’entends ses pas lourds derrière moi, tandis que j’ouvre 

la porte à la volée, manquant de bousculer George.
— Bonj… Oh ! dit-il en me regardant passer en trombe, et 

j’entraperçois son visage jovial qui se fige de stupeur, juste 
avant de me lancer dans un sprint pour descendre l’allée.

Je sais que, clairement hésitante et passablement abat-
tue, je fais tache dans le décor, plantée à l’entrée de cette 
salle de sport. Toutes ces machines ressemblent à des 
navettes spatiales avec leurs centaines de boutons et de 
leviers, et je n’ai pas le début d’une idée de la manière de 
les mettre en route. 

Mon heure d’initiation de la semaine dernière s’est révé-
lée une distraction efficace, mais, sitôt sortie de ce centre 
de fitness sélect, j’ai oublié tous les conseils et les instruc-
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tions. Je balaie les lieux du regard en jouant avec ma 
bague  ; une foule d’hommes et de femmes se dépensent 
sur le tapis de course, pédalent à fond la caisse sur les 
vélos ou soulèvent des poids sur d’impressionnants appa-
reils de musculation. Ils ont tous l’air de savoir précisé-
ment ce qu’ils font.

Dans une tentative de me fondre parmi eux, je saisis les 
gants de boxe pendus au mur à côté de moi. Je glisse mes 
mains à l’intérieur avec un air professionnel, comme si je 
venais ici chaque matin commencer ma journée par une 
heure de suée. Je fixe le velcro, puis donne un petit coup 
dans le sac. Son poids me surprend. Mon faible coup l’a à 
peine fait bouger. 

Je plie mon bras et frappe un peu plus fort, mais le 
gigantesque sac se contente d’osciller. Concluant qu’il doit 
être rempli de briques, je fronce les sourcils, injecte plus 
de puissance dans mon bras chétif et frappe avec force, 
que j’accompagne d’un petit grognement en prime. Cette 
fois, le sac bouge de manière significative ; il s’éloigne et 
semble s’immobiliser un instant avant de revenir vers moi. 
À toute allure. Prise de panique, je ramène vivement mon 
poing avant de tendre le bas pour empêcher le sac de me 
faire tomber. Une onde de choc remonte le long de mon 
bras comme mon poing entre en contacte avec le sac, mais 
il s’éloigne à nouveau. Le sourire aux lèvres, j’écarte un 
peu les jambes et me prépare à son retour, puis décoche un 
nouveau coup qui l’envoie voler loin de moi.

Mon bras me fait déjà mal, et je réalise subitement que 
ma main gauche est également gantée. Alors, cette fois, 
je frappe avec elle. Mon sourire s’élargit : l’impact du sac 
contre mes poings semble bon. Je commence à transpirer, 
mes pieds se mettent à bouger, et mes bras, à prendre le 
rythme. Encouragée par mes propres cris de satisfaction, 
je vois le sac se transformer en quelque chose d’autre. Je 
lui mets la raclée de sa vie et j’adore ça.
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J’ignore combien de temps je reste là, mais, lorsque je 
finis par ralentir et me poser pour réfléchir, je me rends 
compte que je suis trempée ; mes genoux sont douloureux, 
et je suis essoufflée. J’attrape le sac et attends qu’il se stabi-
lise, puis balaie la salle de sport d’un regard circonspect en 
me demandant si ma séance de défoulement a attiré l’atten-
tion de quelqu’un. Personne ne me regarde. Je suis passée 
totalement inaperçue. Chacun se concentre sur son propre 
entraînement, s’épuisant dans son coin. Souriant intérieu-
rement, je me sers un verre d’eau et prends une serviette 
sur l’étagère voisine pour essuyer la sueur coulant à grosses 
gouttes de mon front, puis je sors de la vaste salle d’un pas 
léger. Pour la première fois depuis des semaines, je me sens 
prête à affronter la journée qui m’attend.

Je me dirige vers les vestiaires en terminant mon 
verre d’eau, avec l’impression de m’être déchargée d’une 
montagne de stress et de malheurs. Mais quelle ironie  ! 
Cette toute nouvelle sensation de liberté se fait à peine 
sentir que, déjà, la tentation de retourner taper dans le sac 
une petite heure me prend : ça pourrait bien devenir une 
addiction. Seulement, le temps passe et je risque d’être en 
retard au travail. Alors, j’y renonce. Je reviendrai demain 
matin, peut-être même ce soir après le boulot, et je défon-
cerai ce sac jusqu’à ce qu’il ne reste plus aucune trace de 
Miller Hart ni de la souffrance qu’il a causée.

Je franchis une succession de portes vitrées, jetant au 
passage un coup d’œil au travers. Derrière l’une d’elles, 
j’aperçois des dizaines de postérieurs fermes qui pédalent 
comme si leur vie en dépendait  ; derrière une autre, je 
vois des femmes pliées dans toutes sortes de positions 
bizarroïdes ; et, derrière une troisième, des hommes vont 
et viennent au pas de course en se laissant tomber par 
moments sur des tapis pour exécuter des pompes ou des 
abdos. Il doit s’agir des cours dont le moniteur m’a parlé. 
J’en essaierai peut-être un ou deux. Ou tous à la fois. 
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Alors que je franchis la dernière porte avant le vestiaire 
des femmes, quelque chose capte mon attention. Je m’ar-
rête et fais marche arrière. Derrière la vitre, j’aperçois un 
sac de sable identique à celui que je viens de martyriser. 
Il se balance au bout de son crochet suspendu au plafond, 
mais sans personne tout près susceptible de l’avoir fait 
bouger. Intriguée, je me rapproche de la porte, mes yeux 
suivant les déplacements du sac de gauche à droite. Je 
pousse alors un petit cri de surprise et sursaute en voyant 
une silhouette entrer dans mon champ de vision : l’homme 
est torse et pieds nus. Mon cœur déjà en surrégime explose 
pratiquement sous le choc, et mon gobelet d’eau et ma 
serviette me tombent des mains. Un vertige me prend.

Miller porte son short  ; le même qu’il portait le jour 
où il cherchait à me mettre à l’aise. Je tremble comme 
une feuille, mais ça ne m’empêche pas de le reluquer à 
nouveau à travers la vitre, histoire de vérifier que je ne 
suis pas en train d’halluciner. Eh non. Il est bien là, avec 
ce physique sans une once de graisse, hypnotique. Une 
énergie violente émane de lui, tandis qu’il attaque le sac 
de frappe comme s’il menaçait sa vie, le punissant de 
coups de poing puissants et de coups de pied qui le sont 
plus encore. Entre deux extensions de ses bras musclés, 
ses jambes athlétiques se déploient, son corps bouge avec 
fluidité, alors qu’il esquive le sac quand il revient sur lui. Il 
a tout d’un professionnel. Il a tout d’un combattant.

Je reste figée à regarder Miller se déplacer avec aisance 
autour du sac, les poings emmaillotés de bandes, chacun 
de ses membres délivrant des coups précis et punitifs, 
encore et encore. Ses cris rauques et le bruit des impacts 
m’envoient un frisson inconnu le long de la colonne verté-
brale. Qui voit-il devant lui ?

Mon esprit s’emballe, les questions surgissent alors 
que j’observe en silence le gentleman à mi-temps, aux 
manières élégantes et raffinées, se transformer en un 
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homme possédé, en proie à cette colère contre laquelle il 
m’a régulièrement mise en garde. Je recule d’un pas en le 
voyant saisir le sac entre ses bras et poser son front contre 
le cuir, son corps épousant le balancement désormais léger 
du sac. Son dos trempé de sueur se soulève au rythme de 
sa respiration haletante, et, soudain, je vois ses épaules 
solides se redresser. Il se tourne vers la porte. La scène se 
déroule au ralenti. Je suis clouée sur place alors que son 
corps luisant de sueur se dévoile  ; mes yeux remontent 
lentement le long de son torse. Bientôt, je le vois de profil. 
Il sait que quelqu’un l’observe. Le souffle que je retenais 
jaillit de mes poumons et je me sauve à toute vitesse, déva-
lant le couloir et m’engouffrant comme une furie dans le 
vestiaire des femmes, alors que mon cœur exténué me 
supplie de lui accorder un répit.

— Ça va ?
Je lève les yeux vers les douches : une femme avec une 

serviette autour d’elle et une autre enroulée autour de sa 
chevelure humide me dévisage, les yeux légèrement écar-
quillés.

— Oui, oui.

Je me rends compte que, littéralement essoufflée, je suis 
adossée contre la porte. Si je ne pique pas un fard, c’est 
uniquement parce que j’ai déjà le visage en feu.

La femme me lance un sourire intrigué et reprend ce 
qu’elle faisait, pendant que je cherche mon casier afin de 
prendre mes affaires de douche. L’eau est bien trop chaude. 
J’ai besoin d’eau glacée. Au bout de cinq minutes à tenter 
de régler sa température, je renonce à la refroidir. M’ac-
commodant de l’eau chaude, je commence à shampoui-
ner ma crinière emmêlée et poissée de sueur et à savonner 
mon corps moite. La sensation d’apaisement qui m’avait 
empli le corps et l’esprit quelques instants plus tôt s’est 
évanouie sitôt que je l’ai vu, et voilà que, maintenant, des 



images plus récentes repassent à leur tour dans ma tête. Il 
y a des centaines de centres de fitness à Londres. Pourquoi 
a-t-il fallu que je choisisse celui-ci ?

Cela étant, je n’ai ni le temps de me pencher sur la ques-
tion, ni celui d’apprécier les effets bienfaisants de l’eau 
chaude qui, au lieu de brûler ma peau échauffée, masse 
à présent mes muscles endoloris par l’exercice. Je dois 
aller travailler. Il me faut dix minutes pour me sécher 
corps et cheveux et m’habiller. Je sors alors de la salle 
de sport en rasant les murs, m’attendant à tout instant à 
entendre une voix familière m’appeler ou une main ravi-
ver le feu qui couve en moi. Mais finalement, je m’éclipse 
sans problème, puis cours jusqu’au métro. Si mes yeux 
sont ravis qu’on leur ait rappelé la perfection physique de 
Miller Hart, mon esprit l’est beaucoup moins. 


