PROLOGUE

William Anderson reposa lentement le téléphone, I’air
songeur, puis s’adossa au fond de son fauteuil de
bureau. Ses grandes mains jointes formaient un triangle
devant sa bouche, tandis qu’il se repassait les dix minutes
de leur conversation en boucle, a en friser la folie. Il ne
savait pas quoi penser, mais, ce qu’il savait, c’est qu’il avait
besoin d’un verre. Un grand. Il marcha jusqu’a son meuble
a alcool et souleva le couvercle ancien en forme de globe.

Il ne prit pas la peine de choisir son whisky préféré :
pour I’heure, n’importe lequel ferait I’affaire. Se versant
un verre de bourbon a ras bords, il en descendit la moitié¢
avant de le remplir aussitot. Il avait chaud, il transpirait.
L’homme posé qu’il était d’ordinaire avait été anéanti par
les révélations de cette journée, et la seule chose qu’il
voyait, ¢’étaient de magnifiques yeux saphir.

Peu importe ou il regardait, ils étaient 1a, le torturant,
lui rappelant son échec. 11 tira sur son nceud de cravate et
défit le premier bouton de sa chemise, espérant respirer
mieux une fois son cou dégagé. Peine perdue. Sa gorge
le serrait. Le passé était revenu le hanter. 11 avait déployé
tant d’efforts a ne pas s’attacher, a demeurer indifférent. Et
voila que les choses reprenaient le méme chemin.

Dans le monde ou il évoluait, les décisions se prenaient
avec un esprit clair et objectif, et, en temps normal, il
excellait a cet exercice. En temps normal... Dans son
univers, tout se produisait pour une raison, et cette raison



était généralement qu’il 'avait décidé : il était écouté,
respecté. Mais il sentait tout contréle lui échapper, et
cela ne lui plaisait pas. Tout particuliérement en ce qui la
concernait.

— Je suis trop vieux pour ces conneries, maugréa-t-il en
se laissant tomber dans son fauteuil.

11 prit une autre gorgée de bourbon, longue et salutaire,
puis bascula sa téte contre le dossier et fixa le plafond. Une
fois déja, elle avait mis sa vie sens dessus dessous, et il
était en train de la laisser recommencer.

Il n’¢tait qu’un idiot. Mais le fait que Miller Hart vienne
s’ajouter a cette équation compliquée ne lui laissait gucre
le choix. Sa morale aussi le mettait au pied du mur... ainsi
que I'amour qu’il ressentait pour cette femme.



Q uelqu’un d’autre a pris le contréle de mon destin. Tous
mes efforts, mon approche prudente et les barri¢res
protectrices que je m’étais donné tant de peine a mettre
en place ont volé en éclats le jour ou j’ai rencontré Miller
Hart. 11 est vite devenu évident que j’avais atteint un point
ou il était primordial que je m’en tienne a mes stratégies de
vie raisonnables, que je conserve mon masque d’impassi-
bilité et reste sur mes gardes. Il ne faisait aucun doute que
cet homme allait me tester. Il I’a fait. Et il continue. L’acte
ultime a été de lui accorder ma confiance, de me confier
a lui, de me livrer a lui. J’ai fait tout cela et, aujourd’hui,
je le regrette de tout mon cceur. Craindre qu’il veuille me
quitter a cause de mon passé était une inquiétude inutile.
C’¢était bien la derniére chose que j’avais a redouter.

Miller Hart est un prostitué de luxe. Il a employé le mot
escort boy, mais il ne suffit pas de choisir un terme plus
acceptable pour embellir la réalité.

Miller Hart vend son corps.

Il méne une vie avilissante.

Miller Hart est I’é¢quivalent masculin de ma mére. Je
suis amoureuse d’'un homme que je ne peux pas avoir. Il
m’a fait me sentir vivante, alors que j’avais passé si long-
temps & me contenter d’exister. Mais il m’a repris ce senti-
ment vivifiant et I’a remplacé par une immense affliction.
Mon esprit est encore plus éteint aujourd’hui qu’il ne 1’était
avant ma rencontre avec cet homme.



L’humiliation que j’ai ressentie en constatant mon
erreur se noie dans mon chagrin. Je ne ressens rien d’autre
qu’un chagrin paralysant. Ces deux derniéres semaines
ont été les plus longues qu’on puisse imaginer, et je dois
me préparer a affronter une vie de désolation. Cette seule
pensée me donne envie de fermer les yeux pour ne plus
jamais les rouvrir.

Cette nuit a I’hotel se rejoue encore et encore dans mon
esprit : le contact de la ceinture que Miller avait enroulée
autour de mes poignets, son expression froide et impas-
sible tandis qu’il me faisait jouir de maniere experte, I'in-
tense souffrance sur son visage quand il avait réalisé le
mal qu’il venait de causer. J’avais été forcée de fuir.

Seulement, je ne me rendais pas compte que je fongais
dans un probléme encore plus grand : William. Je sais
que ce n’est qu’'une question de temps avant qu’il me
retrouve. J’ai lu la surprise sur son visage lorsqu’il m’a vue
et, quand ses yeux sont tombés sur Miller, j’ai compris
qu’il Pavait reconnu. William Anderson et Miller Hart se
connaissent : William voudra savoir comment j’ai connu
Miller et, fatidiquement, ce que je faisais dans cet hotel. Je
n’ai pas seulement passé¢ deux semaines a vivre un enfer,
mais aussi a guetter son apparition par-dessus mon épaule.

Apres m’étre trainée jusqu’a la douche, puis avoir enfilé
la premiere chose que je peux trouver, je descends pares-
seusement ’escalier pour trouver Nan a genoux devant le
lave-linge, en train de le remplir. Je m’assieds a la table, en
silence, mais, ces derniers temps, on dirait que Nan a un
radar pointé sur moi : elle détecte chacun de mes mouve-
ments, la moindre larme ou respiration, qu’elle se trouve
ou non dans la méme piéce.

Elle est attentionnée, mais ne sait pas comment s’y
prendre ; elle me comprend, mais s’obstine tout de méme
a me remotiver. Elle s’est fixé pour objectif de me montrer



les effets positifs de mes rendez-vous avec Miller Hart,
mais je n’y vois rien d’autre qu’une tristesse immédiate et
n’en ressens qu’une douleur persistante. Il n’y aura jamais
personne d’autre. Aucun homme ne pourra jamais éveiller
en moi ces sensations, ce sentiment d’étre protégée, aimée,
a l’abri.

C’est assez ironique, en fait. Toute ma vie durant, j’ai
méprisé ma mere de m’avoir abandonnée pour mener une
vie faite d’hommes, de plaisirs et de petits cadeaux. Et
voila que Miller Hart s’avere étre un escort boy. 1l vend
son corps, il se fait payer pour procurer du plaisir aux
femmes. Chaque fois qu’il m’entrainait dans son « truc
a lui », qu’il me serrait tendrement dans ses bras, c’était
en réalité pour laver la souillure d’un précédent rendez-
vous avec une autre femme. D’entre tous les hommes qui
auraient pu me ravir a ce point, pourquoi a-t-il fallu que ce
soit lui ?

— Ca te dit de m’accompagner au club du lundi ? me
demande Nan d’un ton nonchalant, tandis que j’essaie
d’avaler quelques corn-flakes.

— Non, je vais rester a la maison, dis-je en prenant une
nouvelle cuillérée. Tu as gagné au bingo hier soir ?

Elle pousse une série de soupirs, puis claque le hublot
du lave-linge et commence a verser du détergent dans
le tiroir.

— Tu parles ! J’ai perdu mon temps, c’est tout.

— Alors, pourquoi tu continues d’y aller ? dis-je en
remuant lentement mon bol.

— Parce que j’y mets le feu, répond-elle avec un clin
d’ceil et un petit sourire. Je suis la reine du bingo.

Je prie mentalement pour échapper a une nouvelle tirade
d’encouragement, mais ma priére n’est pas entendue.

— J’ai passé des années a me morfondre apres la mort
de ton grand-pére, Olivia.



Je ne m’attendais pas a ce qu’elle évoque mon grand-
pére. Un peu déstabilisée, j’arréte de tourner ma cuillere.

— J’ai perdu le partenaire de toute une vie et versé des
océans de larmes, continue-t-elle.

Nan s’efforce de mettre les choses en perspective, et
c’est dans ces moments-la que je m’interroge : me trouve-
t-elle pathétique de déprimer pour un homme que j’ai a
peine connu ?

— Je ne pensais pas me sentir a nouveau vivante un jour.

— Je m’en souviens, dis-je tout bas.

Je me rappelle aussi que j’avais bien failli décupler son
chagrin. Elle s’¢tait a peine remise du départ soudain de
ma mere qu’elle avait di faire face a la perte cruelle et
prématurée de son Jim bien-aimé.

— Et pourtant, ce jour est arrivé, reprend-elle avec un
hochement de téte optimiste. Tu as peut-étre 'impression
qu’il n’arrivera pas, mais tu verras que la vie suit son cours.

Elle s’¢loigne dans le couloir, et je reste 1a a réfléchir a
ses paroles, me sentant un peu coupable de me morfondre
sur une histoire si bréve, et plus encore de voir Nan la
comparer avec la perte de son mari dans le seul but de me
remonter le moral.

M’abandonnant a mes pensées profondes, je revis I'un
apres 'autre chaque rendez-vous, chaque baiser, chaque
mot. Mon esprit lessivé semble s’acharner a me torturer,
mais c’est entierement ma faute. Je I’ai cherché. Le déses-
poir a pris un nouveau visage.

La sonnerie de mon portable me fait sursauter sur ma
chaise, me tirant de ma réverie pour me ramener dans le
monde de la souffrance réelle. Je ne tiens pas particuli¢-
rement & communiquer avec quiconque, et encore moins
avec ’homme qui m’a brisé le cceur ; aussi, quand je vois
son nom s’afficher, je lache immédiatement la cuillere
dans mon bol et fixe I’écran d’un regard vide. Mon coeur
s’emballe.



Prise de panique, je me ferme comme une huitre et recule
au fond de ma chaise afin de mettre autant de distance que
possible entre moi et le téléphone. Vient un moment ou je
me fige, incapable de reculer davantage. Chaque muscle
de mon corps est devenu inutile et refuse d’obéir. Plus rien
ne fonctionne a I’exception de ma fichue mémoire, qui
me torture de plus belle, m’obligeant a revivre en accé-
léré chaque moment pass¢ avec Miller Hart. Mes yeux
commencent a s’emplir de larmes de désespoir. Pas trés
raisonnable d’ouvrir ce message... Bien siir que ce n’est
pas raisonnable. Mais il faut dire qu’en ce moment, je ne le
suis pas vraiment. Je ne le suis plus depuis que j’ai fait la
connaissance de Miller Hart.

Je fais glisser mon doigt sur I’écran et ouvre le
message écrit.

Comment vas-tu ?
Miller Hart x

Je fronce les sourcils et relis le message en me deman-
dant ce qu’il s’imagine. Pense-t-il que je I’ai déja oublié ?
Miller Hart ? Comment je vais ? D’aprés lui ? I croit
peut- étre que je gambade comme un cabri, car j’ai eu droit
a quelques rendez-vous gratuits avec Miller Hart, 'escort
boy le plus réputé de Londres. Quoique « gratuits », non.
J’ai payé. Et cher. Le temps passé et les expériences vécues
aupres de cet homme vont me codter trés cher. Je n’ai méme
pas encore commencé a saisir 'importance de ce qui s’est
passé. Les questions s’'emmélent et se bousculent dans mon
crane, mais je dois les dénouer et y mettre de l'ordre si je
veux pouvoir trouver un sens a tout cela. Le fait que le seul
homme a qui j’aie jamais ouvert mon étre intime ait subi-
tement disparu est en soi suffisamment difficile a gérer.
Chercher a sonder le pourquoi et le comment est une tache
supplémentaire que mes €émotions refusent de supporter.



Comment je vais ?

— Je suis en miettes, bordel !

Je hurle dans le téléphone en enfongant furieusement le
bouton SUPPRIMER, & m’en faire mal au pouce. Dans un
geste de pure colére, je balance mon portable a travers la
cuisine sans méme ciller lorsqu’il se fracasse en morceaux
contre le carrelage mural. Des bruits de pas précipités
descendent I’escalier, mais je ne les entends pas derriére
ma respiration saccadée et mes violents hoquets de colere.

— Mais que se passe-t-il ? demande la voix stupéfaite
de Nan derrieére moi.

Je ne me retourne pas. Pas envie de voir I’expression
effarée qui défigure tres certainement son visage ridé.

— Olivia ?

Je me léve brusquement en envoyant promener ma
chaise. Le bruit des pieds en bois sur le parquet résonne
dans notre vieille cuisine.

— Je sors, dis-je avant de filer sans regarder ma
grand- meére, traversant le couloir comme une tornade
avant d’attraper ma veste et mon sac sur le portemanteau.

— Olivia !

Jentends ses pas lourds derriére moi, tandis que j’ouvre
la porte a la volée, manquant de bousculer George.

— Bonj... Oh ! dit-il en me regardant passer en trombe, et
j’entrapergois son visage jovial qui se fige de stupeur, juste
avant de me lancer dans un sprint pour descendre I’allée.

Je sais que, clairement hésitante et passablement abat-
tue, je fais tache dans le décor, plantée a ’entrée de cette
salle de sport. Toutes ces machines ressemblent a des
navettes spatiales avec leurs centaines de boutons et de
leviers, et je n’ai pas le début d’une idée de la maniere de
les mettre en route.

Mon heure d’initiation de la semaine dernicre s’est révé-
Iée une distraction efficace, mais, sitot sortie de ce centre
de fitness sélect, j’ai oublié tous les conseils et les instruc-
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tions. Je balaie les lieux du regard en jouant avec ma
bague ; une foule d’hommes et de femmes se dépensent
sur le tapis de course, pédalent a fond la caisse sur les
vélos ou soulévent des poids sur d’impressionnants appa-
reils de musculation. Ils ont tous I’air de savoir précisé-
ment ce qu’ils font.

Dans une tentative de me fondre parmi eux, je saisis les
gants de boxe pendus au mur a co6té de moi. Je glisse mes
mains a 'intérieur avec un air professionnel, comme si je
venais ici chaque matin commencer ma journée par une
heure de suée. Je fixe le velcro, puis donne un petit coup
dans le sac. Son poids me surprend. Mon faible coup I'a a
peine fait bouger.

Je plie mon bras et frappe un peu plus fort, mais le
gigantesque sac se contente d’osciller. Concluant qu’il doit
étre rempli de briques, je fronce les sourcils, injecte plus
de puissance dans mon bras chétif et frappe avec force,
que j’accompagne d’un petit grognement en prime. Cette
fois, le sac bouge de maniére significative ; il s’éloigne et
semble s’immobiliser un instant avant de revenir vers moi.
A toute allure. Prise de panique, je raméne vivement mon
poing avant de tendre le bas pour empécher le sac de me
faire tomber. Une onde de choc remonte le long de mon
bras comme mon poing entre en contacte avec le sac, mais
il s’¢loigne a nouveau. Le sourire aux lévres, j’écarte un
peu les jambes et me prépare a son retour, puis décoche un
nouveau coup qui ’envoie voler loin de moi.

Mon bras me fait déja mal, et je réalise subitement que
ma main gauche est également gantée. Alors, cette fois,
je frappe avec elle. Mon sourire s’¢largit : I'impact du sac
contre mes poings semble bon. Je commence a transpirer,
mes pieds se mettent a bouger, et mes bras, a prendre le
rythme. Encouragée par mes propres cris de satisfaction,
je vois le sac se transformer en quelque chose d’autre. Je
lui mets la raclée de sa vie et j’adore ¢a.
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Jignore combien de temps je reste 1a, mais, lorsque je
finis par ralentir et me poser pour réfléchir, je me rends
compte que je suis trempée ; mes genoux sont douloureux,
et je suis essoufflée. Jattrape le sac et attends qu’il se stabi-
lise, puis balaie la salle de sport d’un regard circonspect en
me demandant si ma séance de défoulement a attiré I’atten-
tion de quelqu’un. Personne ne me regarde. Je suis passée
totalement inapercue. Chacun se concentre sur son propre
entrainement, s’épuisant dans son coin. Souriant intérieu-
rement, je me sers un verre d’eau et prends une serviette
sur I’étagere voisine pour essuyer la sueur coulant a grosses
gouttes de mon front, puis je sors de la vaste salle d’un pas
léger. Pour la premieére fois depuis des semaines, je me sens
préte a affronter la journée qui m’attend.

Je me dirige vers les vestiaires en terminant mon
verre d’eau, avec I'impression de m’étre déchargée d’une
montagne de stress et de malheurs. Mais quelle ironie !
Cette toute nouvelle sensation de liberté se fait a peine
sentir que, déja, la tentation de retourner taper dans le sac
une petite heure me prend : ¢a pourrait bien devenir une
addiction. Seulement, le temps passe et je risque d’étre en
retard au travail. Alors, j’y renonce. Je reviendrai demain
matin, peut-étre méme ce soir apres le boulot, et je défon-
cerai ce sac jusqu’a ce qu’il ne reste plus aucune trace de
Miller Hart ni de la souffrance qu’il a causée.

Je franchis une succession de portes vitrées, jetant au
passage un coup d’ceeil au travers. Derriere I"'une d’elles,
J’apercois des dizaines de postérieurs fermes qui pédalent
comme si leur vie en dépendait ; derriére une autre, je
vois des femmes pliées dans toutes sortes de positions
bizarroides ; et, derriére une troisiéme, des hommes vont
et viennent au pas de course en se laissant tomber par
moments sur des tapis pour exécuter des pompes ou des
abdos. Il doit s’agir des cours dont le moniteur m’a parlé.
J’en essaierai peut-€tre un ou deux. Ou tous a la fois.
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Alors que je franchis la derniére porte avant le vestiaire
des femmes, quelque chose capte mon attention. Je m’ar-
réte et fais marche arriére. Derriére la vitre, j’apercois un
sac de sable identique a celui que je viens de martyriser.
11 se balance au bout de son crochet suspendu au plafond,
mais sans personne tout prés susceptible de I'avoir fait
bouger. Intriguée, je me rapproche de la porte, mes yeux
suivant les déplacements du sac de gauche a droite. Je
pousse alors un petit cri de surprise et sursaute en voyant
une silhouette entrer dans mon champ de vision : ’homme
est torse et pieds nus. Mon cceur déja en surrégime explose
pratiquement sous le choc, et mon gobelet d’eau et ma
serviette me tombent des mains. Un vertige me prend.

Miller porte son short ; le méme qu’il portait le jour
ou il cherchait a me mettre a l’aise. Je tremble comme
une feuille, mais ¢a ne m’empéche pas de le reluquer a
nouveau a travers la vitre, histoire de vérifier que je ne
suis pas en train d’halluciner. Eh non. 11 est bien 1a, avec
ce physique sans une once de graisse, hypnotique. Une
énergie violente émane de lui, tandis qu’il attaque le sac
de frappe comme s’il menagait sa vie, le punissant de
coups de poing puissants et de coups de pied qui le sont
plus encore. Entre deux extensions de ses bras musclés,
ses jambes athlétiques se déploient, son corps bouge avec
fluidité, alors qu’il esquive le sac quand il revient sur lui. Il
a tout d’un professionnel. 11 a tout d’un combattant.

Je reste figée a regarder Miller se déplacer avec aisance
autour du sac, les poings emmaillotés de bandes, chacun
de ses membres délivrant des coups précis et punitifs,
encore et encore. Ses cris rauques et le bruit des impacts
m’envoient un frisson inconnu le long de la colonne verté-
brale. Qui voit-il devant lui ?

Mon esprit s’emballe, les questions surgissent alors
que jobserve en silence le gentleman a mi-temps, aux
maniéres ¢légantes et raffinées, se transformer en un
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homme possédé, en proie a cette colére contre laquelle il
m’a réguliérement mise en garde. Je recule d’un pas en le
voyant saisir le sac entre ses bras et poser son front contre
le cuir, son corps épousant le balancement désormais léger
du sac. Son dos trempé de sueur se souléve au rythme de
sa respiration haletante, et, soudain, je vois ses épaules
solides se redresser. Il se tourne vers la porte. La scéne se
déroule au ralenti. Je suis clouée sur place alors que son
corps luisant de sueur se dévoile ; mes yeux remontent
lentement le long de son torse. Bientot, je le vois de profil.
Il sait que quelqu’un l'observe. Le souffle que je retenais
jaillit de mes poumons et je me sauve a toute vitesse, déva-
lant le couloir et m’engouffrant comme une furie dans le
vestiaire des femmes, alors que mon cceur exténué me
supplie de lui accorder un répit.

—Cava?

Je léve les yeux vers les douches : une femme avec une
serviette autour d’elle et une autre enroulée autour de sa
chevelure humide me dévisage, les yeux légeérement écar-
quillés.

— Oui, oui.

Je me rends compte que, littéralement essouffiée, je suis
adossée contre la porte. Si je ne pique pas un fard, c’est
uniquement parce que j’ai déja le visage en feu.

La femme me lance un sourire intrigué et reprend ce
qu’elle faisait, pendant que je cherche mon casier afin de
prendre mes affaires de douche. L’eau est bien trop chaude.
J’ai besoin d’eau glacée. Au bout de cinq minutes a tenter
de régler sa température, je renonce a la refroidir. M’ac-
commodant de I’eau chaude, je commence a shampoui-
ner ma criniére emmélée et poissée de sueur et a savonner
mon corps moite. La sensation d’apaisement qui m’avait
empli le corps et ’esprit quelques instants plus tot s’est
évanouie sitot que je 1’ai vu, et voila que, maintenant, des
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images plus récentes repassent a leur tour dans ma téte. 11
y a des centaines de centres de fitness a Londres. Pourquoi
a-t-il fallu que je choisisse celui-ci ?

Cela étant, je n’ai ni le temps de me pencher sur la ques-
tion, ni celui d’apprécier les effets bienfaisants de 1’eau
chaude qui, au lieu de briiler ma peau échauffée, masse
a présent mes muscles endoloris par ’exercice. Je dois
aller travailler. Il me faut dix minutes pour me sécher
corps et cheveux et m’habiller. Je sors alors de la salle
de sport en rasant les murs, m’attendant a tout instant a
entendre une voix familiére m’appeler ou une main ravi-
ver le feu qui couve en moi. Mais finalement, je m’éclipse
sans probléme, puis cours jusqu’au métro. Si mes yeux
sont ravis qu’on leur ait rappelé la perfection physique de
Miller Hart, mon esprit I’est beaucoup moins.



