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Sarah Lamour  
et Jackson Pollock

De : anita-dolgis@wanadoo.fr
À : ju.charpentier@gmail.com
Date : 13/10/2013 – 7:34:06
Objet : Chèque

Chère Juliette, 

Le chèque est parti la semaine dernière ; je suis 
surprise que vous ne l’ayez toujours pas reçu. 
J’en profite pour vous dire que Nicolas m’a envoyé 
le lien Facebook des photos de votre week-end 
à Saint-Malo et j’ai pu voir que vous aviez bien 
profité des sablés bretons. Je passerai déjeuner 
chez vous dimanche. Embrassez bien mon fils 
chéri pour moi. 

Anita 

P.-S.  – Si jamais ça vous intéresse, une amie 
m’a conseillé un très bon club de sport dans le 
onzième.
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Juliette faillit en cracher son café au lait sur le 
clavier. Elle cliqua sur Répondre : 

De : ju.charpentier@gmail.com
À : anita-dolgis@wanadoo.fr
Date : 13/10/2013 – 8:01:47
Objet : Re : Chèque

Très chère Anita,

Je vais très bien, merci, et vous ? 
Nicolas sera ravi de votre visite de dimanche 
(pour ma part, j’ai à peu près autant envie de 
vous voir que de m’immoler par le feu place de 
la Concorde). 
En ce qui concerne l’adresse de votre club de 
sport, je vous suggère de vous la...

Elle s’interrompit et pouffa devant l’écran. Nicolas 
passa la tête dans l’ouverture de la porte. 

— Y a pas de café ? 
Elle lui sourit. Il était beau avec ses yeux bleus 

encore endormis. Pour lui, elle était capable de tout 
supporter, même les mails odieux de sa future belle-
mère au réveil. 

— J’arrive, mon amour. Je réponds juste à ta mère. 
Je ne pensais pas que tu te lèverais si tôt. 

— J’ai rendez-vous avec Chloé.
Juliette fronça les sourcils. 
— Encore ? 
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Il referma la porte avec un soupir et elle effaça la 
réponse précédente pour écrire : 

Chère Anita, 

Merci pour votre e-mail. Nous n’avons pas encore 
reçu le chèque. Peut-être s’est-il perdu ? Pas de 
problème pour dimanche et bonne journée. 

Juliette

Elle hésita, haussa les épaules et envoya l’e-mail. Ça 
l’agaçait que Nicolas fasse l’effort de se lever aussi tôt 
pour voir Chloé. D’habitude, il n’émergeait pas avant 
dix heures. Elle jeta un coup d’œil à sa montre. 

Son boss, Hervé, surnommé « Dark Vador », car il 
respirait très fort quand il s’énervait, allait encore lui 
demander d’un ton lourd de sous-entendus si elle avait 
pris sa matinée. Ce n’était vraiment pas le jour. Il lui 
avait déclaré la veille qu’elle serait promue dans la 
semaine. Plus exactement, il lui avait dit : 

— J’en suis à quatre-vingt-quinze pour cent sûr. 
C’était stupide quand on y réfléchissait. Qui annonce 

à un employé qu’il sera « peut-être » promu ? 
Elle fonça à la cuisine, prépara le café pendant que 

Nicolas bâillait devant le grille-pain. Elle lui sortit 
le Nutella, le lait, le pain de mie et déposa un baiser 
sur ses lèvres. Dans la salle de bain, elle entreprit 
de discipliner ses boucles brunes à grand renfort de 
mousse coiffante, puis elle s’interrompit pour exami-
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ner son reflet avec attention. Avec les cheveux blonds 
et lisses, elle aurait pu ressembler à Sarah Lamour. 
Il y avait une ressemblance, une petite. Au moins au 
niveau des sourcils. 

C’était d’autant plus étrange que Juliette était née le 
même jour que Sarah Lamour. Certes, Sarah Lamour 
ne connaissait pas Juliette, et le monde entier connais-
sait Sarah Lamour, l’actrice française devenue star 
hollywoodienne depuis qu’elle avait tourné dans Dieu 
s’habille en Zara cinq ans plus tôt, mais Juliette ne 
pouvait s’empêcher de penser que la même date de 
naissance et cette vague ressemblance ne devaient 
rien au hasard. C’était un signe. Le signe qu’elle aussi, 
au même titre que l’actrice, était promise à un avenir 
glorieux. 

Ses yeux tombèrent sur le réveil posé sur la tablette 
du lavabo. Il indiquait huit heures quinze et elle reprit 
son sèche-cheveux d’un geste décidé. Si elle devait être 
promue, elle ne pouvait plus se présenter au boulot coif-
fée au défibrillateur. 

Selon Nicolas, ses cheveux au réveil formaient « un 
ensemble désordonné ressemblant de manière frap-
pante à une toile de Jackson Pollock ». La première fois 
qu’il lui avait sorti cette blague, elle avait éclaté de rire, 
puis elle avait couru rechercher « Polok » sur Google. 
C’est épuisant de vivre avec un intellectuel. 

À peu près coiffée, elle se mit à la recherche d’une 
tenue appropriée à son futur nouveau poste, une 
tenue qui disait je-suis-professionnelle-crédible-et-
sympathique-avec-un-petit-côté-femme-fatale-mais-
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bonne-élève-qui-a-confiance-en-soi. Il lui fallut vingt 
minutes d’investigation et d’essayages pour aboutir 
à la conclusion qu’une telle tenue n’existait pas, du 
moins pas dans son placard. 

Après s’être changée deux fois, elle se décida pour 
la petite robe Maje achetée quelque temps auparavant. 
Trop courte ? Un peu, mais ça passerait. Elle partit en 
courant, non sans avoir embrassé Nicolas, toujours en 
contemplation devant le grille-pain. En bas de l’esca-
lier, elle croisa son image dans le miroir du hall d’en-
trée. Non, robe officiellement trop courte pour la future 
responsable grands comptes du secteur Yvelines. Elle 
fit demi-tour, remonta les marches quatre à quatre et 
enfila un tailleur trop serré. C’est vrai qu’elle y avait été 
un peu fort sur les sablés. 

— C’est encore moi, mon chéri ! Je repars ! cria-
t-elle. 

Elle courut jusqu’à la station Louise Michel et 
manqua de se faire écraser par le camion de livraison 
Monoprix. Arrivée sur le quai, elle consulta sa montre 
et poussa un gros soupir. Elle était vraiment très en 
retard ; d’habitude, elle était à l’heure. 

Enfin, presque toujours. 
Et puis, quand on fait bien son travail, on n’a pas 

d’horaires, on n’a que sa passion. C’était bien le genre 
d’idioties qu’Hervé, alias Dark Vador, débitait quand il 
fallait rester plus tard pour finaliser un contrat. 

De toute façon, c’était une mauvaise journée, il n’y 
avait qu’à lire son horoscope du jour à l’avant-dernière 
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page du 20 Minutes  : Ciel astral embrumé, votre 
dispersion intellectuelle sera source de négligence. 

La perte du chèque la perturbait. Juliette ne voyait 
pas d’inconvénient à tout payer en attendant que Nicolas 
finisse sa thèse, mais, sans les quatre cents euros 
mensuels versés par Anita à son fils, c’était compliqué 
de vivre à deux avec son salaire de commerciale. Elle 
se faufila dans l’open space et emprunta un long détour 
pour éviter le bureau d’Hervé. 

Elle se glissa devant son ordinateur en soufflant 
comme une marathonienne. Caroline Arembert leva la 
tête du bureau d’en face, ses yeux bruns amusés par 
l’expression paniquée de Juliette. Avec un sourire, elle 
pointa du doigt la salle de réunion sur sa gauche en 
secouant la tête, ce qui voulait dire  : «  T’inquiète, il 
n’est pas encore sorti de sa réu. » Juliette, rassurée, fit 
mine de tenir l’anse d’une tasse à café imaginaire, et 
Caroline hocha la tête en signe d’assentiment. 

Caroline Arembert n’était jamais en retard. Elle 
était réputée pour son organisation germanique et les 
heures supplémentaires qu’elle enchaînait sans jamais 
rechigner. En dépit de ces défauts notoires, elle restait 
la collègue préférée de Juliette, celle avec qui elle 
critiquait toutes les autres. 

Devant la machine à café, Caroline étudia le visage 
rouge de Juliette et sourit. 

— Panne de réveil ? Je n’ai pas de monnaie. Tu me 
prêtes quarante centimes ? 

Malgré son sens de l’organisation, Caroline n’avait 
jamais de monnaie pour son café. Juliette lui tendit 
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quarante centimes, puis elles se mirent à casser du 
sucre sur le dos de Dark Vador qui, paraît-il, s’était fait 
remonter les bretelles par la direction pour des histoires 
de coûts de fonctionnement trop élevés. 

—  Tu te rends compte, dit Caroline. Si lui doit 
réduire les dépenses, radin comme il est, ce que ça doit 
être dans les autres départements ? 

—  On ne va même plus avoir le droit d’emmener 
les clients au restaurant, répondit Juliette en appuyant à 
regret sur la touche Cappucino sans sucre. 

Juliette travaillait dans le département Produits 
d’entretien d’un des leaders français du secteur des 
fournitures de bureau : CleanOffice. Un des rares inté-
rêts de son poste de commerciale consistait à emmener 
ses clients au restaurant. 

Principalement parce qu’une fois qu’on avait crié 
« J’ai un déj-cli » dans l’open space, on pouvait dispa-
raître du bureau de midi à seize heures sans avoir à 
rendre compte de son emploi du temps. Il faut dire que, 
quand on vend du détergent et des sacs-poubelle à des 
entreprises, il est primordial de bien gaver ses clients, 
ne serait-ce que pour les maintenir éveillés pendant 
une négociation à faire mourir d’ennui n’importe qui. 

—  Allez, courage. Quand je serai promue respon-
sable grands comptes sur les Yvelines, Dark Vador 
n’aura qu’à bien se tenir, dit Caroline en remuant son 
café. 

Juliette lui fit signe de se taire d’un geste brusque. 
Elle venait d’apercevoir Christelle Crogue, la fouine du 



Marie Vareille

département Comptabilité. Christelle Crogue portait 
son tailleur marron des très mauvais jours. 

Les mauvais jours, elle portait du gris et, en quatre 
ans de boîte, Juliette n’avait pas eu le loisir de voir une 
seule fois la couleur des bons jours.

—  Dark Vador  ? demanda-t-elle en haussant un 
sourcil trop épilé pour être honnête. C’est d’Hervé que 
vous parlez comme ça ? 

Dans un moment de panique, Juliette entreprit d’ava-
ler cul sec son café brûlant tandis que Caroline, imper-
turbable, répondait avec hauteur :

— Bien sûr que non, et ça ne vous regarde pas de 
toute façon. 

Christelle Crogue ouvrit la bouche pour répondre, se 
ravisa et leur tourna le dos pour glisser ses pièces dans 
la machine. 

Caroline attendit qu’elle s’éloigne et murmura : 
—  C’est ça, va cafter. Quand je serai promue, tu 

feras moins la maligne.
— Tu veux dire « si » tu es promue, corrigea Juliette, 

un peu gênée, en jetant le gobelet en plastique à la 
poubelle. 

— Je serai promue, t’inquiète. À propos, en parlant 
de restau, tu n’as pas deux mois de retard dans tes notes 
de frais ? 

Juliette leva les yeux au ciel sans répondre, et 
Caroline éclata de rire. 

— OK, je vois. Tu veux un coup de main ? 
Juliette était ennuyée  : Caroline n’était visiblement 

pas au courant qu’elle ne serait pas promue ou, plus 



Ma vie, mon ex et autres calamités

17

exactement, qu’elle n’avait plus que cinq pour cent de 
chances d’être promue. Hervé lui avait dit qu’il avait 
beaucoup hésité, mais Juliette avait un an d’expérience 
de plus dans l’entreprise et des comptes clients plus 
compliqués à gérer. C’est donc elle qu’il avait choisie. 

Elle aurait voulu avoir le courage d’en parler franche-
ment à son amie. Elle savait bien que Caroline, capable 
de réciter chaque composition des produits d’entretien 
du catalogue de CleanOffice par cœur, méritait cette 
promotion. C’était d’ailleurs ce que Juliette avait tenté 
d’expliquer la veille à Dark Vador, mais, l’air excédé, il 
l’avait mise à la porte de son bureau en lui disant que 
c’était à lui de décider qui serait promue et qui ne le 
serait pas. 

L’open space était calme quand elles se rassirent 
à leurs places. La netteté du bureau impeccablement 
rangé de Caroline contrastait avec le capharnaüm qui 
régnait sur celui de Juliette. Les tickets de caisse pour 
ses notes de frais s’amoncelaient dans un tiroir mal 
fermé ; elle allait encore être à découvert le 10 du mois. 

Elle considéra avec envie le dossier à jour de Caroline, 
qui y ajoutait systématiquement ses nouveaux tickets 
de carte bleue le jour de la dépense. Toutes les deux 
semaines, un message automatique Outlook lui rappe-
lait qu’elle devait remplir ses formulaires de rembour-
sement. Elle les descendait ensuite à la compta dans 
une pochette transparente étiquetée à son nom. 

Juliette avait essayé de copier ce système. Elle avait 
abandonné au bout de trois jours et repris sa méthode 
à elle, qui consistait à balancer au fond d’un tiroir 
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les tickets de carte bleue chiffonnés qui traînaient au 
fond de son sac, en général avec quelques papiers qui 
n’avaient rien à voir et des tickets de métro usagés. 

Elle les traitait tous les deux mois par paquets de 
cent en bataillant pour se rappeler à quoi ils correspon-
daient et quel client ils pouvaient bien concerner. 

En soupirant, elle commença à faire le tri et à agrafer 
les tickets sur les formulaires. 

Vivement qu’elle gagne au loto ! 
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Cent quatre-vingt- 
dix-huit euros

—  Juliette Charpentier, dans mon bureau, tout de 
suite ! 

Juliette bondit de sa chaise, surprise par le ton impé-
ratif d’Hervé. L’appelait-il pour la promotion  ? Le 
niveau sonore de sa respiration passé en mode Dark 
Vador n’était pas bon signe.

Elle tenta un «  Bonjour  !  » guilleret en entrant 
dans le bureau d’Hervé, mais elle fut accueillie par le 
visage fermé de Christelle de la compta. Qu’est-ce que 
Christelle Crogue et son tailleur marron avaient à voir 
avec sa promotion ? 

— Je pense que vous savez pourquoi vous avez été 
convoquée, Juliette ?

La voix d’Hervé était tellement froide que Juliette, 
prise de court, balbutia une réponse inintelligible. La 
question était de toute façon rhétorique, et il l’interrom-
pit d’un signe de main.

— Pas la peine de vous justifier ; nous attendons les 
ressources humaines.
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Puis il se mit à pianoter sur son clavier d’ordina-
teur, comme si Juliette et Christelle n’avaient pas été 
présentes. Juliette entreprit de se ronger l’ongle du 
pouce pour passer le temps. Se justifier de quoi ? 

Rien de ce qu’elle avait pu faire depuis le début de 
la semaine n’expliquait sa présence dans ce bureau et 
l’attitude glaciale d’Hervé. Il ne l’aurait pas convo-
quée avec Christelle et les RH pour son retard de 
mardi. Après un soupir, elle entama la main gauche ; 
Hervé, le front plissé, fixait son écran avec beaucoup 
de concentration.

Le chèque d’Anita n’était toujours pas arrivé. Est-ce 
que Nicolas mettait l’argent de côté pour lui acheter 
une bague de fiançailles ? Il n’allait plus tarder main-
tenant, elle le sentait. Bien sûr, il faudrait qu’il finisse 
sa thèse d’abord. 

Il deviendrait professeur de philosophie, il publie-
rait des écrits sur Heidegger et la phénoménologie de 
l’étant et ils achèteraient une petite maison avec un 
jardin en banlieue, où ils vivraient avec leurs trois 
enfants, Éric, Jean et Marie. 

Le samedi soir, ils iraient dîner chez leurs amis  ; 
l’été, ils partiraient à Cavalaire-sur-Mer, l’hiver, à 
l’Alpe d’Huez, et...

— Pouvez-vous m’expliquer la raison de ce sourire 
stupide, mademoiselle Charpentier ? 

Le responsable des ressources humaines venait 
d’entrer dans le bureau d’Hervé ; la porte se referma 
avec un claquement. Il avait l’air aussi peu aimable 
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que les autres. Tous les yeux étaient fixés sur Juliette 
avec désapprobation.

Elle sursauta, rougit et murmura un bonjour. Sans 
la regarder, le nouvel arrivant fit un signe à Christelle, 
qui lui tendit une feuille de papier. Juliette reconnut 
aussitôt un formulaire de note de frais sur lequel était 
agrafé un ticket de caisse. 

—  Alors, comme ça, on fait de fausses notes de 
frais ? 

Juliette regarda la feuille qu’il lui tendait. Il y avait 
bien sa signature, il y avait bien un ticket de caisse. 
Un ticket de caisse Maje, pour l’achat d’une robe à 
cent quatre-vingt-dix-huit euros. Cette robe, décidé-
ment, ne lui causait que des problèmes. Elle recon-
naissait le ticket ; elle savait à quoi il correspondait ; 
elle avait acheté cette robe récemment avec Caroline. 
Ce qu’elle ne comprenait pas, en revanche, c’était par 
quel miracle il s’était retrouvé agrafé à un formulaire 
de remboursement. 

— C’est bien votre ticket de carte bleue ? demanda 
Christelle en pointant le ticket du doigt.

— Oui, mais... 
—  Mais quoi  ? l’interrompit Hervé. Vous n’êtes 

pas au courant de la situation économique ? On vous 
demande de faire attention sur les dépenses et vous 
pensez que vous pouvez faire passer vos soldes sur le 
dos de l’entreprise ? 

—  Techniquement, ce n’était pas vraiment des 
soldes… C’est juste que la robe avait un défaut et... 
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— Vous vous foutez de nous en plus ? 
Hervé avait pris une inquiétante couleur violette et 

soufflait de plus en plus fort. 
Juliette perdait pied. Le formulaire sous ses yeux 

était rempli avec soin, le montant, le code du compte 
d’un de ses clients, sa signature et la date du lundi 
précédent. 

Elle se souvint de la pile de tickets de carte bleue 
froissés qu’elle avait dû traiter en catastrophe et elle 
commençait à comprendre. Elle déglutit. Il fallait 
qu’elle se calme, qu’elle s’explique. Tout allait bien se 
passer ; c’était un malentendu. 

— Je me suis trompée. Le ticket devait être dans la 
pile, j’ai voulu aller vite...

—  Cent quatre-vingt-dix-huit euros, cent quatre-
vingt-dix-huit euros, l’interrompit Dark Vador en 
brandissant la feuille sous son nez. Et après, on me 
demande de réduire les dépenses du département, 
mais c’est à cause de ce type de comportement 
malhonnête qu’on m’accuse, moi, d’avoir un train de 
vie dispendieux ! 

Christelle, droite comme un i dans son tailleur 
couleur crotte, hochait la tête avec vigueur. 

—  Je suis désolée, c’est une erreur, je ne voulais 
pas...

Dark Vador retira ses lunettes, souffla de la buée 
sur les verres. Les mains tremblantes, il les essuya 
avec un mouchoir en papier et les reposa sur son nez. 
Puis il fit un signe de tête au responsable RH qui 
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posa devant elle une feuille et un stylo et lui dit d’un 
ton terne :

— J’ai une bonne nouvelle.
Juliette, les larmes aux yeux, se demanda une 

microseconde si la promotion était encore d’actualité 
et il poursuivit : 

—  Nous acceptons votre démission immédiate et 
sans préavis et nous ne poursuivrons pas cette affaire 
plus loin. 


