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1875

— Où sont les chiens ? demanda Sammy en la regar-
dant.

Debout devant le bastingage, Fanny Osbourne se proté-
geait de la fine bruine d’août sous un parapluie. Les pieds 
fermement plantés sur le sol, elle avait un garçon accro-
ché à chaque jambe. Autour d’eux, une forêt de mâts grin-
çait dans la pénombre du port. Elle cherchait au loin les 
contours de la ville. Ici et là, des taches de lumière promet-
taient la présence d’Anvers, juste derrière la jetée. 

— Nous les verrons demain, répondit-elle.
— Ils dorment ?
— Oui, sûrement. 
Des lanternes éclairaient les autres passagers, dont 

les visages las lui reflétaient sa propre fatigue. Après 
une traversée de l’Atlantique de dix jours, ses enfants et 
elle avaient pris ce bateau à vapeur pour naviguer sur la 
Manche. Désormais, ils patientaient sur le pont en compa-
gnie des autres voyageurs, pour la plupart des hommes 
d’affaires anglais ou américains, guettant le feu vert pour 
regagner la terre ferme. À New York déjà, ils avaient à peine 
embarqué que Fanny parlait à ses enfants des célèbres 
charrettes d’Anvers tirées par des chiens. Chaque fois que 
la patience de ses fils donnait des signes de faiblesse, les 
exploits des courageux molosses devenaient de plus en 
plus fantastiques. Ils se jetaient à l’eau pour sauver les 
gens de la noyade, creusaient la boue pour trouver de l’or, 
sortaient de bâtiments en feu de vieux messieurs en enfon-
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çant leurs crocs dans leur pantalon. Quand ils n’étaient 
pas occupés à livrer du lait, ils promenaient les enfants 
dans la ville pavée tout en aboyant pour que les boulan-
gers leur offrent de délicieux gâteaux recouverts de sucre et 
des beignets aux pommes. À quelques mètres de la grande 
cité portuaire, Fanny espérait que ces attelages n’apparte-
naient pas uniquement aux récits du passé.

— Onze heures ! lança en consultant sa montre à gousset 
monsieur Hendricks, le chirurgien de New York au beau 
visage de bébé. J’ai bien peur qu’on ne descende pas de ce 
bateau ce matin.

Des douaniers échangeaient des propos enflammés en 
flamand avec le capitaine de leur bateau à vapeur. 

— Comprenez-vous ce qui se passe ? demanda Fanny.
— Les Belges refusent de fouiller les bagages ce soir.
— C’est impossible  ! Cette embarcation manque de lits 

pour nous tous.
— Qu’est-ce que l’on y peut ? se résigna le docteur dans 

un haussement d’épaules. Je suis très philosophe pour ce 
genre de contrariétés.

— Pas moi, grogna-t-elle. Les enfants sont épuisés. 
— Voudriez-vous que je m’occupe de vous réserver des 

cabines ? proposa monsieur Hendricks, inquiet.
Il s’était montré très attentionné dès le moment où 

Fanny l’avait rencontré le premier soir du voyage, pendant 
le dîner. 

— L’art, voyons ! avait-elle répondu quand il l’avait inter-
rogée sur la raison de son voyage. La culture n’est-elle pas 
la plus grande motivation des Américains qui partent visi-
ter l’Europe ?

Le chirurgien l’avait observée, intrigué, comme pour 
décider si elle était complètement folle ou incroyable-
ment courageuse d’emmener ses trois enfants à l’étranger 
pendant toute une année.

— Ma fille et moi étudierons le nu et la peinture, avait-
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elle expliqué. Je veux qu’elle reçoive un enseignement clas-
sique auprès des meilleurs.

— Vous aussi alors, êtes en exil volontaire. Je suis venu 
dans le même but. L’Europe a le meilleur à offrir dans tous 
les domaines. Cette année, j’irai à Paris en automne, et en 
Italie en hiver.

En le regardant diriger une fourchette de petits pois 
dans sa bouche, elle s’était demandé quand il avait le temps 
de travailler. Célibataire, il semblait assez riche, si l’on en 
croyait ses voyages et ses tenues d’une grande élégance. 
Ses douces boucles noires encadraient un front sans rides, 
des joues roses rebondies et les lèvres charnues d’un putto. 
Elle avait surveillé Sammy, à côté d’elle, qui poussait ses 
petits pois sur sa cuillère à l’aide de son pouce gauche. 

— Regarde comment fait monsieur Hendricks, avait-elle 
chuchoté à l’oreille de l’enfant. 

—  Je vois que vous avez du cran, madame Osbourne. 
Parlez-vous français ?

— Moi, non, mais Belle, un peu.
Hendricks avait affiché une moue préoccupée.
— Si vous voulez conquérir le Vieux Monde, mieux vaut 

maîtriser la langue de Molière. C’est le flamand que l’on 
parle en Belgique, mais le français arrive tout près derrière. 

— Alors, nous l’apprendrons !
Ayant découvert le moyen le plus rapide d’accéder aux 

bonnes grâces de cette mère de famille, le chirurgien s’était 
empressé de lui proposer ses services.

— Je serais heureux de vous enseigner quelques expres-
sions.

Tous les après-midi, jusqu’à la fin du voyage, il avait 
organisé des cours de français pour toute la famille dans la 
bibliothèque du bateau.

—  Ne demandez rien pour le moment, dit-elle à 
Hendricks. Laissez-moi encore quelques minutes.

Fanny tourna la tête vers Belle, sa fille, qui partageait un 
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parapluie avec la nourrice. Elle lui fit un petit signe de tête 
avant de se pencher vers le plus âgé de ses deux garçons.

— Va avec mademoiselle Kate, Sammy, demanda-t-elle. 
Toi aussi, Hervey. 

Elle souleva le petit bonhomme de quatre ans pour le 
mettre dans les bras de la femme. 

— Restez à l’écart avec les enfants, Kate, la pria Fanny. 
Il est préférable que les officiers ne voient pas toute notre 
petite troupe. Toi, Belle, viens avec moi. 

Les yeux de la fillette l’implorèrent, mais elle obéit tout 
de même en se glissant sous le parapluie de sa mère.

— Le faut-il vraiment ?
— Tu n’auras pas besoin d’ouvrir la bouche, assura Fanny.
Prendre un air désespéré ne serait pas trop difficile pour 

Belle, à cet instant. Le vent avait ébouriffé les cheveux de 
la jeune fille, les transformant en une sorte de nid noir. De 
gros cernes se dessinaient sous ses yeux. 

—  Nous y sommes presque, ma chérie, dit Fanny 
Osbourne en prenant sa fille par la main.

Les deux femmes traversèrent une foule compacte pour 
atteindre un groupe d’officiers. Parmi les Belges, un seul, 
le balourd grisonnant, avait un air vaguement engageant. 
Il sursauta quand Fanny posa sa main gantée sur son bras.

— Est-ce que vous comprenez l’anglais, monsieur ?
Il hocha la tête.
— Nous voyageons seules.
Bien plus grand qu’elle, le douanier devait presque se 

pencher pour l’écouter. Une main sur le front, il laissait 
ses yeux se promener ingénument de la bouche à la taille 
de la jeune femme.

—  Nous avons fait toute la route depuis New York et 
avons connu un traitement de la plus haute galanterie de 
la part des officiers anglais à bord. Je suppose qu’ici aussi…

Le Belge se trémoussa d’un pied sur l’autre sans oser la 
regarder dans les yeux.
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— Monsieur, déclara Fanny en le forçant à poser ses yeux 
sur elle. Nous nous plaçons entre vos mains.

Pratiquement aussitôt, le brave officier lourdaud leur 
descendait les coffres et valises sur le quai. Les passagers 
sur le pont fulminaient en voyant un autre douanier véri-
fier rapidement le contenu de tous leurs bagages avant de 
leur indiquer qu’elles pouvaient partir.

—  Salopards  ! hurla un voyageur en direction d’un 
officier, alors que Fanny et les siens, ainsi que monsieur 
Hendricks, suivaient un portier qui chargeait leurs affaires 
sur une charrette et les conduisait vers une calèche aux 
roues immenses tractée par des chevaux.

À côté du terminal, un attroupement attendait sous 
l’auvent en métal. Des femmes à la tête couverte par des 
foulards restaient assises sur des sacs de grain, crampon-
nant de leurs mains leurs rares biens : bébés, paniers de 
nourriture, chapelets, sacoches. L’une d’entre elles serrait 
contre sa poitrine un étui de violon.

—  Ils viennent de partout, expliqua le chirurgien en 
aidant les enfants à monter dans leur véhicule. Ils fuient la 
guerre ou la misère sur leurs champs de pommes de terre. 
C’est leur dernière étape avant l’Amérique. Les pickpoc-
kets sont de service ce soir, vous pouvez en être sûrs.

Fanny frissonna. Elle posa la main sur sa poitrine pour 
vérifier que sa bourse de billets qu’elle avait dans son 
corsage s’y trouvait toujours. Elle tâtonna ensuite la poche 
de sa jupe et sentit les courbes lisses de son pistolet.

— Conduisez-les à l’hôtel Saint-Antoine ! cria Hendricks 
au cocher alors que la dernière valise était rangée à l’ar-
rière de la calèche. 

Il se tourna ensuite vers Fanny.
— Quand vous aurez trouvé où vous loger définitivement, 

laissez l’adresse à la réception. Je vous écrirai depuis Paris.
Il lui pressa la main et l’aida à monter à son tour.
— Prenez soin de vous, ma chère.



Moins d’une heure plus tard, à l’étroit dans la seule 
chambre de l’hôtel encore disponible, elle retira son 
corset derrière le paravent et grogna de soulagement 
quand il tomba par terre avec ses économies. Elle enfila 
une chemise de nuit et se glissa entre ses deux fils endor-
mis. Dans l’autre petit lit, à peine un mètre plus loin, la 
tête de Belle sortait d’un côté du drap, tandis que made-
moiselle Kate ronflait de l’autre. Fanny, les yeux grands 
ouverts, s’appuya sur la tête de lit. Il leur avait fallu plus 
d’un mois pour atteindre enfin cette chambre. Douze jours 
de train sur des banquettes plus dures que de la pierre, de 
la Californie à Indianapolis. Quelques jours de répit dans 
la maison de ses parents, suivis d’une course épique dans 
une calèche le long de rivières inondées pour attraper à 
temps le train de New York avant que les billets n’expirent.

Elle avait mis près de dix mille kilomètres entre son mari 
et elle. Enverrait-il de l’argent, comme il l’avait promis  ? 
Rien de moins sûr. Demain, elle y penserait. Demain, elle 
s’inscrirait avec Belle à l’académie d’art et offrirait aux 
garçons un tour de calèche tirée par des chiens. Demain, 
elle trouverait un appartement bon marché et commen-
cerait une nouvelle vie. Elle sortit du lit pour aller à la 
fenêtre. De l’autre côté de la place, la cathédrale Notre-
Dame dominait les autres silhouettes nocturnes d’Anvers. 
La pluie avait cessé et la lune dégagée déversait sa lumière 
blanche à travers la flèche de l’église en pierre dentelée. 
Quand les cloches frappèrent les douze coups, elle retint 
sa respiration. Depuis qu’elle était toute petite, elle croyait 
aux signes. Le carillon joyeux et puissant lui transperça 
l’âme et libéra un mois de larmes retenues. 

C’est le meilleur des présages, se dit-elle. J’en suis 
convaincue. 

Elle retourna se coucher entre ses garçons et s’endormit 
enfin.
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Le matin, pour s’assortir avec sa veste bleue et sa jupe 
écossaise, Fanny se noua une écharpe rouge autour 

du cou. Ça jure, songea-t-elle en se contemplant dans la 
glace. Avec son teint mat et ses cheveux noirs bouclés, elle 
ressemblait trop à une paysanne italienne, une contadina, 
pas assez à une artiste. Elle opta pour un simple foulard 
blanc à la place. Ensuite, elle fouilla dans son coffre pour 
chercher tout ce qu’elle voulait apporter à l’école : la lettre 
de recommandation de Virgil Williams, son professeur 
et ami à la San Francisco School of Design, sa médaille 
d’argent des arts, son croquis au fusain de la Vénus de 
Milo, qui lui avait valu son premier prix, et une sélection 
des plus beaux dessins de Belle.

—  Vous devrez changer cet argent en bas, dit-elle en 
tendant quelques billets à Kate Miller qui était déjà habil-
lée et préparait les enfants. Emmenez-les d’abord prendre 
un bain et ensuite allez prendre un petit-déjeuner. Après, 
vous pourrez visiter la cathédrale.

Elle donna des crayons de couleur à Hervey et 
deux crayons à papier à Sammy. 

— Faites-moi un beau dessin de l’église, demanda-t-elle.
Dehors, sur les pavés glissants, Fanny respira tout le 

dépaysement qu’Anvers promettait de lui offrir. En voyant 
une charrette remplie de bidons de lait en laiton tirée par un 
chien, elle poussa un soupir de soulagement. Deux grena-
diers coiffés de hauts-de-forme noirs en poil d’ours 
passèrent devant elle, suivis de dames à larges chapeaux 
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blancs qui portaient en équilibre sur leurs hanches bien 
rondes des paniers pleins de roses pour le marché aux 
fleurs. Un peu plus loin, de vieilles femmes allumaient des 
bougies devant un sanctuaire consacré à la Vierge. L’air 
humide sur la place Verte était chargé des parfums de 
fleurs, de l’odeur du fumier et des relents de bacon frit qui 
s’échappaient du restaurant de l’hôtel. Hormis les chiens, 
absolument tout ce qu’elle voyait la fascinait  : le marché, 
les coiffes grotesques, les statues religieuses au coin des 
rues. Elle n’avait pas pris le temps de lire beaucoup sur la 
Belgique avant son départ. 

Fanny avait choisi Anvers plutôt que Londres ou Paris, 
pour des raisons bien vagues, elle en était parfaitement 
consciente. Rien qui se fondait sur l’étude de guides touris-
tiques ou de brochures documentées. Virgil Williams lui 
avait parlé de l’Académie d’Anvers, mais les bonnes écoles 
ne manquaient pas en Europe. Elle n’avait jamais rencon-
tré de Belges, mais elle savait qu’ils parlaient une sorte d’al-
lemand. La famille de son père était allemande et, pour la 
plupart, c’étaient de braves gens. Les églises et les musées 
recelaient des trésors d’œuvres d’art qui ne demandaient 
qu’à être reproduits par des élèves peintres. Paris, bien sûr, 
n’avait rien à envier à Anvers, mais elle avait entendu dire 
que la vie ici était plus abordable pour les Américains. Cela 
l’avait convaincue.

— Va étudier en Europe, lui avait dit Dora Williams, son 
amie et la femme de Virgil, quand Fanny lui avait confié 
sa situation. C’est une des rares façons pour une femme 
respectable de fuir un mariage malheureux.

Lors d’un des excès de remords de Sam Osbourne, 
quand Fanny avait découvert qu’il entretenait encore une 
nouvelle putain dans un appartement de San Francisco, 
elle avait vu l’issue. Elle avait extirpé à son mari un millier 
de dollars, ainsi que la promesse d’un chèque mensuel. 
Ensuite, elle avait acheté des billets de train vers la liberté.
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Avec une carte annotée par le portier de l’hôtel, Fanny 
trouvait à présent son chemin dans un dédale de ruelles 
sinueuses vers le vieux couvent qui abritait désormais 
la Royal Academy of Fine Art. Un jeune homme lui indi-
qua un bâtiment en pierre noirci par le temps. En appro-
chant de la porte en bois ciselé, elle remarqua qu’elle était 
surmontée d’une frise représentant un corps d’homme 
drapé à la manière grecque, un ciseau à la main au-dessus 
d’un bloc de pierre. Assise à côté de lui, une déesse tenait 
une poignée de bâtons…, non, des pinceaux. Un frisson la 
parcourut quand elle posa la main sur la lourde poignée et 
entra dans le hall.

— Je n’ai pas de rendez-vous, annonça-t-elle à l’homme 
derrière le comptoir. Mais je vous serais reconnaissante de 
bien vouloir dire au responsable que je viens de la part du 
directeur de l’Académie des arts de San Francisco.

Le torse bombé comme un pigeon en rut, monsieur 
de Keyser examinait les œuvres que l’Américaine avait 
posées sur son bureau. Dans l’étouffant silence, Fanny 
l’observait, assise sur une chaise tellement haute que 
ses pieds ne touchaient pas terre. Derrière le directeur, 
du sol au plafond élevé, d’impressionnantes peintures à 
l’huile attestaient de l’importance de l’école. Elle admi-
rait les paysages verdoyants, les portraits d’aristocrates 
aux visages poudrés, les natures mortes d’oranges sur des 
torchons ombragés. Cherchaient-ils, par un tel étalage, à ce 
que les futurs étudiants se sentent tout petits ? Pour Fanny, 
en tout cas, le but était atteint. 

— Quel dommage que vous ne soyez pas née homme ! 
se lamenta le directeur, levant les bras au ciel. Vous pour-
riez apprendre plus en un an ici qu’en cinq dans votre 
école de San Francisco.

L’homme avait dit « quel dommage » et « toute seule… 
six  mois d’étude acharnée de l’anatomie et encore un an 
à Paris ou à Rome  », quand elle avait enfin clairement 
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compris qu’aucune de ses œuvres ni de celles de Belle n’or-
nerait les murs de cette pièce. Aucune prière ne l’aiderait à 
être acceptée dans cette école. 

Ses joues s’enflammèrent. Elle se leva brusquement pour 
rassembler ses affaires de ses mains tremblantes.

Devant le café d’en face, une femme en tablier balayait 
le trottoir. Fanny s’imagina ce qui l’attendait à l’hôtel : le 
visage impatient et plein d’espoir de Belle, et ensuite Kate 
Miller et les garçons qui demanderaient « Qu’est-ce qu’on 
fait, maintenant  ?  » Elle entra dans la brasserie pour se 
ressaisir. Installée à une table dans un coin, elle alluma 
une cigarette et commanda un café. Elle gardait les yeux 
rivés au plafond pour se retenir de fondre en larmes. Quel 
désastre !

La scène qu’elle avait aperçue plus tôt dans la matinée, 
devant Saint-Antoine, lui revint à l’esprit : des femmes en 
robes pastel savourant des montagnes de petits pains et 
de fruits sur la place marbrée. Elle ferma les yeux, et la 
voix de son mari gronda à son oreille : « Qu’est-ce qui t’a 
pris d’embarquer les enfants en Europe avec si peu d’infor-
mations ? » Comment avait-elle pu être assez naïve pour 
penser qu’elle réussirait ?

Elle s’empara de son sac et en sortit un bloc-notes pour 
écrire une lettre.

Mon cher monsieur Rearden,
Nous avons fait un très agréable voyage à bord d’un 
bateau à moitié rempli seulement. Le deuxième 
jour de notre traversée, vous ne devinerez jamais 
qui nous a abordés. Notre nourrice, mademoiselle 
Kate ! Je lui avais dit que je n’avais pas les moyens 
de l’emmener en Europe, et nous lui avions tous 
fait nos adieux à New York. Mais la jeune fille est 
loyale et dévouée. Elle a payé son billet sans nous 
en parler, et, quand nous l’avons retrouvée sur le 
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pont du navire, elle s’est jetée dans mes bras en 
pleurant. Elle m’a garanti qu’elle ne me coûterait 
pas cher, juste les repas. Nous sommes donc cinq… 
Belle a reçu sa première demande en mariage sur le 
navire. Un riche propriétaire terrien du Kentucky 
lui a demandé sa main. Bien évidemment, j’ai 
refusé. Elle est beaucoup trop jeune. J’ai égale-
ment éveillé l’intérêt d’un docteur new-yorkais, qui 
me déclarait son attachement chaque fois qu’il me 
voyait. Plutôt pesant.
Les pâtisseries et les œuvres d’art d’Anvers sont 
éblouissantes, et vous serez heureux d’apprendre 
que les charmants souliers en bois n’ont pas disparu 
des rues pavées. Malheureusement, l’Académie des 
arts n’a rien d’aussi charmant  : c’est une institu-
tion d’un autre temps. Me croirez-vous si je vous 
dis qu’ils n’acceptent pas les femmes ? Le directeur 
était contrit d’avoir à nous refuser. Il a proposé 
de veiller personnellement à ce que je trouve des 
professeurs particuliers. Je dois y réfléchir.
Nous nous amusons énormément…

Fanny cacheta la lettre, l’adressa à Timothy Rearden, 
directeur, Bibliothèque commerciale, et se représenta 
son ami en train de l’ouvrir. Après une longue journée, 
il partirait au Bohemian Club retrouver Sam Osbourne, 
son mari. Rearden était resté ami avec les deux époux, 
assistant à tous les aléas du mariage tumultueux, même 
s’il avait toujours été bien plus proche de Fanny. Pendant 
un moment, Rearden et elle avaient vécu l’ébauche d’une 
romance, se tenant par la main et échangeant un baiser 
alors qu’elle visitait ses appartements. Mais, d’un commun 
accord, ils ne s’étaient pas laissés aller à cette intimité. Elle 
était encore mariée à Sam Osbourne, officiellement en tout 
cas. Pourtant, Tim Rearden et elle continuaient à se cour-
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tiser par le biais de leur correspondance. C’était un être 
fiable, incisif, d’une profonde intelligence, qui se démar-
quait des intellectuels en vogue à San Francisco. Mais, 
surtout, il l’encourageait à écrire, ce qui était son premier 
amour, bien avant la peinture. Et il ne savait pas tenir sa 
langue. Fanny ne doutait pas qu’il rapporterait en détail 
à Sam tout ce qu’elle lui écrirait. Mieux valait que ce soit 
lui qui annonce la nouvelle de sa déconfiture. Sam serait 
furieux quand il l’apprendrait.

La prochaine étape indispensable dans son périple  : 
Trouver un endroit décent où habiter  ! Après cela, ce 
qu’ils feraient, elle n’en avait aucune idée. Mais ce dont elle 
était certaine, c’est qu’elle ne retournerait pas à son rôle 
pitoyable de femme trompée. 

En retournant vers l’hôtel, elle remarqua un élégant 
immeuble en pierre de trois étages avec, sur la façade, un 
escalier qui zigzaguait jusqu’au sommet. Sur la pancarte 
qui pendait à la porte était inscrit en allemand, en anglais 
et en français : Pensionnaires. Et au-dessus : HÔTEL DU 
BIEN-ÊTRE. Elle consulta son petit dictionnaire de fran-
çais et sourit en voyant la traduction.

Qu’il en soit ainsi.
Elle leva la main pour atteindre la sonnerie, mais la 

rata de peu. D’une taille inférieure à la moyenne, elle avait 
l’habitude de pareilles frustrations. Pour regarder les gens 
dans les yeux, il lui fallait lever la tête, n’arrivant en géné-
ral pas plus haut que leur épingle de cravate, leurs boutons 
ou leurs décolletés.

Elle ouvrit tout de même la porte sans s’annoncer et 
faillit percuter un tablier blanc qui couvrait la bedaine 
d’un chauve. L’homme se présenta comme le propriétaire 
des lieux.

— Je voulais savoir s’il vous reste des chambres pour une 
famille de quatre personnes, affirma-t-elle. Cinq, en fait. 
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Nous avons une gouvernante qui peut dormir dans une 
chambre avec ma fille. Voyez-vous…

Les mots jaillirent alors de sa bouche et elle lui exposa 
sans détour ses mésaventures : son mariage malheureux, 
la surprise que lui avait faite la nourrice, sa déconvenue à 
l’école de peinture. Ensuite, elle expliqua qu’elle ne pour-
rait pas payer le prix demandé pour une chambre. Le 
visage de l’homme afficha tour à tour la confusion, l’effroi 
et la compassion. Très vite, il lui prit son sac pour la guider 
vers deux chambres attenantes tout près de ses quartiers 
personnels. 

Aux anges, elle dépensa, sur le chemin du retour, bien 
trop d’argent pour une boîte de chocolats. Elle leur ferait 
la surprise après le dîner. Ses enfants méritaient qu’elle les 
gâte un peu. Tous les enfants ne le méritaient-ils pas ? Le 
voyage avait été long et éprouvant. 

Au Saint-Antoine, elle trouva dans un coin de la pièce 
Sammy et Hervey occupés à faire des cabrioles au point 
d’en avoir la tête qui tournait. De l’autre côté, assise sur 
une chaise, mademoiselle Kate interrogeait Belle sur son 
français. La fillette répondait sans entrain.

— L’Académie n’accepte pas les femmes, annonça Fanny 
en posant sa sacoche sur le lit.

—  Non  ? lança Belle en se redressant. Mais qu’allons-
nous faire ?

— Continuer à vivre. Nous prendrons notre petit-déjeu-
ner demain matin, d’une façon ou d’une autre. Nous irons à 
l’ambassade des États-Unis pour qu’ils nous aident à trou-
ver un professeur particulier. Qu’est-ce que tu suggères ? 
Et pourquoi es-tu encore en robe de chambre  ? Nous 
devons quitter l’hôtel. 

Kate Miller se pencha sur sa chaise. La jeune femme 
regardait tour à tour la mère et la fille. Affalés sur le sol, 
Sammy et Hervey levèrent les yeux prudemment.



—  Ce n’est pas ma faute, maman, répondit Belle en se 
déshabillant.

Fanny vit qu’ils la scrutaient tous, inquiets, et comprit 
qu’elle s’y prenait mal. 

— Excuse-moi, Belle. La matinée a été frustrante, mais 
amusante aussi. Vous auriez dû voir le directeur de cette 
école. Tellement suffisant et imbu de sa personne !

Fanny bomba le torse pour imiter monsieur de Keyser et 
se pavana dans la pièce tel un cochon. Quand elle se désola 
que sa fille et elle ne soient pas des garçons, elle s’ébouriffa 
les cheveux et leva les bras au ciel d’une façon excessive. 
Les enfants pouffèrent de rire, même Belle.

— Et qu’as-tu dit au directeur ?
— Eh bien, que je me fichais complètement de sa vieille 

école désuète.
— Bon…, ponctua Belle. C’était trop beau pour être vrai, 

de toute façon.
— Je ne veux pas entendre cela ! Nous allons saisir notre 

chance, Belle ! C’est le moment !
La jeune fille la regarda avec prudence.
— Virgil Williams dit que tu as un réel talent artistique, 

assura Fanny.
— Virgil dit ceci, Virgil dit cela. Eh bien, apparemment, 

Virgil n’a pas toujours raison, n’est-ce pas ?
—  Va t’habiller  ! conclut Fanny. Nous engagerons un 

professeur particulier. 
Elle souleva Hervey et le posa sur sa hanche.
— Vous ai-je dit que je nous ai trouvé un autre hôtel ? 

Faites vos valises rapidement, mes petits choux ! lança-t-
elle joyeusement. Nous avons une nouvelle maison !


