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Avant-propos

« On pourra un jour construire des chars qui se 
mouvront et se tiendront en mouvement  

sans emploi de la force impulsive  
ou la traction d’aucun animal. » 

Roger Bacon

Qu’un philosophe anglais du Moyen Âge ait prédit 
l’invention de l’automobile est quelque chose 

d’assez remarquable. Presque à peine croyable. Plus de six 
cents ans avant le moteur à explosion, la première voiture 
d’Édouard Delamare-Deboutteville ou le tricycle de Carl 
Benz. Formidable, mais peut-être moins que l’étonnante 
épopée automobile que va connaître le xxe siècle. 

Mettre au point un véhicule capable de se mouvoir par 
lui-même – une automobile – est un vieux rêve caressé par 
de nombreux inventeurs. Les Grecs découvrent le prin-
cipe de la turbine : une sphère métallique remplie d’eau 
qui, chauffée, laisse échapper un jet de vapeur à travers de 
petits tuyaux qui lui donnent un mouvement de rotation. 
Après eux, des hommes de génie cherchent à domestiquer 
les forces de la nature – l’eau, le vent, le feu – permettant 
d’animer machines et mécanismes complexes. Huygens, 
Volta, Léonard de Vinci établissent des principes et font 
des découvertes qui conduiront, bien plus tard, à l’élabo-
ration des premiers véhicules mécaniques propulsés. 
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L’automobile va ainsi être l’aboutissement de 
nombreuses expériences effectuées dans divers secteurs, 
de l’Antiquité à l’âge industriel. Au xviie siècle, Denis 
Papin adopte le principe de propulsion à la vapeur : 
« Cette innovation peut être employée utilement à 
d’autres fins que celle de monter de l’eau, et j’ai fabriqué 
un modèle réduit de chariot qui se meut grâce à cette 
force… Je crois cependant que les inégalités et méandres 
des principales routes rendront difficile le développement 
de cette invention pour le transport terrestre. » L’idée ne 
sera finalement pas appliquée par l’inventeur aux trans-
ports routiers, mais le principe du véhicule autopropulsé 
va continuer son chemin jusqu’au siècle suivant quand 
Joseph Cugnot va mettre au point le premier prototype 
de « char à feu ». Son « fardier », construit en 1769, tient 
plus de la machine infernale que de l’automobile telle 
que nous la connaissons, mais l’engin est déjà capable 
d’emporter une charge considérable à la vitesse raison-
nable de 4 km/h. 

Cependant, il faudra attendre plus d’un siècle encore 
pour assister à la naissance de la première véritable auto-
mobile, comme ce tricycle breveté en 1885, mis au point 
par Carl Benz et popularisé par sa femme Bertha et ses 
deux jeunes fils, qui réussiront à conduire le frêle véhi-
cule sur plus d’une centaine de kilomètres. Ce premier 
voyage sur longue distance sera suivi par bien d’autres 
au cours des décennies à venir, l’automobile devenant 
toujours plus fiable, rapide, endurante et confortable. 

Le travail acharné d’audacieux visionnaires, de pion-
niers laborieux ou d’ingénieurs inspirés, a permis de 
réaliser l’un des plus vieux rêves de l’humanité, celui 
de remplacer le véhicule tiré par des chevaux en une 
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voiture « automobile ». Depuis les innovations majeures 
du xixe siècle, industriels audacieux et créateurs de génie 
sont partis à la conquête de nouveaux espaces, œuvrant 
à la réalisation de merveilles technologiques. « Objet du 
siècle », l’automobile embrasse de multiples facettes liées 
aux métamorphoses de notre époque. Outil essentiel de 
transport, grand pourvoyeur de liberté individuelle, c’est 
aussi un objet de désir par ses galbes et ses formes, un 
chef-d’œuvre artistique dont certains modèles de légende 
continueront longtemps encore à nous faire rêver. 
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L’« Obéissante » 

La tapissière à vapeur d’Amédée Bollée

« Le cheval-vapeur est le meilleur  
ami de l’homme. »

Vahé Godel

L’invention d’un véhicule capable de se mouvoir 
par lui-même est la concrétisation d’un vieux rêve. 

C’est aussi l’aboutissement de nombreux tâtonnements, 
d’heureuses intuitions mais aussi d’infructueuses tenta-
tives, voire de désastreuses expériences. Ainsi, le fardier 
à vapeur (1769) de Joseph Cugnot – que l’on présente 
comme l’ancêtre de nos voitures – termine sa course folle 
(à 4 km/h !) dans un mur, incident qui valut à son inven-
teur de passer la nuit en prison. Dans la continuité d’un 
siècle d’énergie à vapeur, d’autres engins de ce type sont 
mis au point. En 1784, un élève de James Watt, William 
Murdock, améliore le véhicule de Cugnot en déplaçant 
le moteur sur les roues arrière afin d’en améliorer la 
stabilité. L’essai se faisant à la nuit tombante dans une 
petite bourgade de Cornouailles, Murdock parvient à 
terrifier toute la région en faisant se mouvoir dans la 
ville un engin sifflant, fumant et crachant des étincelles 
comme « mille démons ». 
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En réalité, l’aventure de l’automobile commence au 
siècle suivant, avec la révolution industrielle, la méca-
nisation des usines et l’essor des nouvelles énergies : la 
vapeur, l’électricité, puis le moteur à combustion interne. 
Ainsi, au xixe siècle, les tentatives de ce genre vont se 
multiplier, si bien qu’il devient difficile de créditer un 
créateur en particulier d’une des plus importantes inven-
tions du monde moderne. 

Ce qui est sûr, c’est qu’il ne s’agit pas de George Selden. 
Cet entreprenant Américain, homme de loi, va avoir l’idée 
aussi audacieuse que crapuleuse d’exploiter une faille dans 
le système de dépôt des brevets. En 1895, Selden dépose 
le brevet d’une machine caractérisée par « la combinai-
son, sur une locomotive routière, équipée d’un train de 
roulement convenable avec roues motrices et direction, 
d’un moteur à compression à hydrocarbure, comprenant 
un ou plusieurs cylindres, un réservoir à carburant, un 
arbre de transmission conçu pour tourner plus vite que les 
roues motrices, un système de débrayage et une carrosse-
rie convenable adaptée au transport des personnes et des 
marchandises ». La machine n’existe, bien évidemment, 
que sur le papier. Mieux encore, la date étant un peu trop 
tardive pour faire de Selden l’inventeur de l’automobile, 
ce dernier prétend avoir déposé en réalité ce brevet le 8 
mai 1879 et revendique des royalties sur toutes les auto-
mobiles fabriquées dans le monde ! Pour confirmer ses 
dires, l’homme exhibe la photographie d’une curieuse 
voiturette sur la carrosserie de laquelle figure, en lettres 
bien visibles, l’année 1877. Les premières batailles juri-
diques sont engagées alors même que certains industriels 
consentent à verser à Selden 5% de leur chiffre d’affaires. 
Pendant quatre ans, ce système va rapporter à Selden 1,5 
million de dollars jusqu’à ce que l’escroquerie finisse 
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par être clairement établie. Après avoir été expertisée, la 
voiture de Selden se révèle être une création ultérieure de 
ses fils, incapable seulement de rouler. 

Plus sérieusement, apparaît en France, quelques années 
plus tôt, ce qui semble véritablement être l’ancêtre de 
toutes les automobiles : l’« Obéissante ». Née au Mans, sa 
parenté avec l’automobile moderne paraît évidente, mais 
ce n’est encore qu’une sorte de « grand break de chasse 
couvert en tapissière ». En outre, si la machine, pesant 
plus de 4 800 kilos et mue par la vapeur, est capable de 
pointes à plus de 40 km/h, sa vitesse moyenne n’excède 
pas les 15 km/h. Une vitesse suffisante à l’époque pour 
affoler les autorités auprès desquelles Amédée Bollée 
doit demander l’autorisation de « faire circuler dans le 
département une voiture locomobile destinée au trans-
port des voyageurs et des marchandises ». Trois semaines 
plus tard, l’autorisation est donnée – le premier « permis 
de circulation » accordé à une automobile –, mais son 
inventeur a désormais les yeux tournés vers une destina-
tion plus lointaine : Paris. Bien sûr, la capitale se trouve 
hors des frontières un peu étroites de la Sarthe et une 
nouvelle autorisation va être nécessaire. Cela ne l’empê-
chera pas, au cours d’un périple de plus de 18 heures, 
d’être arrêté à de nombreuses reprises par des policiers 
intrigués par cet « Objet roulant non identifié ». À son 
arrivée à Paris, le 9 octobre 1875, et en dépit de l’autori-
sation officielle, l’« Obéissante » aura récolté pas moins 
de 75 procès-verbaux ! 

Pas de doute : l’ère de l’automobile moderne vient de 
commencer.

Fils d’un fondeur de cloches au Mans, Amédée Bollée 
se passionne très tôt pour la locomotion routière. Au sortir 
de la guerre franco-allemande de 1870, dans un petit 
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atelier en marge de l’usine familiale, l’homme œuvre à 
développer les possibilités de la machine à vapeur qu’il a 
pu admirer à l’occasion de l’Exposition universelle orga-
nisée à Paris en 1867. 

Dès l’automne 1872, il entreprend la construction de sa 
première « voiture à vapeur ». Poussé par une prémoni-
tion saisissante, il a compris toute l’importance et l’ave-
nir que pourrait avoir une locomotion routière autonome. 
C’est ainsi, dans la fonderie familiale, qu’il va mettre 
au point les grands principes techniques sur lesquels 
s’appuiera toute la future industrie automobile. Amédée 
Bollée dépose le brevet d’un système de direction repo-
sant sur deux roues avant directrices pivotant à l’extré-
mité d’un essieu fixe. Il faudra attendre cinquante ans 
pour voir réapparaître ce système de roues indépen-
dantes. Il met également au point une suspension efficace 
composée de longs ressorts à lame, une motorisation effi-
cace de deux moteurs bicylindriques en V de 20 cv, une 
transmission à trois démultiplications… Alimentée par 
une chaudière située à l’arrière, cette première machine, 
l’« Obéissante », ne dispose que d’une autonomie d’une 
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vingtaine de kilomètres pour une vitesse moyenne de 
15 km/h, mais le véhicule est extrêmement maniable et 
ses performances sont tout à fait extraordinaires pour 
l’époque. Les diligences, monstres lents, patauds et peu 
confortables, appartiennent désormais au passé. 

Après le triomphe de la grande excursion vers la capi-
tale, Amédée Bollée obtient un contrat de la Compagnie 
des Omnibus de Paris pour la réalisation d’un tramway 
de 50 places. Le succès est mitigé mais l’inventeur a pu 
développer et améliorer de nouveaux procédés automo-
biles qui vont lui permettre de créer d’autres machines 
plus perfectionnées et plus légères : la « Mancelle », en 
1878, qui permet de transporter huit personnes à 35 km/h 
et, trois ans plus tard, la « Rapide », premier véhicule 
automobile capable de rouler à 60 km/h ! En 1885, son 
fils, Amédée Bollée junior, prendra la relève et réalisera 
une voiture à vapeur biplace ultralégère, la « Nature », 
avant de délaisser ce mode de traction sur les conseils 
de son père qui, toujours visionnaire, estime que l’ave-
nir appartient « au moteur tonnant fonctionnant au gaz de 
pétrole ». Autrement dit, aux voitures à essence mues par 
un moteur à explosion… 


