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Qu’est-ce qui peut bien rendre  
la violence aussi sexy ?

VIOLET

On est jeudi matin, il est 6 h 51 et un orgasme de folie 
s’apprête à me submerger. Ah, toutes les femmes 
devraient prendre exemple sur les hommes ! Certes, je 
n’ai pas les mêmes caractéristiques physiques que ces 
messieurs – pas de gaule du matin, par exemple –, mais 
cela n’empêche que j’ai besoin de satisfaire mes besoins 
personnels avant d’aller prendre ma douche. Ma jour-
née se passe toujours mieux quand je prends un pied 
d’enfer dès le réveil.

Me voilà donc à deux doigts de basculer dans l’ex-
tase. Toutes mes terminaisons nerveuses s’enflamment 
délicieusement. Mes muscles sont tendus, mes doigts 
vont et viennent à un rythme frénétique, mon vibro-
masseur – Dieu bénisse son inventeur – martèle le point 
le plus sensible de mon corps et tout va bientôt devenir 
d’un blanc merveilleux.

Mais voici que la voix stridente de ma mère inter-
rompt brusquement la magie de cet instant orgas-
mique, ruinant ma séance matinale de plaisir soli-
taire. Elle a dû se servir de sa clé pour ouvrir la porte, 
comme d’habitude.
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C’est ça, le truc : je ne vis pas avec ma mère. Je suis 
partie de chez elle il y a plus de quatre ans – pour m’ins-
taller dans ce foutu bungalow au bord de la piscine. 
Techniquement, je me trouve toujours à l’intérieur de sa 
propriété, mais cet endroit est en principe mon espace 
privé, un refuge me permettant d’échapper à cette mère 
inconvenante et complètement givrée  – mais parfois 
géniale. La porte de ma chambre s’ouvre avec fracas, à 
l’instant où j’éteins mon vibro et remonte ma couette sur 
moi. Mon vagin est furieux. Impossible de décrire ce que 
je ressens. Ce doit être assez proche de ce qu’éprouvent 
les mecs quand ils ont les bourses pleines.

— Maman ! dis-je en m’enfonçant davantage sous la 
couette. Combien de fois faudra-t-il que je te demande 
de frapper avant d’entrer ?

— Tu devrais déjà être debout  ! J’ai quelque chose 
pour toi !

Ma mère agite les mains comme une présentatrice 
météo sous acide. C’est insupportable, il est beaucoup 
trop tôt pour moi.

— Je viens de me réveiller. Tu veux m’accorder 
cinq minutes de répit, avant de te lancer dans tes expli-
cations ?

Ses bras retombent le long de ses flancs, puis ses 
épaules s’affaissent, en même temps que son sourire. Je 
devrais me sentir coupable, mais elle s’est permis d’en-
trer chez moi et de débarquer dans ma chambre sans 
prévenir. Mais je ne ressens qu’une immense frustration.

— Oh, bien sûr.
Son abattement est de courte durée, malheureuse-

ment.
— Et si je préparais du café ?
Ma mère adore se rendre utile, et j’ai beau être agacée 

par son irruption, je ne veux pas la blesser.
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— Super idée.
Toute occasion de la faire sortir de ma chambre est 

bonne à prendre et une tasse de café serait plus que bien-
venue.

Ma mère sort et referme la porte, me laissant enfin 
tranquille. J’envisage pendant trois secondes de termi-
ner ce que j’avais commencé, mais il n’est pas question 
que je jouisse pendant que ma mère s’affaire dans ma 
cuisine. Je jette donc mon vibromasseur dans le tiroir 
de ma table de nuit et vais me laver les mains dans la 
salle de bains.

À vingt-deux ans, je devrais être capable de main-
tenir une certaine distance entre ma mère et moi. 
Cependant, elle a beaucoup de mal à comprendre la 
notion d’espace personnel. Lorsque je suis entrée à 
l’université, l’idée d’emménager dans un appartement 
proche du campus ne m’a pas tentée. Sidney – mon 
beau-père – et ma mère venaient de se marier. Ils étaient 
pires que deux adolescents qui viennent de perdre leur 
virginité. J’eus la malchance de les découvrir dans des 
positions compromettantes plus d’une fois. La troisième 
fut la goutte d’eau.

Rongé par la culpabilité et certain de m’avoir trau-
matisée, Sidney offrit alors de rénover le bungalow. 
J’acceptai uniquement parce que je n’aurais pas de loyer 
à payer.

Lorsque j’ai décroché mon boulot il y a quelques 
mois, je me suis mise en quête d’un appartement, lasse 
des nombreuses visites impromptues de ma mère. 
Toujours prête à aider sa fille chérie, celle-ci a décidé de 
m’accompagner tout en me racontant des tas d’histoires 
horribles à la JF partagerait appartement. Étant donné 
que mon budget limité m’obligeait à chercher une colo-
cation, j’ai finalement choisi de rester un moment encore 
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dans le bungalow. Aujourd’hui, n’ayant plus de frais de 
scolarité à payer, il est sans doute temps que je reprenne 
mes recherches.

Après avoir débarrassé mes mains de leur parfum 
de vagin, je les essuie sur mon T-shirt et entre dans la 
cuisine. Assise à la table, ma mère feuillette l’un des 
magazines à scandale qu’elle adore lire, tout en sirotant 
un café.

— Je trouve que les photographes donnent toujours 
une très mauvaise image de Buck. Pas toi ?

Elle tourne le magazine dans ma direction, afin que 
je puisse voir les horribles clichés de mon demi-frère.

Je m’empare d’une tasse, la remplis de potion magique 
et me laisse tomber sur une chaise en face de ma mère.

— Je crois que Buck n’a pas besoin de l’aide des 
médias pour avoir l’air minable.

Mon demi-frère est une vraie pute et je suis tentée 
de mettre tous les hockeyeurs professionnels dans le 
même sac. D’accord, j’ai peut-être tort de généraliser. 
Mais d’après mon expérience, c’est en grande partie 
vrai. En tout cas, ce qualificatif convient parfaitement à 
l’unique hockeyeur avec lequel je suis sortie l’an dernier. 
Aujourd’hui, j’assimile ce mec à une sorte de Voldemort : 
celui-dont-on-ne-doit-pas-prononcer-le-nom.

La troisième page de la rubrique divertissement 
confirme mon hypothèse. Les preuves s’étalent sur deux 
pages de photos granuleuses  : on y voit Buck, la main 
sous la jupe d’une femme. Dans des toilettes publiques. 
On dirait qu’il lui dévore la bouche tout en essayant de la 
déshabiller à l’intérieur d’une cabine – dont la porte est 
ouverte. C’est répugnant. La photo en elle-même n’est 
pas surprenante. On trouve des centaines d’images simi-
laires sur Internet. Buck a enfilé la moitié de la popula-
tion féminine des États-Unis et sans doute un paquet de 
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Canadiennes. Mais c’est l’identité de la femme qu’il est 
en train de tripoter qui pose problème. Il n’est pas en 
train de se faire n’importe quelle pute à hockeyeurs. Oh 
non. C’est la nièce de son ancien entraîneur. Elle s’ap-
pelle Fran et c’est une fille adorable, mais maintenant, 
grâce à Buck, elle a juste l’air d’une pauvre traînée.

Pour sa défense, Buck a affirmé ne pas savoir qui elle 
était. Ce n’est pas un mec très futé et il était ivre ; il s’agit 
donc probablement d’une erreur de sa part – mais cela 
n’excuse en aucun cas son attitude abjecte. Ce petit inci-
dent a eu pour conséquence son récent transfert chez les 
Hawks. Je vais le voir beaucoup plus souvent maintenant 
qu’il est de retour à Chicago.

— Eh bien, je trouve qu’ils ont vraiment exagéré 
cette fois. En tout cas, Sidney est très content que Buck 
revienne en ville. Bref…

Ma mère pousse un morceau de papier vers moi. Je 
m’aperçois en l’examinant qu’il s’agit d’un billet d’avion.

Je le saisis et fronce les sourcils.
— Qu’est-ce que c’est que ça ? Pourquoi y a-t-il mon 

nom dessus ? Qu’est-ce qui se passe à Atlanta ?
— Surprise  ! s’exclame-t-elle en écartant les bras 

d’un air théâtral. Buck joue son premier match à l’exté-
rieur avec les Hawks.

— Maman, je ne peux pas…
— Nous allons le soutenir en famille. Ces dernières 

semaines ont été pénibles pour lui.
— Ce n’est quand même pas ma faute si Buck est 

incapable de garder sa bite dans son caleçon et s’il a 
essayé de tringler la nièce de son entraîneur.

— Violet !
Le front plissé, ma mère fait la moue comme si elle 

venait de lécher un citron.
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— Ne sois pas aussi insensible  ! Oublie un peu ces 
histoires de…

Elle se tait et pointe un doigt vers son entrejambe.
— Certainement pas. De toute façon, Buck se fiche 

bien que j’assiste ou non à ses matchs.
— Il était vraiment déçu que tu ne puisses pas venir 

aux derniers. Peut-être que si tu avais été présente à 
celui-ci…

Elle pointe le magazine du doigt.
— Il ne se serait pas mis dans un tel pétrin.
— Est-ce que tu es en train de me culpabiliser pour 

que je vienne ?
Je la fusille du regard par-dessus le bord de ma tasse.
— Pas du tout. C’était juste une spenculation.
Je m’étrangle.
— Une spéculation, Maman.
— C’est ce que j’ai dit.
Inutile d’insister. Une fois que ma mère a une idée 

en tête, essayer de la faire changer d’avis revient à se 
cogner la tête contre un mur en titane – c’est douloureux 
et inutile. Il faut que je déménage une bonne fois pour 
toutes.

Je tente une dernière fois de mettre fin à ce projet de 
match en famille.

— J’ai du travail ce week-end.
— Mais non.
— Qu’est-ce que tu en sais ?
Elle ignore ma question.
— Une voiture passe nous prendre à six heures.
— Je ne sors pas du bureau avant cinq heures. 

Comment veux-tu qu’on arrive à l’heure au match ?
— Nous partons à six heures demain matin.
Ma mère tapote la date sur le billet, que j’avais omis 

de lire.
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Tant pis pour ma solution de secours. On dirait bien 
que je m’apprête à assister à un nouveau match de 
hockey. Youpi.

— On va s’amuser comme des petits fous ! Et si on 
en profitait pour faire les magasins ? Oups, je file ! Il ne 
faudrait pas que je sois en retard à mon cours de Pilates !

Ma mère se lève d’un bond et quitte la cuisine pour 
aller accomplir sa prochaine mission.

Après son départ, je vérifie l’heure. Il me reste trente 
minutes pour me préparer. Après avoir attrapé le maga-
zine sur la table, je me précipite vers ma table de nuit, 
saisis mon vibromasseur, me précipite dans la salle de 
bains – pour le laver –, puis je feuillette le magazine 
jusqu’à ce que je tombe sur la pub pour le lait. L’objet de 
mon désir est un mec torride qui boit un verre de lait en 
se renversant la moitié du liquide sur le torse. Je ne sais 
pas pourquoi cette image est aussi sexy. On ne peut pas 
dire que le lait soit une boisson particulièrement exci-
tante, mais peu importe. Je pose le pied sur la tablette du 
lavabo et me mets au travail tout en admirant l’apollon 
de la pub. L’orgasme que j’ai raté tout à l’heure me met 
littéralement par terre et le magazine atterrit sur mon 
visage. Aucune importance. Je jouis et ça fait du bien.

Ma partie de solitaire ayant duré plus longtemps que 
prévu, je dois rouler plus vite que d’habitude pour me 
rendre au boulot. Juste après avoir obtenu un diplôme de 
comptabilité à l’université de l’Illinois, j’ai décroché un 
poste grâce au stage que Sidney m’avait dégoté. Avoir un 
beau-père découvreur de talents pour la NHL1 a ses avan-
tages. Je suis aide-comptable dans un cabinet de rela-
tions publiques, dont la spécialité est – suspense ! – de 
gérer les finances des personnalités du sport. Le cabinet 
se charge entre autres de faire fructifier la fortune de 
1. 	 National Hockey League.
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certains hockeyeurs professionnels. En bref, je bouffe du 
hockey à toutes les sauces.

Charlene, ma collègue et meilleure amie, est assise 
sur le bord de mon bureau et sirote un café, pendant que 
j’organise fébrilement mes dossiers.

— Je ne peux pas sortir ce soir. Je dois encore m’oc-
cuper du compte Kuntz, lui dis-je.

— Tu me lâches un vendredi soir pour travailler ?
— Ma mère m’oblige à aller voir le match de Buck 

demain à Atlanta. Apparemment, il faut qu’on donne 
l’image d’une famille soudée pour faire oublier qu’il est 
incapable de garder la bite dans son pantalon.

Charlene prend un air compatissant.
— Il a vraiment déconné cette fois, pas vrai ?
— Ne m’en parle pas ! C’est vraiment un abruti. Enfin 

bref, nous prenons l’avion tôt demain matin, alors je 
dois préparer ma journée de lundi avant de partir pour 
le week-end.

— Tu ne pourrais pas travailler là-bas, plutôt ?
— Ma mère veut qu’on aille faire les magasins, alors 

je ne suis pas sûre d’avoir beaucoup de temps libre. En 
plus, il me reste une centaine de pages à lire pour la 
réunion du club de lecture, mardi.

Charlene lève les yeux au ciel.
— Satanée Lydia. Je propose qu’on la vire du club.
— On ne peut pas exclure un membre juste 

comme ça.
— Pourquoi  ? J’étais très contente de lire des 

romans porno. J’ai décidé de m’acheter un guide de 
lecture pour ce livre-là.

Ce n’est pas une mauvaise idée. Je n’ai pas vraiment 
l’esprit de compétition, mais il me serait très désagréable 
d’arriver à la réunion de notre club en n’ayant que vague-
ment compris le roman pourri qu’a choisi Lydia. Tant 
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pis, je préfère me le farcir, si c’est le seul moyen de trou-
ver un argument intelligent prouvant sa nullité.

— J’emporterai sans doute mon livre au match, au cas 
où j’aurais le temps de lire quelques pages.

— Oh, arrête, Vi. Les Hawks font une super saison. Je 
parie que cette soirée va être géniale.

— Mais oui, bien sûr.
Je suis certaine que Charlene n’a pas tort. Toutefois, 

les matchs et les joueurs ne m’intéressent pas autant 
qu’elle.

Charlene a toujours été fan des Hawks. Elle regarde 
tous les matchs et joue même à des jeux où l’on crée sa 
propre équipe. Comme Fantasy Football, mais avec des 
hockeyeurs à la place des footballeurs.

— Enfin bref, reprend Charlene en agitant la main. 
On se fiche du match. Ce qui compte, c’est qu’ensuite, tu 
vas pouvoir frayer avec les joueurs, tu piges ? Autrement 
dit, tu vas rencontrer Darren Westinghouse.

— Qui ça ?
Charlene retrousse les lèvres et me lance un regard 

snob.
— Il est ailier droit dans l’équipe des Hawks.
Elle se met ensuite à énumérer ses performances  ; 

mais tout ça, c’est du chinois pour moi. Mon esprit vaga-
bonde pendant que Charlene palabre, mais je reviens sur 
terre au moment où elle me demande :

— Tu pourras prendre une photo de lui, si tu en as 
l’occasion ?

— Premièrement, Char, les joueurs de hockey 
ne «  frayent  » pas avec les filles, ils se les tapent. 
Deuxièmement, je n’ai aucune envie de mettre les pieds 
à leur fête d’après-match. Je dois rattraper le boulot en 
retard, réponds-je en tapotant la pile de dossiers sur 
mon bureau.
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— Non mais tu déconnes !
Charlene regarde autour d’elle pour s’assurer que 

personne ne nous écoute. Jimmy, dont le box se 
trouve en face du mien, lève un sourcil et pointe du 
doigt le téléphone collé à son oreille. Charlene baisse 
aussitôt la voix.

— Allez, Violet, il faut que tu y ailles. Fais-le pour 
moi, s’il te plaît ! Juste le temps de prendre une photo. 
Ensuite, tu pourras aller t’ennuyer dans ta chambre 
d’hôtel, si c’est vraiment ce que tu souhaites.

— Si c’était possible, je t’enverrais là-bas à ma place.
J’ai beau ne pas comprendre grand-chose aux règles, 

regarder un match de hockey ne me pose pas de problème. 
Certains des garçons sont sexy, mais mon intérêt s’arrête 
là. Buck illustre parfaitement tout ce qui me révulse dans 
ce sport, tout comme le – seul – hockeyeur que je me 
suis tapé. Ce n’était même pas un joueur de NHL, juste 
un crétin des ligues mineures avec qui je suis sortie l’an 
dernier, histoire de prendre mon pied. Malheureusement, 
le pied n’était pas au rendez-vous. Non seulement ce mec 
était un coup atroce – ces garçons ont beau être bien 
bâtis, ça ne signifie pas nécessairement qu’ils ont l’atti-
rail assorti –, mais en plus, il m’a infligé une humiliation 
que je ne suis pas près d’oublier.

— Allez, Vi. Tu n’as qu’à y aller pour mater.
— Ben voyons, c’est tellement excitant de reluquer 

une bande de vicelards !
— Darren n’est pas un vicelard.
Je préfère calmer le jeu, inutile que la discussion s’en-

venime.
— On verra pour la photo. Je ne te promets rien.
La plupart des fêtes d’après-match consistent en une 

sorte de buffet gratuit pour les joueurs, où des hordes de 
filles en petite tenue cherchent à leur servir de dessert.
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Charlene pousse un cri perçant et se met à m’ap-
plaudir.

— Tu es la meilleure !
Je lève aussitôt les mains.
— J’essaierai, mais je ne te promets rien.
Charlene me convainc ensuite d’aller déjeuner avec 

elle, et nous nous empiffrons au buffet du resto thaï du 
quartier. Heureusement, la quantité de nourriture que 
j’avale ne réduit pas mon rendement au travail.

À vingt et une heures, je n’arrive plus à me concen-
trer sur l’écran de mon ordinateur. À entendre les gron-
dements de mon estomac, on pourrait croire qu’un ours 
erre dans le bureau.

Histoire de m’empoisonner davantage, je décide de 
m’arrêter au fast-food pour y acheter mon dîner. Au 
volant de ma voiture, j’ai le temps d’engloutir trois 
minuscules hamburgers et une grande frite avant d’arri-
ver chez moi. À contrecœur, je zappe le milk-shake, car 
il serait dommage d’être malade comme un chien dans 
l’avion, demain matin.

Ma mère a laissé un Post-it sur ma porte, afin de 
me rappeler que nous partons à l’aéroport à une heure 
inhumaine demain matin – ce sont mes mots, pas les 
siens. Le plus logique serait de faire mes bagages et 
d’aller me coucher pour être en forme. Cependant, j’en-
file un T-shirt, mon boxer préféré décoré de héros de 
Marvel – il me va tellement bien –, m’installe devant la 
télé et zappe un moment. J’ai dû m’endormir, car lorsque 
je rouvre les yeux, ma mère se tient au-dessus de moi.

— Violet ! Tu dors encore ? Nous aurions dû partir il 
y a dix minutes ! Nous allons rater l’avion.

Sa voix stridente est la pire sonnerie de réveil qu’on 
puisse imaginer.
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J’essaie de me cacher sous un coussin, mais elle me 
l’arrache des mains.

— Debout, debout, debout !
Elle m’attrape par le bras et tire jusqu’à ce que je pose 

les pieds par terre.
Comme mes bagages ne sont pas prêts, je jette en hâte 

quelques vêtements dans une valise, tout en enfilant un 
jean. J’attrape le premier soutien-gorge qui me tombe 
sous la main ; il est hyper voyant avec son motif léopard 
fuchsia et ses volants de dentelle noire. Je n’ai pas le 
temps de chercher autre chose – ma mère pianote de ses 
ongles acérés sur ma porte, incapable de me laisser tran-
quille, comme toujours. Par chance, j’ai la présence d’es-
prit de saisir mon exemplaire de Tom Jones au passage, 
bien décidée à le terminer avant la réunion de mardi.

Craignant que nous rations l’avion, ma mère me 
traîne jusqu’à la voiture, tandis que je ferme ma valise. 
Elle s’affole vraiment pour rien. Il nous suffit de traver-
ser l’aéroport au pas de course pour atteindre notre porte 
juste à temps pour l’embarquement.

Sidney, un type qui déchire en toutes circonstances, 
nous a réservé des billets en première classe. Les sièges 
sont spacieux et confortables. J’en profite pour piquer un 
somme en attendant que l’hôtesse passe nous offrir des 
boissons. Je lui demande un cocktail Mimosa – qui a 
surtout goût de jus d’orange – et feuillette l’exemplaire de 
Hockey News qu’a apporté Sidney. C’est toujours pareil. 
Des statistiques, et encore des statistiques, agrémentées 
de quelques photos de hockeyeurs sexy et débraillés.

J’abandonne le magazine et sors mon exemplaire de 
Tom Jones. Avec un peu de chance, l’histoire sera suffi-
samment ennuyeuse pour que je me rendorme. C’est 
agaçant de devoir le finir pour mardi. J’aime lire, pour-
tant. Merde, j’ai même suivi quelques cours de littéra-
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ture anglaise à l’université pour le plaisir. En fait, j’au-
rais plus apprécié ce livre s’il n’avait suivi une série de 
romans érotiques super drôles.

J’abandonne après avoir relu le même paragraphe 
vingt fois et joue à des jeux idiots sur mon portable 
jusqu’à la fin du vol.

Une voiture nous attend à l’aéroport – parce que c’est 
comme ça que les choses se passent avec Sidney – et 
nous conduit à l’hôtel. Comme c’est le même que celui 
de l’équipe, je pourrai m’échapper sans mal de la fête qui 
aura lieu si les Hawks gagnent.

Nous sommes cependant confrontés à un léger 
problème à la réception. On nous a réservé une suite. Ça 
ne faisait pas partie du contrat : je m’attendais à avoir ma 
propre chambre. Je me contiens et prétends qu’il n’y a 
aucun souci, car je ne veux pas paraître ingrate – rappe-
lons tout de même que je n’ai jamais demandé à partici-
per à ce voyage improvisé.

Point positif, la suite est immense. Il y a un salon 
spacieux et j’ai ma propre chambre avec salle de bains et 
jacuzzi. Je m’y enferme immédiatement et me prélasse 
pendant deux heures dans un bon bain, tout en essayant 
encore de poursuivre ma lecture de Tom Jones. Je finis 
par mouiller la couverture par accident et suis obligée de 
mettre le livre à sécher sur la bouche d’aération.

Au moment de m’habiller, je me rends compte que la 
tâche ne va pas être simple. J’ai vraiment emporté n’im-
porte quoi dans mes bagages. Par bonheur, je trouve un 
jean noir tout à fait convenable. Malheureusement, mon 
seul soutien-gorge est le modèle fuchsia que je portais 
sous mon sweat-shirt à capuche noir dans l’avion. 
Comme je suis toute propre, il est hors de question de 
le renfiler. J’ai donc le choix entre un T-shirt rose pâle 
et un bleu avec des taches sur les seins. Tant pis, il va 
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falloir que je me contente du rose. Je l’enfile et jette un 
œil à mon reflet dans le miroir. La vache, le tissu est 
si fin qu’on voit parfaitement le motif léopard de mon 
soutif. J’enfile un pull léger par-dessus et décide que ma 
tenue est parfaite.

Comme mes lunettes ont tendance à s’embuer à la 
patinoire, je mets mes lentilles. En plus, j’ai l’air nette-
ment moins coincée sans elles. Et puisque je dois rencon-
trer tout un groupe de mecs ce soir, autant sortir toutes 
mes armes anti-ringardise.

Lorsque j’ai enfin réussi à faire tenir mes lentilles sur 
mes yeux – je dois m’y reprendre à trois fois –, il est trop 
tard pour que ma mère parte à l’assaut de mon visage 
avec sa palette d’ombres à paupières. C’est une grande 
fan du bleu. Chaque fois que je la laisse faire, je finis par 
ressembler à une comédienne de sitcom des années 1970.

Armée de mon manteau de laine et de mon sac 
besace, qui contient une écharpe, des mitaines, un 
bonnet, mon exemplaire à moitié humide de Tom Jones 
et mon portable, je suis fin prête. Avant de partir, je véri-
fie tout de même si mon paquet de cigarettes se trouve 
bien au milieu du bazar. En réalité, je ne fume pas. Mes 
cigarettes me permettent d’échapper à certaines situa-
tions sociales embarrassantes, un stratagème auquel j’ai 
souvent recours. J’ai appris à souffler lentement la fumée 
pour que personne ne remarque que je ne l’avale pas.

Les gradins sont pleins. Par chance, nous sommes 
super bien placés. Sidney connaît tout le monde, alors 
nous n’avons aucun mal à nous installer au premier rang. 
Quel bonheur d’avoir autant de place pour les jambes ! 
Et la vue sur la patinoire est parfaite. Sidney commande 
une tournée de bières, au moment où les Hawks arrivent 
sur la glace. Bien qu’il s’agisse pour eux d’un match à 
l’extérieur, la moitié de la foule est de leur côté.
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Je suis fascinée par l’aisance avec laquelle ces mecs 
glissent sur la surface dangereusement lisse. Certaines 
personnes ont la phobie des serpents et des araignées, 
mais en ce qui me concerne, c’est le patinage qui me file 
une peur bleue. Quelle idée de porter des lames sous les 
pieds ! J’ai déjà eu du mal à maîtriser la posture du chien 
tête en bas au yoga, je ne vais pas en plus me trancher 
une artère, histoire de diversifier ma palette d’exploits 
sportifs.

Sidney se lève et brandit joyeusement le poing, 
lorsque Buck s’avance sur la glace. Buck est un vrai 
colosse  ; il me fait penser au yéti. À un énorme yéti 
queutard, pervers et velu. D’après les commentateurs 
sportifs, c’est un excellent hockeyeur, et vu son salaire 
annuel, je veux bien les croire. Il ne gagnerait pas autant 
d’argent si c’était juste un branleur.

Derrière moi, un groupe de filles – dont les jupes 
pourraient servir de bandeaux à cheveux – gloussent 
comme des dindes, lorsqu’un mec nommé Alex Waters 
passe tout près de nous. Son nom m’est vaguement fami-
lier. Je les entends parler de coup du chapeau. Ce doit 
être un super joueur, s’il est capable de mettre trois buts 
en un seul match.

Leur discussion prend une tournure intéressante, 
lorsqu’une fille évoque la taille du membre de chacun 
des joueurs. Je suppose que ses copines et elle tirent ces 
statistiques d’expériences personnelles.

Au premier coup de crosse, leur bavardage cesse. 
Les Hawks marquent un but dès la troisième minute. Je 
n’ai jamais vu personne se déplacer aussi vite que leur 
centre. On dirait un éclair rouge qui traverse la glace. 
Les Hawks mènent sans difficulté jusqu’à la fin du 
premier tiers-temps. Quelques secondes avant la sonne-
rie, je grimpe les escaliers comme une flèche et me 



22

précipite vers les toilettes les plus proches, dans l’espoir 
d’éviter la cohue. À cause de la bière géante que je viens 
de siffler, ma vessie est sur le point d’exploser.

Malheureusement, une foule de femmes ayant la 
même envie pressante font déjà la queue. Je serre donc 
les dents et fais quelques exercices de Kegel en attendant 
qu’une cabine s’ouvre. Toute l’aventure dure beaucoup 
plus longtemps que prévu, et le deuxième tiers-temps 
a déjà commencé lorsque je redescends enfin vers ma 
place.

Au moment où je m’approche de mon siège, je 
remarque qu’il y a du grabuge sur la glace. Et la bagarre 
a lieu juste sous mon nez. Au moment où un joueur 
écrase le corps d’un autre contre le plexiglas, je ne peux 
m’empêcher de jubiler tout en poussant un cri horri-
fié. Le hockeyeur percute la paroi la tête la première, 
heureusement protégé par un casque muni d’une grille.

Deux yeux noisette brillants – ils ont la couleur de la 
mousse, teintée d’une dose de bourbon – rencontrent les 
miens. Cela ne dure qu’une seconde ; le joueur est déjà 
reparti. Le type d’Atlanta et lui se démènent pour enle-
ver leurs gants sans lâcher le maillot de l’autre. Leurs 
casques atterrissent sur la glace.

L’excitation de la foule est contagieuse. Tout le monde 
hurle et je suis tentée de faire pareil, mais c’est une scène 
très violente et il ne serait pas convenable de s’en réjouir 
ouvertement. Je garde donc la bouche fermée. Je crois 
que je viens de comprendre la notion d’effet de masse.

Le mec aux beaux yeux prend le dessus. Le nom 
de Waters est inscrit en grosses lettres noires en haut 
de son dos. Il porte le numéro onze. Voilà donc le 
fameux Waters… Un poing agité me cache la moitié 
de son visage, mais j’admire sa ténacité. Il réplique 
coup pour coup.
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Les arbitres interviennent et mettent fin à la bagarre. 
Le public rugit lorsque les deux hommes annoncent les 
pénalités. Waters a l’air furieux. En fait, il semble prêt 
à tout casser. Il traverse la patinoire, filant droit vers 
le box des pénalités. Arrivé là-bas, il jette son casque 
contre le mur, le ramasse et recommence. Lorsqu’un 
arbitre le met en garde, il se laisse tomber sur le banc 
d’un air rageur.

Waters est tout sauf calme pendant que l’arbitre l’en-
gueule. Son visage est rouge et ses lèvres pincées. Son 
visage m’est vaguement familier. Même furieux et en 
sueur, je le trouve plutôt séduisant. Je comprends même 
tout à fait pourquoi les femmes derrière moi sont habil-
lées comme si elles faisaient le trottoir.

Sidney a eu l’amabilité de nous commander une 
nouvelle tournée de bières. Je sirote donc la mienne tout 
en observant Waters. Exclu pendant cinq minutes du 
match, il regarde les secondes s’égrener sur la pendule. 
Il examine ensuite le public et regarde dans ma direc-
tion – du moins en ai-je l’impression. Comme mes 
lentilles m’assèchent les yeux, je ne peux pas en être 
sûre. Pensant qu’il les regarde, les filles derrière moi se 
mettent à gazouiller comme des gamines de douze ans. 
Lorsque je lève les yeux au ciel, Waters hausse un sour-
cil. Oh non, il a dû croire que je le snobais ! L’avantage, 
c’est que j’ai réussi à replacer mes lentilles correcte-
ment. Ou presque.

J’entreprends de chercher ostensiblement mes 
gouttes pour les yeux à l’intérieur de mon sac. Au 
moment où je relève la tête, Waters est de nouveau 
concentré sur le match.

Comme le calme semble être revenu pour le moment, 
je sors mon livre. Deux paragraphes plus tard, la sonne-
rie retentit, me distrayant de l’histoire que je lisais à 
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contrecœur. Waters franchit d’un bond la balustrade, 
le casque sur la tête et les mains gantées. Ce mouve-
ment est assez impressionnant. Je serais bien incapable 
de l’imiter en jogging et T-shirt, alors avec son armure, 
n’en parlons pas.

La masse de maillots noirs s’immobilise lorsque la 
crosse de Waters s’écrase contre la glace. Celui-ci pivote 
de façon à la fois gracieuse et agressive, puis se précipite 
vers le gardien de but d’Atlanta en faisant danser le palet 
sur la glace. Il lève ensuite sa crosse et frappe : le palet 
traverse la patinoire comme un météore en caoutchouc. 
Il passe juste entre les jambes du gardien et rebondit 
contre le filet.

Il n’aura fallu que quinze secondes à Waters pour 
marquer ce but. Derrière moi, les filles à hockeyeurs 
poussent des cris hystériques. Le reste de la foule se lève 
et hurle avec elles. Je ne fais pas exception. Il me paraît 
plus censé de m’enthousiasmer pour ce but que pour la 
castagne. Le match est rythmé et les corps des joueurs 
défilent devant moi. Je suis comme un chat suivant des 
yeux un rayon laser. Soudain, un bras s’écrase contre le 
plexiglas devant moi. Je sursaute et renverse de la bière 
sur mon manteau.

Au début, la perspective d’une nouvelle bagarre 
m’enthousiasme de façon tout à fait déplacée. Mais 
finalement, je croise de nouveau le regard stupéfiant de 
Waters. Je jurerais qu’un petit sourire se dessine sur ses 
lèvres, alors que j’essuie la bière sur ma poitrine. 

Je fronce les sourcils et serre l’un de mes seins dans 
ma main sans vraiment savoir pourquoi. Je ne crois pas 
qu’il s’en aperçoive, heureusement. Comme une flèche, 
il repart à la poursuite du palet.

L’équipe de Buck finit par écraser Atlanta en marquant 
six buts contre un. J’applaudis et acclame les joueurs 
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avec un enthousiasme sincère. Rien d’étonnant, vu la 
quantité de bière que j’ai consommée. Une fois que les 
joueurs ont quitté la glace, nous quittons les gradins à la 
queue leu leu. Comme je ne suis jamais très à l’aise au 
milieu de la foule, je préférais attendre que la plupart des 
gens soient partis, mais Sidney a hâte de rejoindre Buck.

— Viens, Vi.
Il passe un bras autour de mes épaules pour me proté-

ger de la foule.
Ma mère passe un bras dans le mien et je me retrouve 

prise en sandwich entre eux.
— Alors, c’était comment ? me demande-t-elle.
— Pas mal, réponds-je, tandis que Sidney nous fraye 

un chemin à travers la foule.
— C’est tout ? Pourtant, tu criais plus fort que tout le 

monde, fait Sidney en me serrant l’épaule.
— Je crois qu’elle a aimé la bagarre ! hurle ma mère 

par-dessus le bruit.
— Non, il n’y avait pas que ça, réponds-je.
Sidney lâche un petit rire.
— On a enfin réussi à te transformer en fan de hockey.
Découvreur de talents et entraîneur de l’une des meil-

leures équipes des ligues mineures, mon beau-père est 
hautement respecté par la communauté du hockey. Il a 
ainsi droit à quelques privilèges non négligeables et à 
des avantages en nature très cool, tels que des sièges au 
premier rang lors de chaque match.

Le couloir qui mène au vestiaire sent la transpira-
tion et le renfermé. J’imagine que l’odeur à l’intérieur 
est encore plus atroce, avec tous ces mecs en sueur qui 
se baladent à poil et fouettent les fesses des autres avec 
leurs serviettes mouillées.

Buck sort tranquillement du vestiaire, une serviette 
posée sur ses épaules nues. Dieu merci, il porte encore 
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son short de hockey. La quantité de poils qui recouvre 
son torse lui donne l’air d’un yéti qui aurait oublié de se 
peigner.

Je reste un peu à l’écart de la foule pour éviter d’ap-
paraître sur les photos. Les paparazzis photographient 
Buck dans sa chemise de poils, tandis que Sidney pose 
d’un air fier et viril à sa droite. Les journalistes lancent 
quelques questions poignantes à mon demi-frère, qui ne 
répond que par des phrases toutes faites, comme le lui a 
probablement enseigné son agent. Ce type gagne bien sa 
vie grâce à toutes les conneries de Buck.

Lorsque celui-ci retourne dans le vestiaire pour aller 
se doucher, nous nous dirigeons vers la sortie. La circu-
lation entre la patinoire et l’hôtel est infernale. Sidney 
nous commande une tournée de bières dès que nous 
atteignons le bar. J’accepte avec joie le gobelet qu’il me 
tend, car la légère ivresse que je ressentais à la patinoire 
s’est estompée pendant l’interminable trajet.

L’arrivée de l’équipe est suivie de près par une nuée 
de groupies. Je me retrouve soudain entourée de corps 
trop chauds et à moitié nus, les tympans transpercés par 
des voix suraiguës. 

Pendant que Buck divertit Sidney en lui racontant 
les plus petits détails du match – comme s’il n’y avait 
pas assisté –, je jette un œil autour de moi et cherche le 
panneau rouge indiquant la sortie. Toujours mal à l’aise 
en société, je fouille dans mon sac, mets la main sur mes 
cigarettes, puis me dirige vers ce symbole de liberté 
temporaire. Buck remarque que j’essaie de m’échapper 
et m’attrape par le bras.

— Où tu vas comme ça ? crie-t-il.
Je lève mon paquet de cigarettes  ; pas la peine de 

parler, il faudrait que je hurle pour qu’il m’entende.
Buck fronce le nez d’un air dégoûté.
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— Il faut vraiment que tu arrêtes de fumer. C’est 
mauvais pour la santé.

Agacée par l’attention qu’il attire sur nous et sur ma 
fausse mauvaise habitude, je lui balance une insulte.

— Tout comme les maladies vénériennes. Je ne t’ai 
jamais fait la leçon sur le nombre de tes partenaires, il 
me semble.

Buck ignore ma remarque et m’entraîne vers la table 
de son équipe. Elle est couverte d’assiettes pleines de 
nourriture, que les mecs ingurgitent à une vitesse éton-
nante. Des femmes à moitié nues volettent autour d’eux 
comme des mouches.

Maintenant que je suis là, autant essayer de remplir 
la mission que Charlene m’a confiée. Il faut simplement 
que je parvienne à découvrir lequel de ces mecs est 
Darren machin-truc pour pouvoir prendre une photo de 
lui. Dès que c’est fait, je feins un mal de tête et je me 
barre.

Je m’assieds à une place libre ; les chaises à côté de 
moi sont vides. Seule une veste est posée négligemment 
sur le dossier de celle de droite.

Une inconnue se plante devant Buck, avant que 
j’aie pu lui demander où était le chéri de Charlene. Le 
sourire qu’il affiche est amical, mais je le connais depuis 
assez longtemps pour deviner qu’il râle intérieure-
ment. Je savoure sa frustration croissante, tandis que la 
fille enchaîne les selfies. Quand elle lui met la main au 
paquet, j’ai soudain pitié de lui.

— Hé, Musclor, laisse tomber les photos porno et 
viens t’asseoir !

Buck et la fille tournent brusquement la tête vers moi, 
tout comme la moitié de l’équipe. J’ai dû parler un peu 
trop fort. Et à en juger par le sourire de Buck, je dois 
être rouge comme une tomate. Tant pis si je viens de 


