Préface

orsque je repense aux moments les plus heureux de

ma vie, je me souviens des promenades que je faisais
la nuit sur notre plage d’Auckland, en Nouvelle-Z¢lande.
Notre maison, entourée par la mer et la forét subtropicale,
n’était qu’a quinze minutes du centre-ville, mais elle aurait
trés bien pu se trouver a des centaines de kilométres de 1a.
Aucune route ne desservant notre hameau de dix habita-
tions, il nous fallait traverser la forét a pied. A 1’époque
ou nous avions découvert ce terrain, j’avais tout de suite
pensé : C’est l'endroit révé pour un chat. Car du coup, il
n’y avait ni circulation ni voiture dans les environs. Nous
avions cinq chats et un chien, Benjy (le héros de mon livre
The Dog Who Couldn't Stop Loving) et le plus grand plai-
sir de nos petits félins était d’attendre que j’emmene Benjy
faire sa derni¢re promenade de la journée pour nous accom-
pagner. A cette heure-13, il n’y avait personne sur la plage et
le spectacle était particulierement beau, les nuits de pleine
lune : les vagues léchaient doucement le rivage et la mer
s’éclairait de créatures aquatiques bioluminescentes. Les
cinq chats — Yossie, Minna, Miki, Moko et Megala — trou-
vaient extrémement amusant de sortir comme des fous, de
se cacher derriere une dune, puis de se jeter sur Benjy qui



jouait le jeu, feignant la surprise totale et la peur panique.
Il traversait alors la plage ventre a terre et entrait dans 1’eau
tiede de 1’océan, les cinq chats a ses trousses. Ils adoraient
ca, Benjy aussi et moi également. Nous allions jusqu’a un
bosquet de pohutukawas vieux de trois siecles. Ces gigan-
tesques arbres aux fleurs d’un rouge flamboyant croissaient
en bord de mer. Les chats se lancaient a I’assaut de leurs
branches, puis, arrivés a une certaine hauteur au-dessus de
’eau, ils se mettaient a pousser des miaulements plaintifs,
tout piteux, comme s’ils étaient incapables de redescendre.
Je venais alors voir, faisais mine de grimper a I’arbre et 1a,
ils dégringolaient le long du tronc, vifs comme des écureuils,
et bondissaient sur le sable, fous de joie. Tous les sept, nous
contemplions la petite ile au large de la plage et je savais
que ces six animaux €éprouvaient un sentiment de paix iden-
tique au mien. Une parfaite harmonie avec la terre entiére,
méme si, déja, tout n’allait pas pour le mieux dans le meil-
leur des mondes. Dans ces moments de bonheur intense,
je comprenais mieux cette idée rebattue qui veut que les
animaux vivent uniquement au présent, sans se soucier du
passé ni de I’avenir.

En méme temps, je savais que mon profond bonheur
découlait d’une autre source : la communion qui existait
entre ces chats, ce chien et moi. C’était de la compréhension
interespeces : ce moment était unique pour nous, car nous
le savourions ensemble. J’ai alors eu une illumination : j’ai
compris pourquoi les gens s’imaginent que les chats sont
des étres froids et distants. Sous le coup de cette révélation,
J’ai su qu’il me faudrait un jour écrire sur la complexité et
la profondeur de la vie émotionnelle du chat. C’est ce que
J’ai fini par faire dans mon livre intitulé de manicre un peu
bébéte (a I’'image de la plupart de mes titres !) : Les Neuf
Vies émotionnelles du chat. Pour comprendre le chat, on
doit entrer dans son monde et non le forcer a entrer dans



le notre. C’est une notion que j’avais déja intégrée grace a
I’ouvrage d’Elizabeth Marshall Thomas : The Hidden Life
of Dogs. Chaque animal possede une vie secrete et pour la
découvrir, il faut considérer I’existence de son point de vue
et non du ndtre.

En lisant le merveilleux témoignage de Britt Collins sur le
périple de Michael King et de Tabor, la petite chatte égarée
qu’il a recueillie dans les rues de Portland, j’ai compris que
c’était exactement ce qui s’¢tait passé entre cet homme et cet
animal : ils ont décidé de vivre en communion totale. Cette
proximité tisse entre eux un lien unique, un lien qui n’aurait
peut-étre pas existé autrement. En s’occupant de Tabor et en
apprenant a connaitre ses petites manies, Michael redonne
un sens a sa vie et s’éveille a une nouvelle facon d’aimer.
En outre, I’intimité de la route et I’intensité de leurs aven-
tures renforcent leur complicité, bien plus que s’ils avaient
vécu sous le méme toit. (Peut-Etre suis-je partial, mais il me
semble que confiner son chat a la maison I’empéche de vivre
pleinement sa vie de félin, méme si par ailleurs, je reconnais
que, selon les statistiques, un chat d’intérieur a une durée
de vie supérieure a celle d’un chat d’extérieur.) Michael
et Tabor ne se sont jamais quittés, ils ont dormi ensemble
pendant presque un an, tout le temps qu’a duré leur traversée
de I’Ouest américain : le bonheur pour ce chat et pour cet
homme. A ce propos, je conseille a tous les propriétaires de
chat de permettre a leur animal de dormir sur leur lit. Dormir
avec son chat est I’une des plus grandes joies de I’existence.
Cela n’est pas toujours facile. J’ai dormi des années avec
mon chat Megala (et bien slir avec ma femme Leila qui, dans
son immense générosité, a bien voulu combattre son allergie
aux poils de chat en s’exposant de fagon extréme a 1’aller-
gene en question). Lors des nuits les plus froides, Megala se
glissait sous les couvertures, s’étalait de tout son long pres
de moi et se mettait a ronronner bruyamment jusqu’a ce



que je m’endorme. (A ce sujet, j’ai toujours soutenu qu’un
chat ne ronronne qu’aux coOtés d’un autre étre vivant. Mais
il se peut que cette assertion soit fausse, puisque nombre de
mes lecteurs m’ont écrit pour me soumettre des exemples
de chats qui ronronnent lorsqu’ils sont tout seuls.) Le grand
écrivain Doris Lessing, qui en sait certainement plus long
que moi sur les chats, m’a dit la méme chose, ce qui ne 1’a
pas empéchée de rédiger une adorable critique de mon livre
dans le Guardian, en omettant ¢légamment de mentionner
ce point précis ainsi que d’autres possibles erreurs de ma
part, tout cela par respect pour ma passion des chats. Mais
je perds le fil de mon propos... Si dormir avec mon chat se
révélait parfois compliqué, c’est qu’il m’arrivait de contra-
rier bien involontairement Megala (peut-étre par un mouve-
ment intempestif, je serais bien incapable de m’en souvenir).
J’écopais alors sans tarder d’une morsure a la jambe. C’était
douloureux. Pour mon ego aussi. Du coup, je le bannissais
de notre lit. Vexé, il sortait de la chambre comme une fléche.
Mais au bout d’une heure, il revenait, et comment aurais-je
pu ne pas lui céder, sachant le plaisir que sa présence me
procurait ?

Peut-on aimer un chat sans en étre profondément trans-
formé ? Je dirais que non. J’adore les chiens, j’ai d’ailleurs
beaucoup écrit sur eux (y compris Un chien ne ment jamais
en amour — encore un titre bébéte, mais vrai), pourtant il
existe une grande différence entre les deux. Un chien ne
nous oblige pas a entrer dans son monde : nous vivons déja
dans le méme que lui. Ce n’est pas le cas avec les chats.
Je maintiens que les chats n’ont jamais été véritablement
domestiqués. Ils ont simplement daigné, pour des raisons
qui leur appartiennent, entrer dans notre monde. Et quand
ils vous autorisent a entrer dans le leur, vous vous retrou-
vez dans un royaume différent. Si nous trouvons les chats
si énigmatiques, c’est qu’ils le sont, mais une fois qu’ils



vous auront laissé entrevoir leur monde mystérieux, vous en
ressortirez définitivement transformé. Vous ne pourrez peut-
étre pas définir précisément le changement qui se sera opéré
en vous, vous n’en aurez peut-étre méme pas conscience,
mais il n’en sera pas moins réel. Michael a vécu cette expé-
rience a la dure, en renongant a la personne (car oui, le chat
est une personne, c’est une évidence, un étre doté¢ d’une
personnalité a part entiére, ’acteur de sa propre vie, ainsi
que le grand écrivain et défenseur des droits des animaux
Tom Regan nous I’a si bien rappelé dans 1'un de ses livres
phare) en renongant a la personne, donc, qu’il aimait peut-
étre le plus au monde, en tout cas qu’il aimait d’un amour
inconditionnel. Ce faisant, il a trouvé un véritable sens a sa
vie. Comme le Vieux Marin de Coleridge, Michael a appris a
s’occuper des démunis, des faibles, des laissés-pour-compte,
de la méme facon qu’il était venu en aide a celle qu’il avait
baptisée Tabor. Entrer dans 1’univers de cette petite chatte
lui a ouvert les yeux.

Ce que j’ai particuliérement aimé dans Egarés, ou plutot
dans le véridique périple de Michael et de Tabor sur les
routes des Etats-Unis, ¢’est qu’on y voit que les chats comme
les humains ont soif d’aventure et que c’est face aux pires
dangers qu’ils se sentent vraiment vivants. Au cours de ma
lecture, je me suis souvent demandé comment ils faisaient
pour monter en toute confiance dans toutes ces voitures. En
particulier, avec ce type couvert de tatouages et de flingues,
dans un Etat républicain, aprés étre restés une semaine en
plan sur le bord de la route, dans la chaleur étouffante de
1’été. Plus surprenant encore, toutes les mains tendues qui les
attendaient au détour de chaque route et qui les ont aidés a
échapper aux tempétes de neige, aux évanggélistes fanatiques,
aux coyotes, aux ours affamés et aux vaches déchainées.

Peut-étre cette adorable petite chatte a 1’esprit nomade
et au caractere bien trempé était-elle le remede aux maux



de Michael, de la méme facon qu’elle avait besoin de ses
soins attentifs et de sa protection. Mais chez lui, la trans-
formation s’est opérée avant méme la fin de leur road trip.
Sinon, comment aurait-il pu faire le bon choix, a savoir
rendre Tabor a son propriétaire ? Voir dans quel abime de
désespoir est tombé Ron Buss, le maitre de la petite chatte,
et le chagrin qui a été le sien durant presque un an apres
la disparition de sa Mata, apprendre que Creto a attendu
sa sceur tous les soirs sous la véranda ne fait qu’ajouter de
I’émotion & ce témoignage passionnant. A ce propos, 1’his-
toire elle-méme est écrite d’une plume si alerte et avec un tel
luxe de détails qu’on a I'impression d’y étre. Tout est rendu
avec précision : I’herbe, les arbres, ’odeur de 1’océan, la
qualité de la lumicre, les sentiments et les sautes d’humeurs
de Michael et de Tabor, usés par les obstacles sur leur route.
En méme temps, Britt Collins, 1I’auteur, sait magnifiquement
s’effacer derriere ses personnages, et ce n’est pas un mince
exploit. Ramener Tabor a son maitre a di terriblement cotiter
a Michael, mais en acceptant de se séparer de cette petite
chatte qu’il aimait tant, il a beaucoup appris sur lui-méme.
Bien siir, Tabor n’est pas une magicienne, et le seul fait de
recueillir un chat errant n’a pas effacé d’un coup de baguette
magique les combats et les chagrins de Michael, néanmoins,
je reste persuadé que Tabor lui a servi de planche de salut, au
sens propre du terme. En effet, avant qu’elle ne devienne sa
raison de vivre, Michael était sur la pente de 1’autodestruc-
tion : en buvant, il creusait lui-méme sa tombe.

Je suis trés impressionné par le talent de Britt qui a réussi a
restituer ce passionnant témoignage avec générosité et brio.
N’¢éludant rien de ses nuances et de sa complexité, elle nous
offre un apercu sans concession de la dureté de la rue et de la
vulnérabilité des hommes et des félins qui y vivent. Elle s’est
vraiment investie de toute son ame dans ce livre, au nom de
la vérité et dans I’intérét du récit. Ou plutdt dans I’intérét de
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Tabor et de tous les autres chats. Car, au détour de chaque
page, Britt nous prouve qu’elle aime et comprend les chats
mieux que personne : elle les voit tels qu’ils sont. Quand
on a un chat, on ne peut s’empécher de 1’aimer. Comment
pourrions-nous ne pas nous estimer heureux que ces étres
sauvages consentent a nous cotoyer au quotidien, ne serait-
ce que brievement (trop brievement, hélas) ? Et pourtant, il
semble que nous ayons attendu longtemps pour accepter de
les laisser étre ce pour quoi la nature les a créés.

Apparemment, le monde commence a témoigner d’un
profond amour pour les chats : comment expliquer sinon ce
soudain intérét pour tout ce qui est félin ? J’en veux pour
preuve les livres tels que celui-ci, les films, les émissions
télévisées, les mémes Internet, les réseaux sociaux obsédés
par les chats, I’apparition de superstars félines (Grumpy
Cat, Bob et les autres) sans parler des innombrables vidéos
délirantes qui mettent en scéne chats et chatons de toutes
tailles, couleurs et conditions. Ma femme, Leila, affirme que
si je pouvais, je passerais mes journées a toutes les regarder.
(Avouons qu’il y a des facons plus désagréables de passer
le temps.) Cette tendance n’a rien d’un simple engoue-
ment, j’en suis convaincu : c’est le monde qui rattrape la
réalité des chats. Ils nous acceptent. Ils nous aiment. Quelle
chance ! Oui, pour les amoureux des chats, la récompense
est immense, car rien n’est plus facile ni plus enchanteur que
de franchir la barriére des espéces avec eux.

Jeffrey Moussaieff Masson,
Berlin, Allemagne,
28 décembre 2016.



