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Préface

Lorsque je repense aux moments les plus heureux de 
ma vie, je me souviens des promenades que je faisais 

la nuit sur notre plage d’Auckland, en Nouvelle-Zélande. 
Notre maison, entourée par la mer et la forêt subtropicale, 
n’était qu’à quinze minutes du centre-ville, mais elle aurait 
très bien pu se trouver à des centaines de kilomètres de là. 
Aucune route ne desservant notre hameau de dix habita-
tions, il nous fallait traverser la forêt à pied. À l’époque 
où nous avions découvert ce terrain, j’avais tout de suite 
pensé  : C’est l’endroit rêvé pour un chat. Car du coup, il 
n’y avait ni circulation ni voiture dans les environs. Nous 
avions cinq chats et un chien, Benjy (le héros de mon livre 
The Dog Who Couldn’t Stop Loving) et le plus grand plai-
sir de nos petits félins était d’attendre que j’emmène Benjy 
faire sa dernière promenade de la journée pour nous accom-
pagner. À cette heure-là, il n’y avait personne sur la plage et 
le spectacle était particulièrement beau, les nuits de pleine 
lune  : les vagues léchaient doucement le rivage et la mer 
s’éclairait de créatures aquatiques bioluminescentes. Les 
cinq chats – Yossie, Minna, Miki, Moko et Megala – trou-
vaient extrêmement amusant de sortir comme des fous, de 
se cacher derrière une dune, puis de se jeter sur Benjy qui 
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jouait le jeu, feignant la surprise totale et la peur panique. 
Il traversait alors la plage ventre à terre et entrait dans l’eau 
tiède de l’océan, les cinq chats à ses trousses. Ils adoraient 
ça, Benjy aussi et moi également. Nous allions jusqu’à un 
bosquet de pohutukawas vieux de trois siècles. Ces gigan-
tesques arbres aux fleurs d’un rouge flamboyant croissaient 
en bord de mer. Les chats se lançaient à l’assaut de leurs 
branches, puis, arrivés à une certaine hauteur au-dessus de 
l’eau, ils se mettaient à pousser des miaulements plaintifs, 
tout piteux, comme s’ils étaient incapables de redescendre. 
Je venais alors voir, faisais mine de grimper à l’arbre et là, 
ils dégringolaient le long du tronc, vifs comme des écureuils, 
et bondissaient sur le sable, fous de joie. Tous les sept, nous 
contemplions la petite île au large de la plage et je savais 
que ces six animaux éprouvaient un sentiment de paix iden-
tique au mien. Une parfaite harmonie avec la terre entière, 
même si, déjà, tout n’allait pas pour le mieux dans le meil-
leur des mondes. Dans ces moments de bonheur intense, 
je comprenais mieux cette idée rebattue qui veut que les 
animaux vivent uniquement au présent, sans se soucier du 
passé ni de l’avenir.

En même temps, je savais que mon profond bonheur 
découlait d’une autre source  : la communion qui existait 
entre ces chats, ce chien et moi. C’était de la compréhension 
interespèces : ce moment était unique pour nous, car nous 
le savourions ensemble. J’ai alors eu une illumination : j’ai 
compris pourquoi les gens s’imaginent que les chats sont 
des êtres froids et distants. Sous le coup de cette révélation, 
j’ai su qu’il me faudrait un jour écrire sur la complexité et 
la profondeur de la vie émotionnelle du chat. C’est ce que 
j’ai fini par faire dans mon livre intitulé de manière un peu 
bébête (à l’image de la plupart de mes titres  !)  : Les Neuf 
Vies émotionnelles du chat. Pour comprendre le chat, on 
doit entrer dans son monde et non le forcer à entrer dans 
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le nôtre. C’est une notion que j’avais déjà intégrée grâce à 
l’ouvrage d’Elizabeth Marshall Thomas  : The Hidden Life 
of Dogs. Chaque animal possède une vie secrète et pour la 
découvrir, il faut considérer l’existence de son point de vue 
et non du nôtre.

En lisant le merveilleux témoignage de Britt Collins sur le 
périple de Michael King et de Tabor, la petite chatte égarée 
qu’il a recueillie dans les rues de Portland, j’ai compris que 
c’était exactement ce qui s’était passé entre cet homme et cet 
animal : ils ont décidé de vivre en communion totale. Cette 
proximité tisse entre eux un lien unique, un lien qui n’aurait 
peut-être pas existé autrement. En s’occupant de Tabor et en 
apprenant à connaître ses petites manies, Michael redonne 
un sens à sa vie et s’éveille à une nouvelle façon d’aimer. 
En outre, l’intimité de la route et l’intensité de leurs aven-
tures renforcent leur complicité, bien plus que s’ils avaient 
vécu sous le même toit. (Peut-être suis-je partial, mais il me 
semble que confiner son chat à la maison l’empêche de vivre 
pleinement sa vie de félin, même si par ailleurs, je reconnais 
que, selon les statistiques, un chat d’intérieur a une durée 
de vie supérieure à celle d’un chat d’extérieur.) Michael 
et Tabor ne se sont jamais quittés, ils ont dormi ensemble 
pendant presque un an, tout le temps qu’a duré leur traversée 
de l’Ouest américain : le bonheur pour ce chat et pour cet 
homme. À ce propos, je conseille à tous les propriétaires de 
chat de permettre à leur animal de dormir sur leur lit. Dormir 
avec son chat est l’une des plus grandes joies de l’existence. 
Cela n’est pas toujours facile. J’ai dormi des années avec 
mon chat Megala (et bien sûr avec ma femme Leila qui, dans 
son immense générosité, a bien voulu combattre son allergie 
aux poils de chat en s’exposant de façon extrême à l’aller-
gène en question). Lors des nuits les plus froides, Megala se 
glissait sous les couvertures, s’étalait de tout son long près 
de moi et se mettait à ronronner bruyamment jusqu’à ce 
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que je m’endorme. (À ce sujet, j’ai toujours soutenu qu’un 
chat ne ronronne qu’aux côtés d’un autre être vivant. Mais 
il se peut que cette assertion soit fausse, puisque nombre de 
mes lecteurs m’ont écrit pour me soumettre des exemples 
de chats qui ronronnent lorsqu’ils sont tout seuls.) Le grand 
écrivain Doris Lessing, qui en sait certainement plus long 
que moi sur les chats, m’a dit la même chose, ce qui ne l’a 
pas empêchée de rédiger une adorable critique de mon livre 
dans le Guardian, en omettant élégamment de mentionner 
ce point précis ainsi que d’autres possibles erreurs de ma 
part, tout cela par respect pour ma passion des chats. Mais 
je perds le fil de mon propos… Si dormir avec mon chat se 
révélait parfois compliqué, c’est qu’il m’arrivait de contra-
rier bien involontairement Megala (peut-être par un mouve-
ment intempestif, je serais bien incapable de m’en souvenir). 
J’écopais alors sans tarder d’une morsure à la jambe. C’était 
douloureux. Pour mon ego aussi. Du coup, je le bannissais 
de notre lit. Vexé, il sortait de la chambre comme une flèche. 
Mais au bout d’une heure, il revenait, et comment aurais-je 
pu ne pas lui céder, sachant le plaisir que sa présence me 
procurait ?

Peut-on aimer un chat sans en être profondément trans-
formé ? Je dirais que non. J’adore les chiens, j’ai d’ailleurs 
beaucoup écrit sur eux (y compris Un chien ne ment jamais 
en amour  –  encore un titre bébête, mais vrai), pourtant il 
existe une grande différence entre les deux. Un chien ne 
nous oblige pas à entrer dans son monde : nous vivons déjà 
dans le même que lui. Ce n’est pas le cas avec les chats. 
Je maintiens que les chats n’ont jamais été véritablement 
domestiqués. Ils ont simplement daigné, pour des raisons 
qui leur appartiennent, entrer dans notre monde. Et quand 
ils vous autorisent à entrer dans le leur, vous vous retrou-
vez dans un royaume différent. Si nous trouvons les chats 
si énigmatiques, c’est qu’ils le sont, mais une fois qu’ils 
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vous auront laissé entrevoir leur monde mystérieux, vous en 
ressortirez définitivement transformé. Vous ne pourrez peut-
être pas définir précisément le changement qui se sera opéré 
en vous, vous n’en aurez peut-être même pas conscience, 
mais il n’en sera pas moins réel. Michael a vécu cette expé-
rience à la dure, en renonçant à la personne (car oui, le chat 
est une personne, c’est une évidence, un être doté d’une 
personnalité à part entière, l’acteur de sa propre vie, ainsi 
que le grand écrivain et défenseur des droits des animaux 
Tom Regan nous l’a si bien rappelé dans l’un de ses livres 
phare) en renonçant à la personne, donc, qu’il aimait peut-
être le plus au monde, en tout cas qu’il aimait d’un amour 
inconditionnel. Ce faisant, il a trouvé un véritable sens à sa 
vie. Comme le Vieux Marin de Coleridge, Michael a appris à 
s’occuper des démunis, des faibles, des laissés-pour-compte, 
de la même façon qu’il était venu en aide à celle qu’il avait 
baptisée Tabor. Entrer dans l’univers de cette petite chatte 
lui a ouvert les yeux.

Ce que j’ai particulièrement aimé dans Égarés, ou plutôt 
dans le véridique périple de Michael et de Tabor sur les 
routes des États-Unis, c’est qu’on y voit que les chats comme 
les humains ont soif d’aventure et que c’est face aux pires 
dangers qu’ils se sentent vraiment vivants. Au cours de ma 
lecture, je me suis souvent demandé comment ils faisaient 
pour monter en toute confiance dans toutes ces voitures. En 
particulier, avec ce type couvert de tatouages et de flingues, 
dans un État républicain, après être restés une semaine en 
plan sur le bord de la route, dans la chaleur étouffante de 
l’été. Plus surprenant encore, toutes les mains tendues qui les 
attendaient au détour de chaque route et qui les ont aidés à 
échapper aux tempêtes de neige, aux évangélistes fanatiques, 
aux coyotes, aux ours affamés et aux vaches déchaînées.

Peut-être cette adorable petite chatte à l’esprit nomade 
et au caractère bien trempé était-elle le remède aux maux 
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de Michael, de la même façon qu’elle avait besoin de ses 
soins attentifs et de sa protection. Mais chez lui, la trans-
formation s’est opérée avant même la fin de leur road trip. 
Sinon, comment aurait-il pu faire le bon choix, à savoir 
rendre Tabor à son propriétaire ? Voir dans quel abîme de 
désespoir est tombé Ron Buss, le maître de la petite chatte, 
et le chagrin qui a été le sien durant presque un an après 
la disparition de sa Mata, apprendre que Creto a attendu 
sa sœur tous les soirs sous la véranda ne fait qu’ajouter de 
l’émotion à ce témoignage passionnant. À ce propos, l’his-
toire elle-même est écrite d’une plume si alerte et avec un tel 
luxe de détails qu’on a l’impression d’y être. Tout est rendu 
avec précision  : l’herbe, les arbres, l’odeur de l’océan, la 
qualité de la lumière, les sentiments et les sautes d’humeurs 
de Michael et de Tabor, usés par les obstacles sur leur route. 
En même temps, Britt Collins, l’auteur, sait magnifiquement 
s’effacer derrière ses personnages, et ce n’est pas un mince 
exploit. Ramener Tabor à son maître a dû terriblement coûter 
à Michael, mais en acceptant de se séparer de cette petite 
chatte qu’il aimait tant, il a beaucoup appris sur lui-même. 
Bien sûr, Tabor n’est pas une magicienne, et le seul fait de 
recueillir un chat errant n’a pas effacé d’un coup de baguette 
magique les combats et les chagrins de Michael, néanmoins, 
je reste persuadé que Tabor lui a servi de planche de salut, au 
sens propre du terme. En effet, avant qu’elle ne devienne sa 
raison de vivre, Michael était sur la pente de l’autodestruc-
tion : en buvant, il creusait lui-même sa tombe.

Je suis très impressionné par le talent de Britt qui a réussi à 
restituer ce passionnant témoignage avec générosité et brio. 
N’éludant rien de ses nuances et de sa complexité, elle nous 
offre un aperçu sans concession de la dureté de la rue et de la 
vulnérabilité des hommes et des félins qui y vivent. Elle s’est 
vraiment investie de toute son âme dans ce livre, au nom de 
la vérité et dans l’intérêt du récit. Ou plutôt dans l’intérêt de 



Tabor et de tous les autres chats. Car, au détour de chaque 
page, Britt nous prouve qu’elle aime et comprend les chats 
mieux que personne  : elle les voit tels qu’ils sont. Quand 
on a un chat, on ne peut s’empêcher de l’aimer. Comment 
pourrions-nous ne pas nous estimer heureux que ces êtres 
sauvages consentent à nous côtoyer au quotidien, ne serait-
ce que brièvement (trop brièvement, hélas) ? Et pourtant, il 
semble que nous ayons attendu longtemps pour accepter de 
les laisser être ce pour quoi la nature les a créés.

Apparemment, le monde commence à témoigner d’un 
profond amour pour les chats : comment expliquer sinon ce 
soudain intérêt pour tout ce qui est félin ? J’en veux pour 
preuve les livres tels que celui-ci, les films, les émissions 
télévisées, les mèmes Internet, les réseaux sociaux obsédés 
par les chats, l’apparition de superstars félines (Grumpy 
Cat, Bob et les autres) sans parler des innombrables vidéos 
délirantes qui mettent en scène chats et chatons de toutes 
tailles, couleurs et conditions. Ma femme, Leila, affirme que 
si je pouvais, je passerais mes journées à toutes les regarder. 
(Avouons qu’il y a des façons plus désagréables de passer 
le temps.) Cette tendance n’a rien d’un simple engoue-
ment, j’en suis convaincu  : c’est le monde qui rattrape la 
réalité des chats. Ils nous acceptent. Ils nous aiment. Quelle 
chance ! Oui, pour les amoureux des chats, la récompense 
est immense, car rien n’est plus facile ni plus enchanteur que 
de franchir la barrière des espèces avec eux.

Jeffrey Moussaieff Masson,
Berlin, Allemagne,
28 décembre 2016.


