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Quarante-neuf  !  Je  viens  de  souffler  quarante-
neuf bougies !

Devant mes enfants, Amélie et Marius, je fais bonne 
figure, mais franchement, quarante-neuf ans, ça me paraît 
invraisemblablement beaucoup. Beaucoup, beaucoup trop. 
À vrai dire, je ne pensais même pas qu’un jour cela m’arri-
verait, à moi, Bérénice Bayard. J’ai  l’impression que mes 
quinze ans, c’était hier… Avant-hier, peut-être, mais guère 
plus  ! En y  réfléchissant bien,  je me dis que ce n’est pas 
possible : il a dû y avoir un dérèglement de l’espace-temps 
quelque part, un caprice d’une divinité espiègle qui aurait 
englouti une trentaine d’années sans prévenir personne.
Amélie (et elle, alors, d’où elle sort ses vingt-cinq ans ?), 

qui est venue avec Antoine, le jeune homme avec qui elle 
sort depuis ses dix-neuf ans, me fait un gentil sourire et me 
tend mon cadeau.
— Marius et moi, on a pensé qu’un an avant tes cinquante 

ans, tu aurais peut-être envie de faire quelque chose qui te 
sorte de l’ordinaire. 
Ben,  pourquoi  donc  ? Parce que  lorsque  j’aurai  atteint 

mes  cinquante  ans,  ce  sera  la  fin  du  monde  ?  Finie  ? 
Fichue ? Bonne à jeter ?
— Oh ! comme c’est gentil, mes chéris ! Je vous aime, 

vous êtes des amours... Voyons voir ce beau cadeau.
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J’ouvre l’enveloppe et découvre un courrier à en-tête du 
Grand Hôtel des Thermes de Saint-Malo.
— Sept jours et six nuits pour un séjour de méga-remise 

en forme ! m’explique Marius. Tu vas t’éclater, maman !
Est-ce qu’on m’aurait offert un séjour de remise en forme 

si j’avais eu vingt-trois ans, comme lui ? J’en doute fort.
— Ça  a  dû vous  coûter  une  fortune,  les  enfants.  Il  ne 

fallait pas...
— On  s’est  cotisés  avec  grand-mère,  grand-père, 

Granny et… papa.
Ah ! Mes parents et ma belle-mère s’y sont mis aussi. Et 

mon ex. Ça me surprend un peu.
— En fait, sa nouvelle femme travaille à l’adminis-

tratif  du  Grand  Hôtel  des  Thermes.  Elle  nous  a  fait 
un prix. C’est un peu aussi  l’idée de papa,  tu sais, ce 
séjour.
Je  comprends mieux  !  Tout  s’explique  :  Étienne, mon 

ex-mari, avec qui  je suis pourtant séparée depuis un peu 
plus d’un an, aime toujours autant avoir prise sur ma vie.
— Ça te plaît, maman ?
— Mais bien sûr, mes poussins. Je suis ravie, vraiment 

ravie ! Ça va me faire un bien fou, ce petit séjour. Mais j’y 
pense : je suis embêtée à cause de Crumble… Je ne peux 
pas le laisser tout seul. Comment je vais pouvoir faire ?
Depuis  ma  séparation,  je  vis  seule.  Vie  tranquille, 

pépère, sans surprises, sans soucis, et ça me va très bien. 
Je  cohabite  avec  mon  chien,  Crumble,  qui  est  la  seule 
présence masculine – si  l’on peut dire – que je supporte. 
J’y  suis  terriblement attachée,  et  il  est pour moi hors de 
question de  le  laisser  tout  seul ou de  le mettre dans une 
pension pour chiens.
Comme s’il m’avait comprise, mon brave toutou, d’une 

race  très  indéterminée  puisqu’il  a  un  peu  de  griffon  sur 



7

la tête, de labrador sur le corps et les pattes aussi arquées 
qu’un  fauteuil  Louis  XV,  s’approche  de  moi  et  pose  sa 
bonne  grosse  bouille  sur  ma  jambe. Marius  se  lève,  un 
sourire en coin qui ne me dit rien qui vaille :
— On  a  tout  prévu,  maman  :  je  vais  m’installer  la 

semaine chez toi pour garder Crumble. Comme ça, tu n’as 
aucune raison de ne pas y aller.
Mes enfants me connaissent bien. Ils savent quelle mère 

plan-plan je suis, avec ma vie calme et réglée comme du 
papier à musique. Je ne sais pas si c’est pour me rassurer 
ou par fainéantise, mais depuis des mois, les journées se 
suivent et se ressemblent, à quelques variantes près : déjà, 
j’ai la chance (ou la malchance, selon que l’on est sociable 
ou pas) de travailler à la maison comme traductrice indé-
pendante. Je maîtrise parfaitement l’anglais et l’espagnol. 
Cela me permet de vivre confortablement de mes revenus 
tout en organisant ma vie à la maison comme je l’entends. 
C’est bien simple, mon emploi du temps tient en quelques 
mots  :  tous  les  matins  de  huit  heures  à  neuf  heures,  je 
promène  Crumble.  Je  me mets  au  travail  à  neuf  heures 
trente.  Pause  de  midi  où  je  grignote  vite  fait  quelques 
légumes crus, un jambon-nouilles ou un plat  tout fait. Je 
reprends mes  traductions  sans m’arrêter  jusqu’à  dix-sept 
heures. Là, je me fais un thé juste avant de sortir à nouveau 
mon chien. Il y a bien sûr quelques folies dans ce quotidien 
bien huilé : le lundi, je fais les courses, le mardi, le ménage 
du  rez-de-chaussée,  le  mercredi,  le  ménage  du  premier 
étage, le jeudi, je fais un tour à la bibliothèque, le vendredi, 
c’est l’aquagym avec ma voisine (de soixante-huit ans), le 
samedi,  je  vais  deux  fois  par mois  assister  à  des  confé-
rences sur l’art avec un groupe de personnes du troisième 
âge. Le dimanche, je glandouille.
La vie palpitante de Bérénice Bayard.
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À part ça, je ne sors jamais, je ne pars jamais en week-
end, je ne voyage jamais, je dévie fort peu de mon organi-
sation qui, jusqu’à présent, me convient très bien.
Et surtout me rassure. Cela dit, avant mon divorce, c’était 

à  peu  de  choses  près  le même  emploi  du  temps,  avec  la 
présence d’Étienne en prime, que  j’avais fini par ne plus 
voir sauf au moment du dîner, souvent vite expédié.
Amélie  et  Marius,  qui  me  reprochent  régulièrement 

mon immobilisme, me regardent d’un air inquiet. Antoine, 
d’ordinaire si bavard, se tient un peu en retrait.
— C’est super, vous avez tout prévu, les enfants. Je suis 

contente que tu viennes t’installer ici quelques jours. C’est 
vraiment une excellente idée. Après tout, vous avez raison : 
il faut que je me bouge un peu.
Se détendant soudain, ma fille et mon fils éclatent de 

rire. Malgré tout, je suis heureuse de leur faire plaisir.
— Allez, on reprend une part de gâteau, je marcherai en 

serrant le ventre et les fesses lors de la prochaine prome-
nade de Crumble pour éliminer tout ça.

Au moment de partir, alors que Marius et Antoine sont 
déjà dehors, Amélie me tend un paquet de papier kraft.
— Oh ! C’est quoi, ma chérie ?
— Je  voulais  te  le  donner  discrètement,  c’est  un  petit 

cadeau en plus pour toi. Si tu veux, on en reparle, mais là, 
je dois partir. Va voir sur Internet,  je  t’ai mis un lien sur 
une carte. C’est génial et je me disais que pour toi… enfin, 
j’avais envie de t’offrir ça, maman.

Surprise, j’ouvre le paquet et découvre un très joli cahier 
épais et une pochette de feutres aquarellables.
Un mot de la main de ma fille est écrit sur une carte qui 

représente une œuvre d’artiste inconnu avec un chien qui 
ressemble à s’y méprendre à Crumble.
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Bon anniversaire, maman. Je sais que, pour toi, 
cette dernière année avant tes cinquante ans est 
importante. 
Ce cahier, c’est pour que tu te crées un Bullet Jour-
nal. Ça te permettra de prendre du temps pour toi, 
pour t’organiser, pour te vider la tête. Ce sera aussi 
un carnet de pensées et d’idées. Tu l’inventes et le 
décores à ton image.
Va voir sur le Net, tout est expliqué. C’est génial, je 
m’en suis fait un et je ne peux plus m’en passer. 
Tu me diras ce que tu en as pensé ?
Je t’aime,
Amélie

Inutile de dire que j’y vais de ma petite larme. Ma fille, 
mon bébé… Je l’aime. Une fois calmée (parce que depuis 
que j’ai dépassé quarante-cinq ans, je chouine pour un oui 
ou pour un non, pire que pendant mes grossesses.), intriguée 
par ce truc – le Bullet Journal –, je file sur Internet tenter de 
comprendre de quoi il retourne. Après avoir surfé un peu, 
je tombe sur une vidéo incroyable d’une nana déjantée, qui 
explique ce que c’est. Pour commencer, les gens branchés 
disent un BuJo. Ça fait genre. Ensuite viennent les explica-
tions : le BuJo, c’est une sorte d’agenda amélioré, enjolivé, 
qui permet de gérer son temps et ses activités de manière 
optimale en  regroupant  tout en un seul et même endroit. 
C’est bien simple, entre la page dédiée à l’organisation du 
mois et le semainier, on peut y inclure des listes de tâches 
à faire, de menus, de courses, de projets, d’idées, de films 
à voir, de  livres à  lire, de voyages, de sport… ou encore 
ses lubies ou ses défauts, ses qualités… Bref, le truc, il fait 
organiseur et psy à la fois.
Le  must,  c’est  qu’on  le  crée  soi-même,  on  ajoute  des 

pages, on personnalise, on tableaute, on liste, on colle, mais 



aussi on l’agrémente et on l’illustre comme on veut… Un 
véritable espace de créativité.
Voilà  :  organiseur,  psy  et  œuvre  d’art.  Amélie  avait 

raison, ça va bien me plaire, ce truc.
Alors, je me lance…

« Le BuJo de Bérénice »
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Je tourne en rond dans ma petite chambre. Celle que 
j’ai  partagée  des  années  avec  mon  mari  ;  exiguë, 

encombrée, pleine de photos que je n’ai pas encore eu le 
courage d’enlever. Sur l’une d’elles, je suis avec Étienne. 
Un peu raide. Coincée, dirait mon fils. Sur une autre, avec 
mes  enfants  :  Amélie  est  aussi  grande  que moi.  Je me 
demande d’où elle tient ses longs cheveux blond clair et 
ses yeux bleus. Depuis qu’elle a quinze ans, elle a adopté 
un style vestimentaire chic et décontracté et ne fait jamais 
de fautes de goût. Enfin, c’est ce que dit son frère. Pour 
ma  part,  je  n’ai  pas  d’avis  sur  les  vêtements  des  gens, 
me contentant de m’habiller pour ne pas être  toute nue. 
Marius,  lui,  est  un  adepte  du  jean-tee-shirt,  quelle  que 
soit  la météo. Il  ressemble comme deux gouttes d’eau à 
son père,  c’est-à-dire grand,  très mince, brun aux yeux 
verts. 
Si j’ai bien raté mon mariage, j’ai réussi mes enfants, ça, 

c’est indéniable.

Je peste depuis vingt minutes, à étaler le peu de vêtements 
que  j’ai  sur mon  lit.  Cela  fait  un mois  que  j’ai  reçu mon 
cadeau, et je n’ai pas encore réussi à me faire à cette idée. 
Tout en faisant ma valise, je maudis Étienne, qui me force la 
main. Qu’est-ce que je vais aller faire en thalasso ? Je n’en 
ai pas la moindre envie. Si ce n’était l’enthousiasme de mes 
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enfants, je refuserais l’invitation. Mais je ne peux pas faire 
ça  à Amélie  et Marius,  qui  avaient  l’air  si  contents.  Et 
puis, je déteste faire les valises : quoi mettre dedans. Pour 
sept jours. Sept interminables jours. Un maillot de bain, 
pour commencer, parce que, si j’ai bien compris, je vais 
barboter pour des soins en piscine ; une robe de chambre 
(mais  je  crois  qu’ils  prêtent  les  peignoirs),  un  pyjama, 
deux  pantalons,  deux  pulls,  trois  chemisiers,  trois  tee-
shirts, une parka (on est à la fin de l’été et, de toute façon, 
il  pleut  tout  le  temps,  en Bretagne), mes  chaussures  de 
sport, mes mocassins, des sous-vêtements et puis voilà. 
Je ne vais pas  faire de  zèle. De  toute  façon, ma garde-
robe est tellement pauvre que mon choix n’est finalement 
pas très compliqué. Je vais peut-être acheter un pyjama 
qui se tienne un peu plus que le dépenaillé que j’ai. On 
ne sait jamais. 
Tout en me préparant, en proie à des petites poussées 

d’angoisse, je touche le bois de ma commode et mon front 
trois fois de suite : bois-front, bois-front, bois-front. C’est 
mon truc à moi pour conjurer un éventuel mauvais sort 
qui ferait qu’en mon absence, une météorite tomberait sur 
mon ordinateur et anéantirait mon travail, mes enfants 
seraient  enlevés  par  des  djihadistes,  ou  qu’un  séisme 
engloutirait Crumble…
J’ai plein de petites manies, comme celle-là, des sortes 

de  superstitions  :  par  exemple,  je  compte  toujours  les 
marches quand je grimpe un escalier (mais pas quand je 
descends) ; j’évite de poser mes pieds sur les rainures des 
carreaux  au  sol  ;  je  dois  toujours  regarder  trois  fois  si 
la télévision est bien éteinte… J’en passe, ça me stresse 
rien que de  l’évoquer, mais  toutes  les  joyeusetés de  cet 
acabit me font vivre dans une espèce de magie à la fois 
rassurante et handicapante.
Les psys diagnostiqueraient sûrement des TOC… 
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Le  lendemain, quand vient  le moment de partir  pour 
Saint-Malo, la manipulation bois-front, bois-front, bois-
front  prend  des  proportions  dramatiques. Tout  est  sujet 
à angoisse. Je projette ma magie partout dans la maison 
tout en me moquant de moi-même puisque, bien sûr, être 
superstitieux porte malheur.
En refermant la porte de ma maison sur Crumble que 

je viens de quitter pour toujours (rapport au séisme), je ne 
peux retenir mes larmes.

— Attends, je lui fais un dernier bisou, dis-je à Marius 
qui est venu pour m’emmener à la gare.
— Mais tu lui en as déjà fait plein.
— Oui, mais quand même...
— Maman... Je vais m’en occuper, le soigner, le sortir, 

lui faire des câlins, des bisous... T’inquiète. Allez, viens, 
tu vas rater ton train.
Si seulement...
— D’accord, mon chéri, j’arrive.
— Ça va aller ? Tu as l’air tristounette.
Discrètement, je retouche du bois sur une branche d’ar-

buste pour conjurer le mauvais sort. Comme toujours, je 
me sens un peu mieux après et me force à prendre un ton 
enthousiaste.
— Mais non, je suis contente. Ça va être super. C’est 

juste que je n’ai plus trop l’habitude de partir de la maison 
et...
— Maman,  c’est  un  peu  pour  ça  qu’on  t’a  fait  ce 

cadeau. Tu n’as pas l’air de t’amuser beaucoup, dans ton 
quotidien... C’est pas bon pour toi.
Alors,  là,  si  un  gosse  de  vingt-trois  ans  est  capable 

de  savoir  ce  qui  est  bon  pour  une  femme de  quarante-
neuf ans...
— Tu as raison, je suis enthousiaste ! Je ne le montre 
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pas, parce que je pense à Crumble, mais si, si, je suis très 
enthousiaste !

Le voyage en train promet d’être monotone. 
Déjà, ça commence  très fort, dans  la gare, quand j’en-

tends derrière moi qu’on me siffle. Intriguée, je me retourne 
et tombe nez à nez avec trois jeunes hommes hilares, qui 
stoppent net en me voyant de face.
— Oh  !  pardon, madame,  on  n’avait  pas  vu  que  vous 

n’étiez pas… que vous étiez si… 
Ouais ! De dos, je ne fais pas mon âge, c’est sûr…
— Que j’étais si vieille, c’est ça ?
Les gamins, qui ont l’âge de mon fils, rougissent jusqu’aux 

cheveux, puis partent en courant et en riant…
J’imagine  que  ce  genre  d’humiliation  fait  partie  du 

packaging « cinquante ans ». Il va falloir que je m’y fasse.
En plus, je déteste le TGV, il a une façon de remuer qui 

me donne  la  nausée.  Je  n’arrive même pas  à  lire. Assise 
contre la fenêtre, je regarde défiler le paysage, pestant inté-
rieurement : il n’y a pas de bois dans le TGV pour que je me 
fasse ma provision de bois-front. Sur le siège d’à côté, mon 
voisin dort déjà à poings fermés. Au premier coup d’œil, 
je devine que c’est un goujat, son bras occupe tout l’accou-
doir, et il ronfle. C’est le pompon ! Je n’ai même pas un bout 
d’accoudoir pour moi et suis obligée de maintenir mon bras 
sans le poser. Il me vient soudain une horrible idée. Je sors 
de mon sac ma petite trousse de crayons. (C’est pour faire 
mes mots fléchés. Notez que les jeunes n’ont jamais ça dans 
leur sac.) Je prends un crayon à papier bien taillé et pif ! 
Subrepticement,  je  lui  enfonce  la  pointe  dans  le  gras  du 
bras (oui, je sais, je suis ignoble).
— Aïe ! C’est quoi qui m’a piqué ?
Il crie si fort que je sursaute, faisant tomber mon sac par 

terre.
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— Ça va ? Que se passe-t-il ? Vous vous êtes fait mal ?
Mon hypocrisie me  fait  ricaner  intérieurement.  J’ai  un 

peu honte aussi.
L’homme remonte sa manche et se frotte le bras. J’en 

profite pour poser le mien sur l’accoudoir, bien décidée 
à n’en plus bouger  tout en faisant mine de regarder où 
il a mal.
— Non, non, je ne vois rien. Tout va bien. Vous avez dû 

faire un cauchemar.
La mine renfrognée,  il se retourne vers  l’allée centrale 

et se  rendort. Tant mieux,  j’ai  l’accoudoir pour moi  toute 
seule. Cela dit, il faut tout de même que je ramasse mon sac. 
Ce n’est pas gagné, vu l’espace qu’il y a entre mon siège et 
celui devant moi. Je commence à me contorsionner tout en 
gardant ma main droite sur l’accoudoir pour que l’autre ne 
me le pique pas à nouveau, et je plonge la tête vers le sol. 
Heureusement que je n’ai pas fait de brushing, parce que 
je me  râpe  le  cuir  chevelu  sur  le  revêtement  rugueux du 
fauteuil de devant. Manque de bol, le contenu de mon sac 
s’est éparpillé par terre. Quelle galère ! Ah ! vraiment, ça 
commence bien, ce séjour ! Je me courbe, me désarticule, 
me penche encore, plus bas, plus bas, obligée de mauvaise 
grâce  de  lâcher  l’accoudoir  pour  ramasser  à  deux mains 
mon bazar, la respiration à moitié bloquée.
— Vous avez un problème ?
— Hein ?
— Ça va ? Vous avez un problème ? Je peux vous aider ?
— Qui me parle ?
— Euh...  Je  suis  le  passager  de  devant.  Vous  m’avez 

tellement secoué que je me suis demandé ce qui se passait.
J’essaie de me relever, mais là, malheur : impossible de 

me déplier ! Comme mon voisin de devant me demande à 
nouveau si je vais bien, je me mets à gémir.
— ‘uis ‘oincée !
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— Pardon ?
— Au ‘ecours ! ‘uis ‘oincée !
— Vous êtes coincée ?
— Oui !
— Ben, c’est bizarre. Comment vous avez fait ?
— ‘uis ‘oincée, vous dis ! Aidez-moi !
J’ai beau me tortiller dans tous les sens, je n’arrive pas 

à me  redresser. Comme  l’autre  d’à  côté  dort,  je  ne  peux 
même pas me déplacer latéralement. C’est pourtant la seule 
solution que j’entrevois pour me sortir de là.
— Bougez pas, j’arrive !
Ben ça, pour pas bouger, c’est sûr : je ne vais pas bouger !
— Monsieur, monsieur ! Réveillez-vous ! Il faudrait que 

vous sortiez de votre place pour que j’aide la dame à côté 
de vous !
— Oh ! Mais qu’est-ce qu’il y a encore ?…
— Regardez,  la  pauvre  est  coincée,  il  faut  que  vous 

sortiez de votre place pour qu’on la décoince.
S’ils  pouvaient  arrêter  de  palabrer  pendant  que  je 

suis  pliée  en  deux  à m’étouffer  entre  les  fauteuils,  ça 
m’arrangerait.
Mon voisin se lève en pestant, tandis que mon sauveur 

m’attrape le bras et me tire.
— C’est pas simple, me dit-il tandis que je me déplace en 

crabe vers lui, millimètre par millimètre.
— ‘on, mais ‘irez ‘us ‘ort...
— Pardon ?
— Tirez-moi plus fort !
Il m’empoigne  fermement  par  la  taille,  tente  de m’ex-

traire et me dégage enfin. Je m’affale comme un vieux flan 
dans l’allée centrale, tandis que mon sauveur tombe sur les 
genoux d’une petite grand-mère assise dans l’autre rangée.
— Oh ! Pardon, madame.
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— Tout va bien ! Le principal est que vous ayez sauvé la 
p’tite dame.
La  p’tite dame  se  relève  tant  bien  que  mal,  percluse 

de douleur,  rouge de honte,  le vêtement  en pagaille  et  le 
cheveu... J’en parle même pas.
— Ça va ? me dit mon libérateur.
— Dites, j’vais pouvoir me rasseoir, un jour, quand vous 

aurez fini de vous amuser ?
Je me retourne vers mon voisin :
— Ah ! pardon, désolée d’avoir failli mourir asphyxiée. 

Et merci  pour  votre  aide  !  Vous  pouvez  vous  rasseoir, 
c’est bon.
Je ne sais pas ce qui me retient de lui claquer le beignet. 

Le fait qu’il fasse un mètre quatre-vingts, peut-être.
Je me tourne enfin vers celui qui m’a sauvé la vie. C’est 

un bel homme qui doit avoir  la quarantaine, un début de 
barbe poivre et sel, des yeux verts malicieux et un magni-
fique sourire.
— Je  vous  offre  un  verre  à  la  voiture-restaurant  pour 

vous remettre ?
— Ce serait plutôt à moi de vous inviter. Sans vous, je 

mourais étouffée en sandwich entre deux tranches de siège.
Ses yeux se plissent quand  il éclate de rire, puis  il me 

prend le bras pour m’emmener.
— Attendez ! Mes affaires…
Je me penche sur mon voisin qui soupire.
— Bon, ben, désolée,  il  faut que  je  ramasse ce qui est 

tombé et que je reprenne mon sac à main. Après, vous serez 
tranquille. Vous  pourrez même  prendre  l’accoudoir  pour 
vous tout seul.
— J’vous  les  ramasse, vos affaires, sinon ça va encore 

créer une catastrophe.
Quand tout est rangé, je pose sur mon siège un de mes 
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petits bagages, pour qu’on ne me pique pas ma place, puis 
je pars sans me retourner en suivant mon gentleman.
— Emmanuel, pour vous servir, madame, me dit-il en 

s’asseyant, toujours souriant.
— Moi, c’est Bérénice. Merci encore à vous. Non, mais 

quelle histoire !...
— Oui. Je voyage souvent, je n’avais jamais vu ça.
— Ça ne m’était jamais arrivé non plus, remarquez. 
Son sourire s’élargit davantage.
— Allez, n’en parlons plus. Qu’est-ce que vous buvez ? 

Moi, j’ai envie d’une bière fraîche, ça vous tente ?
Boire une bière ? Je n’ai jamais bu de bière, moi, spécia-

liste du thé, de l’eau du robinet et, dans les grandes occa-
sions, de Perrier citron.
— Allons-y  pour  une  bière,  lui  dis-je  avec  entrain, 

comme si j’avais bu ça toute ma vie.
Il  nous  rapporte  deux  bouteilles,  avec  des  mini- 

saucissons et des chips.
— Ben, c’est la fête aujourd’hui !
Il éclate de rire :
— Un événement pareil, ça ne se loupe pas.
J’aurais préféré que cela ne m’arrive pas à moi, mais je 

serais passée à côté de cette charmante rencontre. Finale-
ment, c’est plutôt un mal pour un bien.
— Qu’est-ce que vous allez faire à Saint-Malo ?
— Mes enf... Enfin, je vais me... Comment dire ?... J’ai 

gagné une semaine de thalasso au Grand Hôtel.
— Ouah ! Quelle chance ! Vous allez voir, c’est extraor-

dinaire ! J’y suis allé l’an dernier, j’en suis sorti revigoré 
comme jamais.
— Ah bon, c’est pas un truc pour les vieux croûtons ?
— Mais pas du tout ! Le public va de la  jeune femme 

enceinte  aux mamies  et  papis,  c’est  vrai, mais  entre  les 



19

deux,  vous  avez  beaucoup  de  personnes  de  tous  âges, 
même  des  adolescents.  La  preuve,  vous  y  allez,  et  vous 
n’êtes pas une vieille croûtonne.
Ouais, enfin, j’ai eu quarante-neuf ans il y a un mois, ne 

l’oublions pas. Mais je préfère ne pas le dire à Emmanuel 
pour entretenir un peu  l’illusion  :  si  ça  se  trouve,  je  fais 
plus jeune que mon âge...
Concernant mon  séjour,  ce  n’est  pas  l’idée  que  je me 

faisais de la cure, mais c’est plutôt une bonne nouvelle.
— Et vous, qu’allez-vous faire à Saint-Malo ?
— C’est beaucoup moins drôle que vous : j’y vais pour 

mon travail.
— Sans indiscrétion, c’est quoi, votre travail ?
— Je suis ingénieur en biologie marine, spécialisé dans 

la maîtrise des pollutions et nuisances.
Ouah  !  Le  genre  de  métier  que  j’aurais  adoré  faire. 

Quand  j’étais  jeune,  j’étais  attirée  par  les  sciences, mais 
c’étaient les maths qui n’étaient pas très attirées par moi. 
Ce qui a un peu bloqué mon élan dans la poursuite d’études 
scientifiques. En contrepartie, j’étais vraiment douée pour 
les langues et le dessin. On ne peut pas tout savoir faire.
— Vous êtes installé à Saint-Malo ?
— Pas  vraiment  :  en  fait,  je  sillonne  la  planète  pour 

effectuer des prélèvements le long des côtes et les analyser. 
J’ai un chantier important à Saint-Malo. Mais assez parlé 
de moi : on trinque ?
Nous  levons  nos  verres  de  bière  et  les  cognons  l’un 

contre l’autre, faisant pétiller la mousse. La belle couleur 
ambrée de mon verre me fait envie. L’amertume me monte 
tout de suite aux narines. Je me retiens de faire une grimace, 
mais j’aime ça. En fait, la bière, c’est drôlement bon ! 
Quand  je  repose  mon  verre,  Emmanuel  me  lance  un 

regard amusé :



— Euh... Vous avez de la moustache, là...
Délicatement, il passe sa main sur ma lèvre supérieure. 

Heureusement que je suis assise, car mes jambes flageolent 
sous le coup, et j’ai une terrible décharge d’adrénaline.
Les effets de la bière, sûrement.

• AmbiAnce : chabada bada, chabada bada...
• Aventure : le crime du TGV Express avec un crayon  

à mots fléchés.
• Zoologie : assise à côté d’un ours. 
• SenSAtionS : que ceux qui ont déjà été coincés entre 

deux sièges de TGV lèvent la main (c’est bien ce que je 
pensais : personne !).

• rencontre : le prince charmant.
• À fAire : me renseigner sur les magnitudes de séisme 

en région parisienne.
• citAtion : Une pinte de bière est un mets de roi.  

(Wil l iam Shakespeare)
• À écouter : Jonasz - Voyageuse.


