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PROLOGUE

— V enez… Allez, venez… Avez-vous peur ? 
Non ? Ça viendra… Chaque chose en son 

temps. Pour le moment, vous avez juste à descendre cet 
étroit escalier en colimaçon… Allez-y…

Les marches en brique couvertes de crasse, de suie 
et autres matières graisseuses indéfinies rendent la 
progression hasardeuse, voire dangereuse. Pour préve-
nir la chute, il est presque indispensable de poser une 
main contre la paroi, au risque d’y déranger une araignée 
velue, repue, digérant tranquillement son festin du soir. 
En bas, vous distinguez une forme noire qui dégage une 
puanteur presque visible. Un amas de fumier pourris-
sant oublié là depuis des lustres ? Non… ça bouge… ça 
respire… Un gros chien ? Un ours ? Non… c’est humain. 
Pour continuer à avancer, il vous faut l’enjamber. Bien 
que cela soit fortement déconseillé, vous pouvez y jeter 
un coup d’œil au passage. Alors, vous verrez un homme 
gros, roulé en boule, dormir tout son soûl. Il est vêtu 
d’une sorte d’uniforme indéfinissable, rapiécé de toutes 
parts, et rigidifié par divers fluides corporels mélangés et 
séchés. La veste dont tous les boutons ont pris la fuite il 
y a bien longtemps est ouverte sur un tricot de peau qui 
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devait être blanc à l’origine, mais aujourd’hui vire sur un 
marron noirâtre. 

Tel un escargot à moitié extirpé de sa coquille, une 
masse informe et adipeuse émerge d’une des manches 
fossilisées du dormeur. C’est sa main. Il y manque trois 
doigts. Seuls restent le pouce et l’auriculaire. Une suture 
grossière, faite visiblement à la va-vite, d’où suinte un 
liquide purulent, creuse de profonds sillons entre les 
doigts boudinés survivants. Près de lui, un bol en bois est 
plein d’un brouet si épais que la cuillère, plantée dedans, 
se tient droite comme un i. Même les insectes semblent 
craindre d’approcher cette infâme bouillie.

Essayant d’oublier au plus vite cette image nauséa-
bonde, vous poursuivez votre avancée le long d’un couloir 
bordé de grilles solidement verrouillées… Seriez-vous 
dans une prison ? Dans ce cas, le gros homme qui ronfle 
derrière vous en serait-il le gardien ?

Ne tentez pas d’apercevoir ce qui se trouve de l’autre côté 
des barreaux, ce que vous y verrez risquerait de hanter 
chacune de vos nuits de terribles cauchemars jusqu’à la 
fin de vos jours. Vous sentez jusqu’au plus profond de 
votre être une présence terrée dans les cellules. On vous 
épie, on vous renifle, on vous chuchote des mots incom-
préhensibles émaillés de rires et de pleurs diffus… 

Après quelques pas, brusquement, un silence oppres-
sant envahit l’endroit. Vous n’entendez plus les ronfle-
ments du gardien qui, pourtant, est tout proche, ni les 
plaintes provenant des cellules. C’est comme si le silence, 
prédateur nébuleux, avait dévoré le moindre son pour 
régner en maître sur les lieux… 

Au fond du couloir, un amas de caisses éventrées et 
de cartons crevés vomissant leur obscur contenu sont 
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entassés pêle-mêle. Dessous, vous distinguez la margelle 
d’une sorte de puits bouché par une épaisse plaque de 
fer grignotée par la rouille, sur laquelle a été cadenassé 
un enchevêtrement de chaînes, afin d’en condamner irré-
médiablement l’accès. Que pourrait bien contenir cet 
antre pour que l’on en ait barricadé l’ouverture de façon 
si drastique ? Sans savoir pourquoi, sa vue vous terrifie, 
elle réveille en vous une peur sourde, profonde, une peur 
originelle qui sommeille au cœur de tout être humain… 

Alors ? Êtes-vous toujours prêt à y descendre ?
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Le taxi quitte prestement l’aéroport d’Heathrow. 
Le chauffeur, virtuose, parvient à se faufiler entre 

les voitures tout en jetant régulièrement un coup d’œil 
dans son rétroviseur pour admirer sa jolie passagère. 
En moins d’une demi-heure – un record –, le taxi arrive 
dans les rues de Londres. Clara Villiers, séduisante 
jeune femme de trente ans, vêtue d’un tailleur strict, les 
yeux verts, cœur de kiwi, les cheveux bruns coiffés en 
chignon d’où parviennent à s’échapper quelques mèches 
rebelles, regarde au travers de la vitre la ville emmitou-
flée dans son mythique smog, épais brouillard géniteur 
de chimères délicieusement inquiétantes. Ne croyons-
nous pas discerner au coin de Baker Street la silhouette 
de Sherlock Holmes, sa célèbre pipe en écume de mer 
plantée au coin des lèvres ? Ou bien, dans Berner Street 
au cœur de Whitechapel, quelle est cette ombre sinistre 
coiffée d’un chapeau haut de forme et tenant une mallette 
de médecin ?

Clara sort de ses rêveries en voyant un couple gay 
marcher amoureusement bras dessus, bras dessous le 
long de la Tamise. L’un est habillé d’un costume noir, 
trois-pièces, avec nœud papillon et chapeau melon assor-
tis, dans le plus pur style John Steed. L’autre porte une 
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crête rouge dressée sur la tête, un anneau qui lui distend 
démesurément le lobe de l’oreille, une veste kaki sur 
laquelle est peint le visage grimaçant de Sid Vicious et 
un kilt bardé de fermetures Éclair.

— Ah ! Londres, dit la jeune femme avec un large 
sourire de satisfaction. 

Le chauffeur demande :
— Américaine ? 
— Ça se voit tant que ça ? sourit Clara.
— Non, ça ne se voit pas, ça s’entend...
Soudain, sans raison apparente, Clara sent de sombres 

souvenirs lui griffer la mémoire. La jeune femme sait 
exactement comment stopper cette hémorragie d’images 
douloureuses qui s’agglutinent à son esprit : elle prend 
dans son sac à main une petite flasque couverte de 
cuir noir et, d’un mouvement du poignet que l’on sent 
habitué, boit trois gorgées de whisky. Ni plus ni moins. 
C’est la dose idéale pour que le liquide fasse effet sans 
qu’elle perde le contrôle. Après quelques secondes, les 
souvenirs corrosifs s’estompent enfin pour retourner se 
nicher profondément dans les méandres de son cerveau... 
jusqu’à la prochaine fois.

Le taxi arrive à destination. La jeune femme jette un 
coup d’œil au complexe médico-légal qui jouxte Scotland 
Yard, bâtisse trop imposante pour se laisser avaler par 
le smog. Clara a entendu dire que dans cet endroit se 
trouvent une faculté, des laboratoires d’analyses et de 
nombreuses salles d’autopsie, tous pourvus d’équipe-
ments de haute technologie. Ici, la jeune Américaine va 
se sentir comme un poisson dans l’eau. Clara descend 
et, aidée par le chauffeur, porte ses bagages dans le hall 
d’entrée de l’institut devant un vieux policier abasourdi.
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Après avoir payé le taxi, la jeune femme court vers le 
vieux Bobby. Elle lui parle très vite :

— Je suis Clara Villiers, je viens de New York, j’ai 
rendez-vous avec le professeur Lawrence Bergerman et 
je suis très en retard... Où puis-je le trouver ? 

Quelque peu décontenancé, le vieux policier répond :
— Je... le professeur Bergerman... Mais je ne sais pas 

si l’on peut le... 
— S’il vous plaît, j’ai rendez-vous..., supplie Clara.
— Bien... Vous le trouverez en salle 26 B. C’est au 

deuxième étage au fond, à droite.
— Merci.
Elle part en courant vers les escaliers.
— Hééé ! Mais faut pas m’laisser ça là..., dit le bobby 

en désignant les bagages de la jeune femme étalés dans 
l’entrée.

Clara, sans s’arrêter de courir et en évitant l’angle 
d’un mur de justesse, s’exclame :

— Si vous pouviez garder un œil sur eux, vous seriez 
un amour. Je les récupère tout à l’heure... 

La jeune femme monte quatre à quatre les marches de 
l’établissement.

Le professeur Lawrence Bergerman, la soixantaine 
bien tassée, légèrement ventripotent, cheveux blancs, 
tout comme son petit bouc touffu, porte son célèbre pull 
à col roulé bleu marine avec des coudières en cuir. Une 
trentaine de jeunes élèves policiers l’entourent, tous vêtus 
d’une blouse blanche. Chacun écoute avec respect et 
crainte le professeur. Devant lui, sur une table d’autopsie, 
se trouve le cadavre nu d’un homme à la peau violacée. 
D’un ton péremptoire, il déblatère un discours bien rodé.
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— Mesdames et messieurs, nous voici donc réunis 
pour votre premier cours de médecine légale. Sachez 
d’abord que j’ai la réputation de ne pas être commode. Je 
ne suis ni patient ni pourvu du moindre sens de l’humour. 
J’exige donc calme et attention durant mes cours... Ai-je 
été assez clair ? 

Les élèves hochent timidement la tête.
— Bien ! reprend le professeur. Commençons par l’au-

topsie de ce... 
Clara fait irruption dans la salle en ouvrant la porte 

bruyamment. Voyant les élèves, la jeune femme se fige 
et bredouille.

— Euh... excusez-moi... Je... 
Le professeur l’interrompt aussitôt.
— Eh bien, jeune demoiselle, vous commencez fort. En 

retard à votre premier cours avec moi ! C’est pas bon du 
tout, ça... Et en plus, vous n’avez pas mis votre blouse ! 
Vous vous croyez en vacances ? Visiblement, vous ne me 
connaissez pas. Eh bien ! Je peux vous assurer que vous 
allez très vite apprendre à me connaître !

Clara, sentant le rouge lui monter aux joues :
— Mais je...
— Il n’y a pas de mais ! réplique vertement le profes-

seur. Approchez-vous, je vais tout de suite vous mettre 
dans l’ambiance...

Le professeur désigne les organes génitaux du cadavre.
— Commencez par me maintenir ça vers le haut... Je 

dois effectuer une incision au niveau de l’anus et il me 
faut le champ libre... 

Contre toute attente, Clara, après avoir enfilé une paire 
de gants chirurgicaux, saisit les organes génitaux du 
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cadavre sans la moindre hésitation. D’un ton sûr n’ad-
mettant aucune objection, elle dit :

— Si ça peut vous faire plaisir... Il est pourtant facile 
de noter que le cadavre présente des signes de déshydra-
tation aiguë : énophtalmie, abdomen en bateau. D’autre 
part, les mains en griffe traduisent la polynévrite. Les 
lésions cutanées, placards noirâtres, reflètent des suffu-
sions hémorragiques au niveau de la peau. Il existe enfin 
un subictère dû à l’atteinte hépatique. Tout cela évoque 
une intoxication arsenicale par un anhydride arsénieux. 
La terre sous les ongles et le teint hâlé du cadavre 
permettraient de penser que nous avons affaire à un 
travailleur agricole. J’en conclus que cet homme a été 
intoxiqué par des pesticides employés dans l’agriculture 
accidentellement, car les élèves ne sont pas habilités à 
autopsier des cadavres victimes d’homicide. Pour confir-
mer ce diagnostic, déjà évident, il suffirait de rechercher 
la présence de molécules arsenicales dans les cheveux du 
cadavre. Maintenant, si vous tenez absolument y accé-
der en passant par l’anus, faites, mais ça risque de vous 
prendre un sacré bout de temps... 

Le professeur se fige. Il regarde la jeune femme d’un 
air grave. Un silence lourd s’installe dans les lieux. S’il y 
avait des mouches, on les entendrait voler. Les étudiants 
attendent avec angoisse la réplique cinglante que devrait 
lancer le vieux professeur. Après un long moment, il 
finit par éclater d’un rire tonitruant qu’il semble ne 
plus pouvoir contrôler. Clara se contente de faire un 
petit sourire. Enfin, le professeur parvient à se calmer. 
Essoufflé, il retire ses lorgnons et essuie ses larmes avec 
un mouchoir en papier :
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— Bien répondu... Alors là, c’est la première fois qu’on 
me fait ce coup-là... 

Clara, désignant les organes génitaux du cadavre :
— Je peux les lâcher ?
— Bien sûr, bien sûr... Vous nous avez fait une remar-

quable analyse des causes du décès. Félicitations...
— Merci. Permettez-moi de me présenter : Clara 

Villiers, médecin légiste, CIA, New York. Nous avions 
rendez-vous et...

Cette fois, c’est le professeur qui devient rouge de honte.
— Clara Villiers... Mon Dieu ! Je suis confus ! Mais 

n’avions-nous pas rendez-vous dans deux heures ?
— Dans deux heures ? dit-elle en regardant sa montre. 

Bien sûr ! Le décalage horaire ! Je suis désolée...
— Oh, mais ce n’est pas grave, c’est à moi de m’excu-

ser de vous avoir accueillie d’une façon aussi... farfelue...
Le professeur se retourne et s’adresse à ses élèves :
— Mesdames et messieurs, vous venez d’assister, et 

c’est un privilège, à une brillante démonstration du talent 
de madame Clara Villiers, le médecin légiste le plus doué 
de sa génération...


