AVANT-PROPOS

Par le général Peter Wall, GCB CBE, chef du staff général,
2010-2014

Le sergent Steve Heaney, un ancien du régiment de
parachutistes, nous emmene dans un fascinant voyage
au ceeur des Pathfinders, les éléments avancés de nos forces
aériennes.

Les Pathfinders dans leur version moderne sont nés au milieu
des années 1980 dans I’économie paralléle de I'armée. Leur
role secret était largement enrichi par le fait qu’ils n’avaient pas
d’existence officielle.

Apres avoir démontré la nature essentielle de leur fonction
au sein des forces militaires, les Pathfinders sont a présent
clairement établis dans 'armée comme une section vitale de la
16¢ brigade de combat aérien.

Cependant, on sait trés peu de choses sur eux, et ce livre
apporte quelques éclaircissements sur leur évolution et la fagon
dont leur réputation d’excellence dans les situations les plus
exigeantes s’est formée.

Il montre les procédures de sélection, le régime rigoureux et
passionnant d’entrainement, et leurs premicres opérations au
Belize, au Kosovo et a la Sierra Leone quand ils sont arrivés a
maturité. U'importance de leur contribution hautement qualifiée
a ¢été largement reconnue. Ils sont devenus une part essentielle
de tous les déploiements de la brigade. L’armée, au final, ne vaut
que par ceux qui la composent. Heaney raconte les personnages
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qui rendent ce peloton si particulier, et I’attrait qu’il a pour les
jeunes soldats. Il révele le niveau d’ambition personnelle, de
confiance en soi et d’implication nécessaire pour rejoindre leurs
rangs. Ce livre parle de confiance mutuelle et de la fagon dont
elle est inculquée.

Le livre raconte également le parcours personnel de Heaney
depuis les bancs de 1’école de Middlesbrough, ou il était une
forte téte espiegle, jusqu’au peloton des Pathfinders au grade
de sergent, sans aucun doute le job le plus dur pour un sergent
dans l'armée.

L’histoire est racontée depuis le point de vue d’un profes-
sionnel accompli qui a su prendre le meilleur parti du défi
et de l'opportunité que lui offrait I'armée et qui, ce faisant,
a donné forme aux Pathfinders tels que nous les connaissons
aujourd’hui.

C’est une magnifique histoire racontée par un type vraiment
spécial et trées humble. J’espére que cela va inviter de nombreux
jeunes soldats a suivre les traces de I’auteur, aussi intimidantes
soient-elles. Allez-y, vous vous surprendrez vous-méme.



eaney — Red Route One
La voix est celle de I'un des dirigeants de 1’équipe,
qui vient de me donner mon ordre de marche.

Je me dirige vers le camion noté « Red One », celui qui m’est
assigné aujourd’hui, autrement appelé « lenfer sur terre ». Je
jette mon paquetage et mon arme devant moi avant de monter
et choisis une place sur les banquettes rigides parmi la douzaine
de droles de types assignés eux aussi au « Red One ».

Les autres seront dispatchés dans d’autres camions, en direc-
tion de « Blue One » et de « Green One », d’autres points de
chute pour a peu pres le méme circuit meurtrier.

Quelques semaines plus tot, la sélection avait commencé
avec une centaine de jeunes hommes en grande forme venus
des trois armées, chacun d’entre eux révant de rejoindre cette
mystérieuse unité d’élite secrete. Nous sommes a présent dans
le stage « Collines » et il ne reste plus qu'un cinquiéme des
candidats. Nous sommes encore 19 a poursuivre notre réve. Les
plus de 80 autres n’ont pas tenu. Victimes de blessures ou de
fatigue extréme, physique ou mentale.

Leur réve est mort.

Le mien est encore en vie, bien réel, mais, comme la plupart
d’entre nous, je tiens par le bout des ongles.

La routine de ce matin est exactement la méme que celle des
autres. Réveil a 4 h 30. Lavé, rasé, petit-déjeuner pris a 4 h 45,
récupération des armes a I'armurerie a 5 h, place d’armes pour
la revue et les ordres du jour a 5 h 15.
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Ceux qui sont encore la s’accroupissent sur leur paquetage
pendant que I'on nous donne les instructions. Nos sacs a dos
portent un panneau orange fluorescent afin que nous soyons
repérables par les secours en cas de blessure ou si 'un de nous
se perd sous la pluie diluvienne et dans le vent terrible qui
souffle sur les collines.

Au vu des nuages noirs et menagants qui s’amoncellent
au-dessus de nos tétes, tout indique que cela risque d’arriver
aujourd’hui. Un épais halo de brume et de pluie tourbillonne
autour des plus hauts pics des Brecon Beacons.

Le nom de la torture du jour est Point A-Point B, une marche
éreintante de 28 km a travers le terrain le plus inhospitalier
de toutes les iles Britanniques. Nous avons sept heures pour
parcourir la distance. La régle d’or, dans cette sélection, c’est de
parvenir a maintenir une allure de 4 km a I’heure, en montée, en
descente, sur le plat et quelles que soient les conditions météo-
rologiques.

Jai déja fait ce chemin une demi-douzaine de fois.
Lentrainement, I’entrainement, ’entrainement, voila le secret.
Mais contrairement a ce que l'on pense, ce genre de trajet ne
devient pas plus facile sous prétexte qu’on I’a déja parcouru.

Comme je repose mes membres douloureux, lacérés, sur la
banquette du camion, je savoure ces quelques instants de répit
avant que tout recommence. Je pense au fait qu’aujourd’hui,
c’est le dernier jour avant le grand jour — endurance. Endurance
est le tout dernier événement de la phase des collines et le plus
grand test de robustesse physique et mentale de toute I'armée
britannique.

C’est une marche forcée de 64 km a travers les terrains les
plus hauts et les plus accidentés des Brecon Beacons. En théorie,
tout ce qu’il me reste a faire est de tenir aujourd’hui et demain
pour I’endurance et j’en aurai fini, j’aurai passé les sélections,
j’aurai atteint mon réve.

A cause de sa longueur et de la terrible pression exercée sur
le corps humain, la vitesse requise pour ’endurance baisse a
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3 km/h, ce qui est de loin la plus grande dose de compassion que
vous obtiendrez jamais au cours des sélections.

Jai une expression qui me vient a I’esprit pour les choses
qui ne sont pas treés raisonnables, qui n’ont pas de sens : les
choses qui vous rendent hmmmm... Assis la, dans un camion
brinquebalant, a 'approche du point de départ de I’exercice
Point A-Point B est vraiment l'un de ces moments.

Nous nous arrétons enfin. Le silence est pesant, suffocant
dans la semi-pénombre. Je regarde au-dehors le rideau de bruine
grise qui s’abat sur la montagne. Quelle que soit la période de
I’année, les Brecon Beacons sont toujours plus ou moins frappés
par les pires conditions météo imaginables.

Le temps peut basculer en un instant. Une large portion de
ciel bleu peut rapidement se transformer en une énorme masse
de grésil ou de neige, sans crier gare. Il n’y a rien de surpre-
nant au fait que, réguliérement, des civils se retrouvent dans des
situations tres périlleuses en parcourant ces collines. Méme des
gars qui passaient les sélections pour les troupes d’élite se sont
blessés, voire sont morts sur ces lieux.

Nous sortons péniblement du camion. Nos membres sont
raides et douloureux apreés toutes ces semaines de quasi-
torture.

Le DS m’appelle et me donne les coordonnées de mon
premier check-point, a 7 km de 1a. J’étudie ma carte, localise
mon point d’arrivée, trouve mon azimut sur ma boussole et
indique de ma main gantée la direction que j’ai I'intention de
prendre. Le chef d’équipe me fait un signe de téte et me sert
l’avertissement d’usage sur 'interdiction d’utiliser tout chemin
ou toute route carrossable. Puis il me fait signe de commencer
mon périple.

Le premier relais m’emmeéne au point 619, un fouillis de
rochers situé¢ a un point €levé sur le terrain. C’est a 7 km a vol
d’oiseau, mais je vais avoir besoin d’en parcourir au moins
deux de plus a cause d’une déclivité en forme de V qui barre le
chemin.
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Je me donne 1 heure 45 avant d’atteindre le point 619, prenant
en compte le temps qu’il me faudra pour passer les terribles
montées et descentes.

Alors que japproche enfin du check-point, mes gants sont
trempés, mes doigts engourdis s’agrippent au métal froid de
mon arme.

Pendant les sélections, vous étes obligé de garder votre fusil
a la main en permanence, comme si vous étiez réellement en
mission, comme si vous étiez susceptible de lacher les flammes
de I’enfer au moindre signe de I'ennemi.

Mes douleurs de dos se rappellent a mon bon souvenir. Le
bandage protecteur d’oxyde de zinc que j’ai mis le matin méme
a commencé a partir. Les sangles de mon sac a dos m’ont arra-
ché la peau des épaules au point que la chair est a vif.

On peut mettre autant de bandage que 1’on veut, les blessures
demeurent horriblement douloureuses a chaque nouveau pas
avec un paquetage sur le dos qui les rouvre constamment.

Soudain, mon moral remonte un peu, et j’en avais bien besoin,
en repérant la petite tente orange fluorescent qui abrite les chefs
d’¢quipes. Ils sont installés juste a coté du point 619, engoncés
dans leurs sacs de couchage, sous la maigre toile dont les pans
flottent au gré du vent puissant. Tant qu’elle ne s’envole pas,
elle les tient au chaud et au sec, loin des sensations que j’expé-
rimente en ce moment méme. Trempé jusqu’aux os, je pose un
genou a terre devant eux et me signale :

— Heaney au rapport.

Le chef d’¢quipe leve les yeux du magazine vaguement
pornographique qu’il est en train de lire. Je ne sais pas lequel,
je suis trop épuisé et j’ai trop froid pour regarder. Son regard
montre clairement qu’il préférerait de loin reluquer les fesses
d’une jolie pin-up plutdt que de me parler.

Il désigne ma carte et me demande :

— Montre-moi ou tu es, Heaney.

— Ici, chef.

Il tourne une page de son magazine.
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— Certain ?

Pendant un court instant, je me demande si je ne suis pas
completement gouré. Je regarde a nouveau la carte.

— Oui, chef.

Il garde les yeux rivés sur une certaine Cheryl.

— Absolument certain ?

— Oui, chef.

Il hausse les épaules et réprime un sourire que ses yeux ne
parviennent pas a cacher. Je sais que je suis au bon endroit. Je
sais que je suis au point 619. Le gars est juste en train d’essayer
de m’embrouiller. Il lance un regard au paysage désol¢ ; le vent
soufflant de toutes ses forces sur les herbes hautes a des airs de
tsunami battant les océans.

Il regarde au loin.

— Prochaine étape : deux, neuf, zéro, quatre, quatre, trois.

Je répéte apres lui :

— Deux, neuf, zéro, quatre, quatre, trois, chef !

C’est le prochain check-point : point de triangulation 642. Je
lui montre le point sur la carte.

— Allez, au boulot, me dit-il tout en tournant une page du
magazine.

Le point de triangulation 642 est un lieu mythique pour
les forces d¢lite. C’est un pilier de béton, érigé au milieu de
rien, posé au-dessus d’un a-pic connu sous le nom de « vallée
des RV », pour Retraits volontaires, le processus par lequel
n’importe quel gars peut quitter les sélections a n’importe quel
moment. Ce lieu est pour beaucoup le point de rupture, I’endroit
ou la volonté de chacun est le plus éprouvée.

Je démarre, épaules voltées, le visage piqué par le vent et
la pluie.

Mon chemin jusqu’a la vallée des RV passe par un haut plateau
massif, couvert d’ajoncs et d’herbes hautes. C’est épuisant. Je
ne cesse de me tordre les chevilles, je me casse le dos, mais,
sans bien savoir comment, je parviens au point par lequel je vais
pouvoir entamer la descente jusque dans la vallée elle-méme.
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Je lance un regard a ce qui ressemble au pays de Mordor, un
véritable rideau de pluie couvrant une nature sombre, désolée et
vide. On s’attendrait presque a voir arriver une horde d’orques
ou un essaim de trolls s’apprétant a faire bombance avec mes
vieux os. La pluie est si forte que je peine a distinguer la vallée,
en dessous.

Ne voyant rien paraitre, j’entame ma descente.

Il y a deux chemins possibles jusqu’a la vallée : celui que je
vais emprunter, raide mais faisable, et un autre, 2 km plus loin.
Je m’ai pas le temps d’aller jusqu’a 'autre chemin, plus prati-
cable. C’est le premier ou rien.

Jétudie la route et une chose semble évidente : la pente est
glissante avec des risques d’éboulement. Le terrain est si gorgé
d’eau que d’¢normes flaques donnent I'impression de suivre le
cours d’une riviere.

Ce dernier tour de piste est bien plus dangereux que tous les
orques et les magiciens noirs du monde. Le chemin est terrible-
ment traitre. Il va me falloir grimper un mur de hautes herbes
pratiquement vertical, glissant et gorgé d’eau glaciale. Si je veux
finir cette course décisive, je n’ai pas d’autre choix.

Je fais le premier pas, m’engage dans une descente vertigi-
neuse vers la vieille route romaine qui serpente le long de la
vallée, loin, trés loin en contrebas.

Je démarre ma descente en crabe. J’utilise ma jambe du haut
comme une ancre tandis que, de lautre, je tate le terrain en
vue de mon prochain pas. Je dois garder mon arme en position
de tir en permanence et ne peux donc pas l'utiliser comme un
baton de marche. Je ne peux pas non plus m’aider de mes mains,
puisqu’elles tiennent le fusil.

Si on me voyait faire ’'un ou lautre, je serais immédiatement
disqualifié.

Comme je glisse et ondule comme je peux, mon sac a dos
ne cesse de s’entortiller. Chaque pas que je fais menace de me
faire tomber. Mes bottes tentent de s’accrocher comme elles le
peuvent sur cette herbe grasse, quasi huileuse. Je plante mes

10



XPLATOON

talons dans la boue et avance centimétre par centimeétre sur la
terre détrempée en direction de la vallée, plus sire.

Et soudain, je fais une erreur fatale. Je tente de déplacer mon
poids vers la jambe du haut afin de pouvoir lever la jambe du
bas et, en une fraction de seconde, mes pieds se dérobent sous
moi. En un éclair, je perds totalement I’équilibre avant méme de
m’en apercevoir.

Le poids de mon sac a dos m’entraine sur I’herbe mouillée.
C’est comme une patinoire, je suis cul par-dessus téte, je glisse
a toute allure comme une tortue retournée, je gagne rapidement
de la vitesse.

Je tiens mon fusil d’'une main et utilise I’autre pour tenter de
m’accrocher a I’herbe, désespérément. Mais ’eau mélangée a la
végétation glisse sous mes doigts.

Frénétiquement, j’essaie de planter mes talons le plus
profondément possible, mais ils ripent et ne parviennent pas
vraiment a ralentir ma chute. Je plonge sur 50 bons metres. De
plus en plus vite, vers la vallée, et rien ne semble pouvoir me
faire perdre un peu de vitesse.

Et puis soudain, je me mets carrément a voler. Je suis arrivé
au bout d’une pente tres raide et, d'un coup, je suis en chute
libre. J’ai 'impression de tomber pendant des lustres, bien qu’en
réalité il ne s’agisse que de quelques secondes.

Jatterris enfin dans un craquement puissant et douloureux.

C’est mon dos qui a pris le plus gros de I'impact. Ma chute
s’est terminée dans un repli du terrain, la douleur transperce
mon dos et mon cerveau. Pire, j’ai I'impression de ne plus sentir
ni mes bras ni mes jambes.

Je reste couché pendant ce qui me semble étre une éternité.
Une cascade d’eau me tombe dessus depuis la pente. Jai le
souffle court, du mal a respirer. Je soufire terriblement, mais je
sais grace a mon entrainement que, tout ce que je dois faire pour
I'instant, c’est rester immobile. N’importe quel mouvement ne
ferait qu’empirer une blessure a la colonne vertébrale. Et je n’ai
aucun doute sur le fait que mon dos est trés séverement touché.
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Le temps passe. Au bout de quelques minutes, je commence a
sentir a nouveau mes jambes et mes bras, petit a petit. Je pense
que je peux encore les bouger. Si je me concentre sur la douleur,
je sens qu’elle est localisée plutdt dans le bas de mon dos.

Je prends le risque de rouler sur le coté afin de défaire les
sangles de mon sac a dos, le retirer et essayer de me lever.

Il me faut 10 minutes et des douleurs atroces pour y parvenir.
Je me bats pour me remettre debout. Des vagues de douleur
et de nausées m’envahissent. Je tente de faire un point sur ma
situation. J’ai perdu 15 bonnes minutes. Les chances de réussir
cette ultime épreuve sont en train de m’échapper. Mais pire, ce
qui se joue la est de 'ordre de la survie. Comment diable vais-je
faire, a demi estropié, pour me sortir de cette montagne ?

Des douleurs aigués et intenses me traversent régulieérement.
Je tente de les bloquer. A présent, il me faut prendre une déci-
sion. Est-ce que cette chute m’a fait dépasser la limite ? La bles-
sure m’a-t-elle amené au point de rupture ? Ou suis-je encore
capable de continuer ? Puis-je garder ce réve en vie encore
pendant quelque temps ?

La douleur dans mon dos empire, et le terrain ne rend pas
les choses plus faciles. Je décide de briser la régle cardinale des
sélections et pousse mon sac a dos devant moi tout en utilisant
mon arme comme baton de marche. Je tente de monter la pente.

Je serre les dents de toutes mes forces, mais j’avance centi-
meétre par centimetre. Chaque pas est une nouvelle torture.



