’ouvre ma penderie, a la recherche de la paire

de chaussures adéquates pour l’occasion. Je
me torture suffisamment les pieds durant la journée,
alors, le soir, je recherche un minimum de confort.

Je balaie du regard les étageres pleines d’escar-
pins, ballerines et autres sandales rangés par hauteur
de talons et par couleur, et qui fait réver plusieurs de
mes amies.

— Vous serez parfaites !

Je jette mon dévolu sur une paire compensée
Jimmy Choo tout en sachant que je me mens de
maniere ¢hontée... Ce n’est absolument pas ce qu’il
faut pour mes pieds endoloris.

Maintenant, la tenue... Je procéde toujours dans
cet ordre : en premier lieu, les chaussures, censées
refléter mon état d’esprit du moment (si vous me
voyez un jour en Crocs, c’est que je ne suis pas loin
de me jeter d’un pont), puis, j’assortis les vétements.
De I'index, je parcours les nombreuses robes qui se
succedent sur les portants de ma penderie.

Je sais que nombreuses sont les femmes qui s’étri-
peraient pour avoir la chance de posséder autant de



robes griffées et de pantalons si bien coupés. J’ai
les moyens de me les offrir et je travaille suffisam-
ment pour ne pas culpabiliser a propos des sommes
claquées en quelques instants dans des boutiques de
luxe. Et surtout, je me persuade que j’en ai besoin
pour aller bosser...

Je fais glisser les bretelles de mon soutien-gorge
Chantelle en dentelle bleu sur mes épaules et enfile le
shorty assorti. Personne ne les verra, mais porter des
sous-vétements coliteux me donne confiance en moi.
Meéme si c’est stupide, c’est la réalité. Soudain, mon
regard s’arréte sur mon ancienne robe préférée. Elle
sort légerement de I’alignement pour, c’est évident,
me provoquer sournoisement.

Elle est noire et moulante juste ce qu’il faut pour
mettre en valeur la ligne que je travaille a coups de
footings réguliers. Des mois qu’elle me fait de I'ceil,
persuadée qu’elle est que je vais me résoudre a l’at-
traper et 'enfiler a nouveau. Mais les souvenirs qui
remontent a sa vue sont encore trop douloureux.

Je prends une profonde inspiration et me décide.
Enfin. Je la décroche de son cintre, puis la défie du
regard tout en retenant mon souffle. Bien décidée, je
me dirige les pieds nus et en sous-vétements jusqu’a la
cuisine, et la fourre au plus profond de la poubelle. Je
me mords les lévres, hésite un instant a la reprendre,
mais la vision de Gabriel au lit avec Lili, ma meil-
leure amie, revient comme pour me persuader que
j’ai pris la bonne décision et que ce bout de tissu se
trouve bien mieux la ou il est. Mon smartphone aban-
donné pres de la penderie se met a sonner. Je claque
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le couvercle de la poubelle et me hate de décrocher
avant que I’appel ne bascule sur la messagerie.

— Mila ? Tu es préte ? Jarrive d’ici vingt minutes.

Je dévisage mon reflet dans la psyché.

— Salut, Clarisse. Euh..., j’ai encore un gros
travail de fond avant d’étre un minimum présentable,
pour tout te dire.

— Arréte tout de suite, veux-tu ? Je sais trés
bien que tu vas encore me voler la vedette... Je ne te
donne pas une minute de plus : il faut que je m’enfile
mon premier cocktail de la soirée dans moins d’une
demi-heure ! Question de vie ou mort ! J’ai passé
une journée... pourrie a un point que tu ne t’ima-
gines méme pas.

Je souris en écoutant mon amie raler. A entendre,
ses journées sont toutes a peu preés aussi épouvan-
tables les unes que les autres et nécessitent, de fait,
toujours une fin festive. Cela dit, je suis heureuse
de pouvoir partager quelques soirées de célibataires
endurcies en bonne compagnie depuis ma doulou-
reuse rupture.

— Eh bien, je raccroche, Clarisse ! Pas de temps a
perdre, dans ce cas !

— A tout de suite, ma biche !

Sans plus penser a ma poubelle, je farfouille dans
le placard, repoussant une demi-douzaine de tenues
jusqu’a ce que je finisse par tomber sur une robe
achetée il y a plus d’'un an, mais que je n’ai jamais
portée. A I’époque, je I'avais prise une taille trop
petite, histoire de me motiver pour un éniéme régime
en perspective de nos fiancailles. Force est de consta-
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ter que les fiangailles n’auront pas lieu, mais que j’ai
finalement beaucoup minci ces derniers temps... Je
n’ai plus le gotit de cuisiner pour un seul couvert et j’ai
surtout perdu I’appétit. J’hésite quelques secondes et
me décide. Le temps est peut-étre venu de I’essayer :

— Salut, toi !

Je marque un temps d’arrét en fixant la femme qui
me toise dans le miroir. Bleu nuit. Ce fourreau est
dément. On dirait sans probléme qu’il a été cousu sur
moi, et j’en suis la premiére surprise.

— Un poil trop habillé, mais tant pis.

Je claque la porte de la penderie, puis la rouvre
aussitét pour attraper une veste en cuir cintrée
qui apportera un cdté moins conventionnel a I’en-
semble. Je file dans la salle de bain pour retoucher
mon magquillage, ourle mes yeux bleus d’un trait de
crayon, farde mes paupicres en gris, puis recouvre
ma bouche d’un peu de gloss.

Jai la peau claire et parsemée de nombreuses
taches de rousseur, chose plutdt curieuse pour une
brune. Mes cheveux longs sont épais et difficiles a
dompter. Au réveil, ils tiennent plus de la criniére
qu’autre chose et me donnent un air de cousine loin-
taine de Diana Ross. Je branche mon fer a lisser et
m’applique a les rendre présentables avant de partir.
Ce n’est pas que j'espére quoi que ce soit de cette
soirée, mais je tiens & donner le change un minimum.

Vingt minutes plus tard, inexorablement ponc-
tuelle (je dois étre également la lointaine cousine
d’une horloge suisse), je suis en bas de chez moi,
préte a sauter dans la voiture de Clarisse.
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J’habite un grand appartement dans un quartier
chic de Londres. Mon immeuble est gardé¢ par un
portier, et j’ai pour voisin de palier, depuis peu, une
star montante du rock. Enfin, il parait qu’il est un peu
connu, mais je dois dire que je reste fidéle a un rock
un poil plus ancien.

Japercois aussitot Clarisse dans I’avenue. Elle fait
soudain une queue de poisson a un autre automobi-
liste qui sort son majeur droit a son intention.

— Connard !!! Salut, ma biche !

Je ris en ouvrant la portiére :

— Tu es en grande forme, a ce que je vois !

— Je te l'ai dit : la journée de merde par excel-
lence ! Les défilés approchent, et tout le monde
compte sur moi pour rattraper les aneries que sortent
les filles aux magazines people, et ¢a, sans compter
les frasques des créateurs.

Clarisse est ’attachée de presse d’une maison de
haute couture.

— Et puis, remettre la fourrure a tout prix cette
saison... Je savais qu’on allait en baver | Evidemment,
c’est moi qui essuie les platres... pour le méme salaire,
évidemment aussi.

Sans plus regarder la route, elle détaille ma tenue.

— Mais, dis donc, tu es sublime ! Oh ! Toi..., tu
as également envie de passer une bonne soirée ! me
lance-t-elle avec un regard entendu.

Je replace une meéche derriére mon oreille et lache
un petit soupir d’exaspération.

— Pas spécialement. Pour tout te dire, j’ai méme
un petit moral. Enfin...



— Rien de grave ?

— Je me suis décidée a jeter cette robe... Tu sais,
celle que je devais porter le soir de nos fiangailles.

Clarisse fait la moue et se décide enfin a fixer de
nouveau la route tandis qu'un conducteur lui fait des
appels de phares.

— Compte sur moi pour te changer les idées.
Gabriel n’était qu'un immonde connard. Il ne te
méritait pas une seconde. Dis-toi que c’est un mal
pour un bien. A I’heure qu’il est, tu serais maquée
avec lui, vous auriez arrété une date de mariage et
vous auriez fini par divorcer quelques mois plus tard.

— Peut-£étre pas...

— Bien siir que si !

— Tu sais ce qui est le plus bizarre ?

— J’imagine que non, répond Clarisse en klaxon-
nant trois fois et en adressant un bras d’honneur a un
passant trop peu rapide sur le passage pour piétons.

— C’est Lili qui me manque le plus. Depuis
quelque temps, je pense beaucoup a elle...

Clarisse fait une moue compatissante. Nous avons
toutes les trois fréquenté le méme lycée et sommes
restées treés proches par la suite. Le soir ou j’ai surpris
Lili avec Gabriel, Clarisse m’a consolée toute la nuit.
En signe de soutien, elle a ensuite décidé de tirer un
trait définitif sur notre amie commune. Je lui en suis
infiniment reconnaissante.

— Et si on changeait de sujet ? Ca va bien dans la
telé ?

Je souris :
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— Tu es au courant que je n’habite pas « dans la
télé », depuis le temps !

— Ce que tu peux étre pointilleuse !

— Oui. Ecoute, ¢a va pas trop mal puisque Tod
m’a appris tout & I’heure que j’étais pressentie pour
présenter la quotidienne...

— Tu déconnes ? hurle-t-elle en faisant un écart
complétement flippant sur ’autre voie. C’est absolu-
ment démentiel !!!

Je hoche la téte tout en me sentant un peu coupable.
Je suis en train de devenir véritablement blasée de
tout. Oui, c’est démentiel. Je risque de passer devant
trois autres journalistes beaucoup plus légitimes
pour ce poste, et je me réjouis a peine.

— Mila ? Ohé ! Tu es avec moi ?

Je réalise alors que Clarisse m’interpelle depuis
quelques instants.

— Allo, Houston ? Mila est demandée !

— Oui, excuse-moi. Je suis a coté de mes pompes
ces jours-ci...

— Oh ! Sans blague ? Je n’avais pas remarqué !
Non, sans rire ! Ecoute, Mila, si je veux vraiment
agir en amie, enfin, en tant que « véritable amie »,
reprend-elle en pensant, j'imagine, a Lili, je dois te
dire que tu files un trés mauvais coton.

Je sursaute et la regarde avec intérét. Elle a piqué
ma curiosité a vif.

— Soit tu es en train de virer pétasse, et bientot
tu vas te mettre & me snober parce que tu prends
le melon ou, deuxieéme possibilité, tu es en pleine
PDLNS.
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— Alors ?

— Je ne sais pas quoi te dire. Mais au fait...
PDLNS ?

— Phase de lamentation non-stop. Et, pour moi,
c’est ce qui t’arrive : neuf mois que vous avez rompu !

— Tu as pleuré durant les quinze jours requis,
tu as ensuite remonté la pente en te noyant dans le
travail, et maintenant, pouf : PDLNS.

Je me mets a rire devant son air sérieux.

— Et alors ? Maintenant que tu as mis le doigt sur
la maladie, quel est le traitement nécessaire ?

— Mila, Mila, Mila... C’est pourtant simple. Tu
vas trouver par toi-méme si tu prends la peine de
réfléchir deux minutes !

— Mojitos ? Tequila ? Caramels mous ?

— Mais non... Peux-tu me dire combien de types
se sont trouvés dans ton lit depuis neuf mois ?

Je repense a mes journées bien remplies.
Joccupais jusque-la le poste de présentatrice du
journal du week-end, appelée également en renfort
en semaine en cas d’imprévus avec les présenta-
teurs-vedettes. Oui, depuis tous ces mois, je m’étais
noyée dans I'info, avalant des articles, me plongeant
dans les rouages politiques, bossant sans relache
pour réussir a me faire reconnaitre de la rédaction
a ma juste valeur.

— Alors ?

— Ecoute, je vois ce que tu veux dire, mais ¢a ne
compte pas vraiment... Je n’ai pas le temps. Priorité
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au boulot, tu ne te rends pas compte. Mon job ne
supporte pas que je me relache un tant soit peu.

— La journée, je veux bien, mais le soir, tu ne
m’accompagnes pas assez souvent ! Tu es jeune,
Mila. L’avenir te sourit. La preuve : tu vas certaine-
ment présenter la quotidienne sur la deuxiéme chaine
du pays, bon sang ! Tu en as toujours révé | Mais ¢a
ne me dit pas avec combien de mecs tu as eu une
aventure depuis votre rupture...

— Aucun..., dis-je en marmonnant.

Clarisse soupire.

— J’en étais stre...

— Quel gachis !... Tu es belle comme le jour, les
hommes se retournent sur ton passage — si tu savais
d’ailleurs ce que ¢a peut m’énerver — et tu ne t’en
rends méme pas compte.

— C’est faux !

— Comment ¢a ?

— Je m’en rends bien compte, mais ¢a... ne m’in-
téresse pas... Je ne veux pas de ce genre de plan ;
je veux une relation privilégiée, comme celle que
j'avais avec Gabriel.

Clarisse léve les yeux au ciel, et la voiture zigzague
une nouvelle fois.

— Gabriel, Gabriel, Gabriel... Et c’est reparti...
Bon sang, mais change de refrain !

Le ton de sa voix se durcit. Je ne peux pas lui en
vouloir : moi-méme j’ai envie de me baffer.

— Tu crois que ¢a changerait quelque chose si
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j’avais tout a coup une sexualité débridée ? Sans rire,
tu me connais, je ne suis pas comme ¢a !

— Mila, ce n’est pas ce que j’ai voulu dire, mais
tu es la, en train de t’apitoyer sur ton triste sort, a
pleurer sur le couple de réve que vous formiez, toi et
Gabriel... Tu perds ton temps, et ce n’est pas le cas de
tout le monde, ajoute-t-elle avant de pincer ses lévres
précipitamment.

— Attends... Qu’est-ce que tu viens de dire ?

Ses joues s’empourprent.

— Laisse tomber, c’est juste une fagon de parler...

— Ne te fous pas de moi !

— Tu as des nouvelles de Lili, c’est bien ¢a ?

Son silence équivaut a un immense OUI, qui prend
subitement une place étouffante dans la voiture.

— Balance.

— Clarisse, tu n’as pas le droit de me faire ca.

Elle me coule un regard de biais, beaucoup plus
lourd de sens qu’elle ne I'imagine.

— Je te suis reconnaissante d’avoir pris ma défense
lors de cette histoire, mais, si tu as des infos impor-
tantes, tu dois me le dire.

— Ils sont toujours ensemble.

Elle lache cette phrase comme elle aurait déposé
une grenade sous mon nez. Je lattrape, jongle
un moment avec, hésite a la lancer au loin, puis,
consciente qu’il y aura un avant et un apres cette
révélation, décide de la laisser éclater devant moi.

— Dis-moi tout.

14



Elle hésite, secoue légérement la téte, puis se
résout a m’expliquer.

— Je ne sais pas grand-chose. Je n’ai pas renoué
avec elle, si ¢a peut te rassurer.

— Tu es libre de le faire, dis-je sincerement. Tu
m’as suffisamment soutenue.

— Non, je désapprouve sa fagon d’agir ! Lili s’est
conduite comme une garce, pire que celles qu’on
prenait plaisir a critiquer ensemble, c’est dire... Et
je ne veux pas d'une garce dans mes amies. Si je
rencontrais Jude Law demain et que nous planifiions
nos fiangailles, j"imagine que jamais tu ne céderais a
ses avances. Ce qu’elle a fait est impardonnable.

Elle se tait un instant, réveuse.

— Bref, elle m’a envoyé un SMS pour mon anni-
versaire, et j’ai répondu. Je voulais simplement
me montrer polie. S’en sont alors suivis quelques
messages...

— Alors, comme ¢a, ils sont encore ensemble,
dis-je comme pour imprimer les faits dans mon
cerveau en fixant la chaussée.

— Draprés ce que j’ai compris, quand tu les
as trouvés au lit, c’était la troisiéme fois que ¢a
arrivait. Ils ont ensuite arrété de se voir un temps
pour prendre du recul. Fin de citation. Puis, ils ont
remis ca.

Je déglutis en tentant d’encaisser les informa-
tions. Apprendre que Gabriel ne m’était pas fidéle a
¢été une chose ; me rendre compte que ma meilleure
amie était indigne de ma confiance en a été une autre.
Penser que désormais ils forment un couple sur du
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long terme me donne la nausée. Il I’a donc choisie,
au-dela de I’aventure. Je suis moins bien qu’elle...

— Mila. Je te dis ¢a parce que j’avais comme I'im-
pression que tu espérais encore un peu, d’un c6té ou
de lautre.

— Je sais bien, Clarisse, et je te remercie de ne pas
me le cacher.

— Gabriel ne sera plus jamais ton petit ami. Tout
comme Lili ne sera plus ton amie. Tourne la page.

Elle pose une main sur ma jambe pour m’assurer
de son soutien.

— Encore faut-il que le livre en vaille la peine,
dis-je en essayant de plaisanter pour ne pas pleurer
(et ruiner au passage mon fond de teint nude Guerlain
hors de prix).

— Mila, ce n’est pas tout.

Clarisse se tortille sur son siége et zigzague un
peu plus que d’habitude.

— Jai recu un faire-part : ils se fiancent.



