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– En retard  ? Encore une fois  ! Là tu exagères  ! 
hurle Gladys au téléphone.

– Je suis désolée, je suis prise dans un terrible embou-
teillage.

– Dépêche-toi, tu as intérêt à être au bureau très 
rapidement.

Elle me raccroche au nez. Rien de vraiment alarmant. 
Gladys est habituée à mes petits retards. Le tout est de 
savoir doser. Je n’arrive jamais (ou alors rarement) avec 
plus de quinze minutes de retard. J’appelle toujours 
pour prévenir, conscience professionnelle avant tout. 
Et, dans mes appels, je place ma voix avec juste ce qu’il 
faut de déception et de frustration pour que ça paraisse 
crédible.

En fait, lorsque j’appelle ma chef Gladys ce matin 
pour la prévenir, je ne suis pas encore partie de chez moi 
et me dirige d’un pas décidé vers ma voiture.

« Je travaille au service marketing d’un grand groupe 
agroalimentaire », voilà ce que je réponds quand on me 
demande ce que je fais dans la vie. 

En général, cette annonce est suivie d’un hypocrite 
« ah, ça a l’air intéressant » et la conversation s’arrête ou 
alors on me demande des yaourts gratuits. 
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Je critique beaucoup mon travail mais en réalité 
il me plaît plutôt bien. J’ai intérêt car je passe plus de 
douze heures par jour au bureau. Je me lève Poplait, je 
respire Poplait, je mange Poplait, je parle Poplait, j’ai des 
amis Poplait, je dors Poplait, bref, je vis Poplait.

Alors j’ai bien le droit de m’accorder quelques petites 
minutes de retard. C’est ma façon de me rebeller, voler 
quelques précieuses secondes à Poplait.

J’espère juste qu’il n’y aura pas d’embouteillages, ça 
serait quand même un comble !

Je mets mon téléphone sur haut-parleur et appelle 
Marc, mon meilleur ami et lui aussi membre de la famille 
Poplait.

– Alors comment est-elle ? 
– Bonjour à toi aussi. Je vais très bien, merci de le 

demander. Tes petites attentions sont le ciment de notre 
amitié. 

– Arrête tes sarcasmes  ! Je viens de téléphoner à 
Gladys pour lui dire que j’allais être en retard…

– Es-tu au moins dans ta voiture ?
Il me connaît trop bien. C’en est presque inquiétant.
Je reprends :
– Comment est-elle maintenant ?
– Tu choisis mal ton jour. Ongles violets.
– Violets ? Mais nous sommes mardi. Le mardi, c’est 

rose pâle d’habitude… 
– Pas de chance. Elle est rouge pivoine et a déjà avalé 

deux cafés.
– Je fais vite.
Je suis tellement stressée en raccrochant que j’en 

manque presque ma sortie. Rester concentrée sur la 
route. S’arrêter au feu rouge. Tourner à droite. Ne pas 
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écraser les piétons. Tourner à gauche. Éviter la mamie qui 
traverse en dehors des clous à deux à l’heure. Respirer. 

Ongles violets… Tout ça n’augure rien de bon. 
Au bureau nous avons remarqué une étrange et néan-

moins véridique corrélation entre la couleur des ongles 
de notre patronne et son humeur. Mais, en général, elle 
respecte un certain ordre. Couleur plutôt claire en début 
de semaine et foncée en fin. C’est à croire qu’elle aborde 
chaque début de semaine avec une pointe d’optimisme 
qui se gâche dès le mercredi et se transforme en hargne 
féroce le vendredi. Comme une bonne résolution prise 
un 31  décembre, à laquelle on croit un peu moins le 
1er janvier et qu’on délaisse petit à petit pour carrément la 
ranger au fond de notre cerveau au rayon « à faire l’année 
prochaine ». Sauf qu’elle, c’est toutes les semaines.

Nous n’avons pas tardé, malins que nous sommes, à 
faire le calcul : couleur claire égale optimisme et couleur 
foncée égale humeur massacrante.

J’avais donc pensé qu’étant mardi mon léger retard 
n’entraînerait qu’une petite remontrance, mais si le vernis 
était violet je devais m’attendre à pire.

Appuyer sur l’accélérateur.
Mon cœur s’allège, je suis à moins de dix minutes du 

bureau. J’aurai peut-être même le temps de prendre un 
petit café à la machine avec Marc avant ma réunion.

Un bruit sourd suivi d’un râle répétitif me fait sursau-
ter. Je baisse la radio et tends l’oreille. Le bruit continue. 
Oh non ! Pas ça, pas aujourd’hui ! Ma voiture tangue et 
cahote, je sens bien ce qui arrive mais refuse de l’énon-
cer clairement. Peut-être que si je fais comme si de rien 
n’était la voiture va se remettre à rouler normalement. 
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Non. Pas la peine de réciter douze mantras d’affilée, 
j’en suis sûre et certaine : j’ai crevé.

Je ne sais pas quoi faire. Je ne suis qu’à quelques 
minutes du bureau. Avec un peu de chance je pourrais 
rouler tout doucement jusque-là. Le problème, c’est que 
rouler à 20 km/h sur une rocade au lieu de 70 km/h est 
plutôt dangereux et que mon pneu risque d’éclater avant 
d’arriver.

Il n’y a aucune voie de secours pour me garer, pas de 
glissière de sécurité derrière laquelle m’abriter.

Je vois déjà les titres des journaux, «  Une magni-
fique jeune femme promise à un grand avenir percutée 
de plein fouet par un poids lourd alors qu’elle se rendait 
courageusement à son travail. La nation en deuil ». Ma 
mère en train de pleurer à mes obsèques. Marc faisant 
mon éloge funèbre une main sur le cœur.

Il faut réagir, mon instinct de survie prend le relais. 
Je me rabats sur la voie de droite au prix de quelques 
insultes et autres doigts d’honneur. Ce que les gens 
peuvent être dépourvus d’humanité, mes warnings allu-
més n’affichent-ils pas ma détresse ?

Je continue à rouler tout doucement et crains que mon 
pneu ne déjante. La voiture tremble de plus en plus et le 
bruit devient vraiment fort.

Sauvée  ! J’aperçois une voie de dégagement. Je me 
dirige vers elle et finis par m’arrêter.

J’ai les bons réflexes et suis assez fière de moi. 
J’enfile le gilet jaune réglementaire non sans penser à 
la terrible allure que je vais avoir, mais je consens à ce 
sacrifice pour éviter à ma mère et à Marc la tristesse de 
mes funérailles.



La solitude du gilet jaune

11

Je me tourne vers l’arrière de la voiture pour attraper 
le triangle rouge à placer derrière le véhicule.

Impossible de l’ouvrir  ! Je tire et retire dessus pour 
essayer d’enlever ce satané capuchon de l’étui.

C’est vraiment à croire que la personne qui a conçu 
cet engin ne pensait pas à l’utilisation que l’on allait en 
faire ! Que s’est-elle dit ? Que l’énergie du désespoir ou 
l’adrénaline décuplerait la force d’une faible femme pour 
la transformer en un Hulk en gilet jaune  ? Je regrette 
d’avoir mis de côté la gym. 

J’y vais avec les dents. Enfin ! Le bouchon finit par 
lâcher. 

Bon, comment ça se monte ce machin-là ? Je déplie 
les extrémités, j’ai l’impression de monter l’étagère 
Framgångsrik d’un magasin suédois. Je réussis cepen-
dant et vais le placer à quelques mètres de la voiture. 

Il ne me reste plus qu’à attraper mon téléphone 
portable et à monter sur la bordure en béton de la route 
pour me mettre à l’abri.

Je me sens vidée et il n’est que 8 heures du matin. Je 
dois prévenir le bureau.

– Marc, tu ne me croiras jamais ! J’ai crevé ! J’attends 
le dépanneur.

– Non, tu as raison, je ne te crois pas. Celle-là tu 
peux la servir à Gladys mais pas à moi. Qu’est-ce qui se 
passe ? Tu es angoissée pour la réunion et tu ne sais pas 
quoi te mettre, c’est ça ?

Quel machisme  ! Je suis sidérée par son attitude, 
même si je dois bien reconnaître que mon premier retard 
était dû à une hésitation existentielle concernant la tenue 
la plus adaptée à ma grande journée.
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– Écoute-moi, j’ai réellement crevé. J’ai échoué sur 
une voie de la rocade. Je porte le gilet jaune ! 

– OK, alors là je te crois. Pour porter cette horreur, 
il faut vraiment que tu sois en panne. Ça va aller ? Que 
veux-tu que je fasse ? 

Je profite de cet élan de gentillesse pour demander 
d’une petite voix :

– Pourrais-tu prévenir Gladys pour moi ? 
– Alors ça non ! Impossible. Tu sais que j’ai des diffi-

cultés relationnelles avec elle, me répond-il doctement 
en récitant la brochure sur la gestion de la colère qu’il a 
dû apprendre par cœur.

En effet, Marc a eu quelques problèmes avec Gladys. 
Ces ennuis l’ont obligé à consulter un psychanalyste 
sur ordre du grand chef de Poplait. Tout ça ne partait 
pourtant que d’un simple malentendu. Gladys semblait 
sensible au charme de Marc et un soir, au sortir d’une 
réunion avec de gros clients qui venaient de signer un 
chèque d’un montant tout aussi gros, nous nous sommes 
laissées aller, elle et moi, à quelques confidences accen-
tuées par les flûtes de champagne offertes par la boîte.

Toute à ma griserie, je lui ai communiqué le numéro 
de téléphone de Marc et je crois bien que sur l’instant 
cela m’a même semblé être une bonne idée. J’ai poussé le 
vice jusqu’à préciser qu’il était célibataire.

Bien évidemment, le lendemain, je me suis rendu 
compte de mon erreur et j’en ai informé le pauvre Marc.

Gladys lui avait déjà laissé quatorze messages plus 
ou moins alcoolisés, plus ou moins clairs, plus ou moins 
désespérés.

Marc tenta tout ce qui était en son pouvoir pour la 
repousser gentiment, mais, bizarrement (et cela nous en 
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apprend beaucoup sur la personnalité de Gladys), plus il 
la repoussait et plus elle en redemandait.

Bien que Marc ne réponde jamais à ses appels ni à 
ses avances, un jour Gladys s’arrangea pour se retrouver 
seule aux toilettes avec Marc. Elle ferma la porte à clé 
et lui fit des avances très explicites, l’acculant entre le 
lavabo et le sèche-mains.

Marc, se sentant pris au piège et étant un peu claustro-
phobe, a voulu se dégager et l’a envoyée valser contre le 
sèche-mains. Le nez de la prédatrice a heurté malencon-
treusement le coin de l’appareil et s’est cassé.

Marc a été convoqué en conseil de discipline et 
malgré son explication a été obligé de suivre des séances 
de thérapie sur la gestion de la colère.

Depuis, l’ambiance au bureau est encore descendue de 
quelques degrés et les ongles de Gladys ont tendance à se 
teindre plus souvent en foncé.

– Je sais que je te demande un grand service mais je 
n’ai pas le courage de l’affronter moi-même.

Je sais que la partie est perdue d’avance mais, plus que 
le service que je lui demande, entendre la voix de mon 
ami me réconforte.

– Tu sais que je ferais tout pour toi… mais ça non !
– OK, n’en parlons plus. Je comprends. Nous n’avons 

pas la même vision de l’amitié. Moi, je serais prête à 
déplacer un cadavre au beau milieu de la nuit pour toi 
sans poser de question, mais toi tu ne veux même pas 
transmettre un simple message pour moi…

– C’est… euh… gentil mais a priori je n’ai pas l’in-
tention de déplacer un cadavre ou de tuer quelqu’un…

– Moi si, toi ! Tu me lâches au pire moment. Je suis 
seule et désespérée. Peut-être que je ne reviendrai pas, 
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peut-être que je serai enlevée par un serial killer, peut-
être que je serai fauchée par un chauffeur de poids lourd 
daltonien qui n’aura pas vu mon gilet jaune.

– Arrête, tu vas me faire pleurer. 
La culpabilité ne fonctionne pas vraiment sur Marc et 

ça m’énerve. J’explose :
– Ne compte pas sur moi pour t’aider la prochaine fois 

que tu auras un macchabée à cacher ou que tu crèveras 
sur le bord de la route !

– Je te rappelle que je n’ai pas de voiture…
– Eh ben quand même !
Je raccroche et regarde pendant un moment mon 

téléphone, attendant un signe divin qui me donnerait le 
courage d’affronter le courroux de Gladys quand soudain, 
il se met à sonner.

Je le laisse presque tomber. Le nom de Gladys s’affiche 
sur mon écran en même temps que résonne la musique 
que joue Dracula sur son orgue. Est-ce dans ma tête ? 
Non, c’est la sonnerie que je lui ai attribuée.

Comment est-elle au courant ? A-t-elle fait installer 
un logiciel espion dans mon téléphone  ? Elle en serait 
bien capable.

Je me racle la gorge et prends une voix la plus déten-
due et cordiale possible.

– Gladys, justement j’allais t’appeler…
– Où es-tu ? 
Sa voix gronde comme si elle était au fond d’une 

grotte en train de préparer un poison mortel dans un 
grand chaudron en bronze. Ou alors est-ce simplement 
l’écho de mon téléphone mêlé au bruit de la circulation ? 

– Tu vas rire…
Elle ne dit rien. Je continue :
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– … ou peut-être pas. Je suis en panne, j’ai crevé. 
Ne t’inquiète pas, j’ai tout pris en charge très vite, tu 
connais mes qualités organisationnelles. J’attends la 
dépanneuse qui va arriver incessamment sous peu. Je 
vais être au bureau sans même que tu aies remarqué 
mon très léger retard.

Silence. 
Je hais les silences de Gladys, ils sont pires qu’un 

vent sibérien. Les silences de Gladys laissent entrevoir 
les pires châtiments. Je pense que, dans une vie anté-
rieure, Gladys a dû faire partie du tribunal de l’Inqui-
sition. Vêtue d’une longue cape pourpre assortie à ses 
ongles, elle devait être particulièrement douée pour 
soumettre les hérétiques à la « Question ». Je l’imagine 
maniant la manivelle reliant une broche à l’estomac du 
pauvre supplicié, laissant ses silences en suspension 
entre quelques rires diaboliques. 

Elle a aussi dû être un chef de goulag très performant.
– Gladys ? Tu es encore là ?
Parfois la meilleure défense est la stupidité.
– Oui. 
Une colère froide, je déteste ça.
– Bon. Je pense que le dépanneur ne va pas tarder et 

je préfère rester joignable au cas où il n’arriverait pas à 
me trouver. 

Stupidité toujours, mais il vaut mieux qu’elle me croie 
idiote plutôt que menteuse.

– Si tu n’es pas là dans la demi-heure, je donne le 
dossier Krapfeld à Agnès…

– Non, Gladys. Tu sais bien que je travaille dessus 
depuis des mois et que je connais tous les détails du 
dossier.
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Ce n’est quand même pas de ma faute si l’asphalte est 
mal entretenu et que les innocents usagers de la route 
dont je fais partie se retrouvent en panne à cause d’un 
clou laissé à l’abandon.

– Tu pourras donner tes notes à Agnès qui, soit dit 
en passant, est arrivée bien en avance ce matin afin de 
préparer au mieux son travail, ajoute-t-elle perfide.

– Je fais de mon mieux et au plus vite. Je te tiendrai 
informée, mais s’il te plaît attends avant de donner le 
dossier à Agnès.

– On se voit dans vingt minutes.
Elle raccroche brutalement. Vingt minutes  ! Elle 

venait de dire une demi-heure  ! Comment peut-elle 
me priver de ces précieuses minutes et me menacer de 
donner MON dossier à Agnès ?

Gladys a désormais dans mon esprit quitté son aube 
de présidente du tribunal de l’Inquisition pour un très 
seyant uniforme SS.

Agnès  ! Tout mais pas Agnès. Cette lèche-botte, 
hypocrite, dont les dents rayent le plancher. 

À l’école, Agnès devait être la chouchoute de la 
maîtresse, celle qui réclamait des contrôles, dénonçait 
ses camarades et réclamait le silence. Assise au premier 
rang, je l’imagine bien, derrière ses lunettes en écaille, se 
retourner le regard mauvais vers les deux ou trois plai-
santins du fond de la classe et leur dire de se taire.

Je déteste les «  Agnès  », celles qui font des coups 
bas par-derrière et des sourires par-devant. Celles qui 
vous disent la pire des méchancetés avec une voix 
sucrée. Celles qui commencent leurs phrases par « C’est 
pas pour critiquer mais… ». Celles que tous les autres 
trouvent tellement gentilles, tellement douces et fragiles 
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que, lorsque vous vous défendez contre leurs attaques, 
arrivent à faire croire que c’est vous la méchante. Celles 
que vous êtes la seule à voir sous leur vrai jour, un masque 
poli et bienveillant qui cache un fond jaloux et mauvais. 
Celles qui se font passer pour des victimes alors qu’elles 
sont des bourreaux. Des tyrans persécuteurs derrière un 
sourire trompeur. 

Je les déteste mais être une « Agnès » relève du grand 
art. Être une « Agnès », c’est être une professionnelle de 
la manipulation, une experte du lavage de cerveau. 

Je déteste les « Agnès » mais des fois, j’aimerais bien 
être capable d’être une peste qui ne recule devant rien et 
écrase les autres sans aucun remords, j’aimerais bien être 
une « Agnès », juste un peu…

Agnès, tel un vautour, n’arrête pas de me tourner 
autour, de fureter pour glaner des informations qu’elle 
utilisera pour son compte personnel.

Elle vient à mon bureau sous le prétexte de me deman-
der de lui prêter une agrafeuse et en profite pour jeter un 
œil sur mes dossiers.

Je sais qu’elle a très mal pris le fait que j’obtienne le 
contrat Krapfeld et n’attend qu’une erreur de ma part 
pour sauter sur l’occasion de me le voler.

Je la visualise très bien en ce moment même, en train 
de répandre son fiel à sa manière passive agressive :

– Ah bon, elle est encore en retard. La pauvre, ça 
fait quand même trois fois ce mois-ci. Ce n’est pas que 
je tienne des comptes mais je trouve que ça démontre 
un certain laisser-aller de sa part. Sans vouloir critiquer 
bien sûr.

Ou alors :
– Un pneu crevé ? Mais elle n’a pas déjà utilisé cette 
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excuse le mois dernier ? Enfin par excuse, je veux dire 
raison, je n’insinue pas du tout qu’elle te ment, Gladys. 
Tu vois, moi, c’est pour ça que je prends le bus.

Il faut vraiment que cette dépanneuse arrive rapi-
dement. Je ne supporterai pas que le dossier Krapfeld 
revienne à cette fouine d’Agnès.

Je suis désespérée et tellement stressée. En colère 
aussi. Contre Agnès, contre Gladys et contre moi.

Gladys est énervée, peut-être qu’elle ne pensait pas ce 
qu’elle disait.

Mais ce qui m’inquiète, c’est qu’elle soit aussi remon-
tée alors qu’elle semble avoir oublié que je dois faire une 
grosse présentation dans moins de deux heures devant 
toutes les huiles de Poplait.


