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Bientôt les grandes vacances ! Vanessa n’est plus 
une enfant, mais elle ressent cette même excitation 

que lorsqu’elle était jeune. Cette envie de brûler tous ses 
dossiers, d’envoyer balader ses collègues. Demain, c’est le 
départ pour un long voyage qui la mènera en Espagne.

Elle a préparé ses valises, fait le plein de gas-oil, garé 
sa voiture au parking, sans oublier d’arrimer la caravane 
pleine à ras bord de packs de bouteilles d’eau.

Tout au long de la journée, Vanessa s’est montrée natu-
relle et enjouée, cherchant à tromper sa soif d’aventure. 
Parfois, son regard s’égarait sur les larges baies vitrées 
qui donnent sur l’avenue de la Grande-Armée et sur l’Arc 
de triomphe. Elle s’imaginait alors emprunter l’avenue 
Charles-de-Gaulle, puis rejoindre le périphérique pour 
sortir de Paris. Mais le téléphone n’a cessé d’interrompre 
ses rêveries.

Si elle s’était écoutée, elle n’aurait pas hésité une seule 
seconde à abandonner ses interlocuteurs pour filer au 
parking et appareiller sur-le-champ. Mais au lieu de leur 
raccrocher au nez, elle leur a répondu poliment pour enre-
gistrer des sinistres et ouvrir des dossiers d’indemnisation.

— N’ayez pas d’inquiétudes, vous avez bien souscrit un 
contrat couvrant le dégât des eaux… Le remboursement ne 
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tardera pas… Oui, vous pourrez choisir un nouveau papier 
peint chez nos fournisseurs partenaires…

Patience ! Ce soir, à dix-sept heures trente, Vanessa 
rangera son bureau, fermera ses tiroirs à clé, se connectera 
sur le serveur de la société pour rédiger un message d’ab-
sence et éteindra son ordinateur. Ses doigts en fourmillent 
d’avance.

Ses collègues sont venus plus d’une fois se moquer d’elle. 
Surtout cette teigne de Marie-Françoise qui lui a annoncé 
qu’elle l’avait inscrite à son insu sur le site de covoiturage 
de la société.

— Tu n’imagines pas la chance que tu as ! lui a-t-elle dit 
d’un air condescendant. Tu vas peut-être faire la connais-
sance d’une huile du service finance. Enfin, s’il accepte de 
monter dans ta vieille guimbarde, parce que j’ai oublié de 
le signaler dans ton profil.

Vanessa a haussé les épaules et lui a tourné le dos. Ce 
n’est pas la première fois qu’elle essuie des sarcasmes et 
des plaisanteries peu amicales. Dans ce grand bureau en 
open space qu’elle partage avec une trentaine de conseil-
lers, elle a rarement le loisir de s’isoler. Depuis quatre ans 
qu’elle est employée dans les assurances MAFTAX, elle 
n’a pas non plus rencontré beaucoup de nouvelles têtes.

Pourtant, elle ne céderait sa place pour rien au monde. 
Même si le travail au département des déclarations de 
sinistres est fastidieux, il paie bien. Et Vanessa est prête à 
tout pardonner tant qu’elle conservera cette vue magnifique 
sur Paris. Une provinciale comme elle ne pouvait pas espé-
rer mieux que de surplomber la capitale depuis le quarante-
cinquième étage de la plus haute tour de la Défense.

— Ce sera pour toi l’occasion de sortir de ta petite zone 
de confort, a poursuivi Marie-Françoise en passant ses 
doigts manucurés dans sa chevelure blond platine.
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Ce qu’elle peut être agaçante, lorsqu’elle se prend pour 
une responsable des ressources humaines ! Il est vrai 
que Vanessa ne descend jamais au réfectoire du quaran-
tième étage pour le déjeuner et, de ce fait, ne rencontre 
aucun autre employé de la tour FIRST. Mais elle n’est pas 
pour autant une sauvage ! Elle a des amies et des amis. 
C’est juste qu’elle n’aime pas cette atmosphère pesante de 
cantine où il lui faut évoquer ses projets de week-end dès 
le début de la semaine : des barbecues, des anniversaires 
d’enfant ou de mariage.

Des projets de ce type, Vanessa n’en a pas ! Lorsqu’elle 
ne travaille pas, elle lit beaucoup, va au club de sport, voit 
ses amis et s’occupe de son association Donnons de l’eau 
à l’Afrique. Elle imagine d’ici les airs faussement attendris 
que prennent ses collègues quand Marie-Françoise parle 
de sa progéniture. Les seuls enfants que Vanessa connaît 
sont ceux qui s’entassent sur les posters tapissant les murs 
de son salon. Faméliques, ils la regardent en silence avec 
leurs grands yeux sombres et suppliants, ce qui lui suffit 
amplement. Ce serait un comble si eux aussi venaient à 
raconter leur vie.

Entre midi et deux, Vanessa reste souvent à son bureau 
avec un sandwich et, rarement, elle va faire quelques 
courses dans les magasins qui peuplent le parvis de la 
Défense. Elle en profite alors pour acheter un livre ou 
quelques feuilles de laitue et du jus de tomate pour son 
repas du soir.

— Et peut-être même de trouver le grand amour ! a 
ajouté Marie-Françoise en pinçant les lèvres.

Qu’elle rie, cette pimbêche ! Si elle croit que Vanessa l’a 
attendue pour ça. Bon ! C’est vrai qu’en ce moment, c’est 
plutôt le calme plat. De toute façon, Vanessa ne souhaite 
pas se fixer. À vingt-sept ans, elle estime être beaucoup 
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trop jeune pour se marier, avoir des enfants et finir sa 
vie dans un trou paumé en province. Et puis, elle plaît 
encore beaucoup, on la regarde quand elle passe devant 
les terrasses des cafés. Le « placard à gamins » atten-
dra ! Alors, que cette Marie-Françoise aille au diable avec 
ses quatre enfants et ses allures de mannequin ! Ce soir, 
Vanessa sera débarrassée pour deux bons mois de sa trom-
bine de première de la classe.

— Toutes nos excuses, mais je crois qu’ils n’ont pas de 
papiers peints roses, répond Vanessa à sa cliente, pendant 
que d’autres quolibets fusent. Non, madame. L’assurance 
ne prend pas en charge le temps de séchage.

— Eh ! Sœur Thérèse de la soif ! Pourquoi ne leur 
proposes-tu pas d’en mettre de côté quelques litres pour 
tes petits Africains ? lui crie Jean-Pierre, son collègue de 
derrière.

— Non, madame. Personne ne se moque de vos meubles 
Louis XV... Oui, un expert passera dans les prochains 
jours.

Vanessa se demande parfois si sa situation n’en rend 
pas jaloux plus d’un. Et si, tout simplement, ils ne suppor-
taient pas de la voir habitée par un idéal humanitaire ? Ils 
rêvent peut-être eux aussi d’en avoir un. Ainsi, Vanessa 
serait à leurs yeux le vibrant témoignage de leurs exis-
tences misérables.

Tandis que l’après-midi s’étire en longueur sans donner 
de signes de faiblesse, Vanessa promène ses regards sur les 
baies vitrées qui s’ouvrent sur le parvis de la Défense. Les 
façades des immeubles d’en face réfléchissent la lumière 
crue d’un soleil de septembre, encore haut. Le ciel bleu 
rayé de nuages blancs est propice aux vagabondages de 
l’esprit. Vanessa y devine toutes sortes de formes, comme 
le visage déformé de Marie-Françoise.
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Ainsi, cette dernière l’a inscrite sur le site de covoiturage 
de la MAFTAX. Se pourrait-il, par le plus pur des hasards, 
que ce jeune homme brun aux yeux bleus, que Vanessa 
croise souvent dans l’ascenseur, ait répondu à l’annonce ? 
Elle éprouve un petit pincement au cœur à l’idée de ne 
pas le revoir avant deux mois. Non, décidément, elle n’a 
pas été très honnête quand elle a dit qu’elle ne regretterait 
personne ici !

— Eh ! Vanessa ! On a un candidat pour toi ! s’écrie 
Jean-Pierre en lui tapotant l’épaule.

Sa face hilare se reflète sur l’écran de veille de Vanessa, 
au milieu d’une série de lignes bleues qui s’entrelacent. 
Aussi soudainement qu’il est apparu, il s’efface lorsque 
Vanessa appuie sur une touche de son clavier pour rétablir 
sa session.

— Vous savez quoi ? ajoute-t-il en s’adressant au reste 
de la salle. Elle a décroché le gros lot. C’est un gars du 
cinquante-deuxième étage !

Vanessa réfléchit à toute allure. La tour FIRST qui 
héberge leur société compte cinquante-deux étages. Si cet 
homme a répondu à son annonce, c’est qu’il entend réelle-
ment voyager à bord de son véhicule. Et l’on ne déçoit pas 
les grands de ce monde !
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Dans la grande salle du conseil sont réunis les char-
gés d’études marketing de la société d’assurance 

MAFTAX. Sagement installés autour d’une longue table 
en plexiglas, ils ne quittent pas des yeux le tableau blanc 
sur lequel défilent des graphiques de toutes sortes : des 
histogrammes, des courbes…

Chacun des participants connaît la posture à adopter, et 
toutes celles qu’ils devront éviter sous peine d’être trahis 
par la transparence de la table : ne pas croiser les jambes 
ni faire du pied à ses voisins – dans le cas présent, c’est 
fort peu probable, vu que les chargés d’études sont tous des 
hommes –, ne pas jouer avec ses ongles de quelque façon 
que ce soit et, surtout, plus que toute autre chose, veiller 
à ce que le regard inquisiteur de Bruno Dubois, directeur 
général de la MAFTAX, ne vienne pas s’égarer sur eux. 
C’est à peine s’ils osent respirer.

Les rideaux ont été tirés afin de capter au maximum 
l’attention des participants, si bien que Didier Janoski en 
a presque perdu la notion du temps. Il se souvient d’avoir 
passé la matinée à préparer la réunion avec ses collègues 
dans cette salle obscure, d’y avoir mangé un plateau-
repas qu’on leur a apporté depuis la cantine des cadres. Il 
se rappelle aussi s’être fait la réflexion que la pièce avait 
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besoin d’être aérée. Bruno Dubois et son bras droit les 
ont rejoints juste après leur collation, et la réunion a pu 
débuter.

Si sa mémoire est bonne – et pour sûr, elle l’est –, Didier 
Janoski peut affirmer qu’il faisait beau lorsqu’il a quitté son 
domicile ce matin. Il a déposé son petit dernier à la crèche 
en bas de chez lui, puis a mené son aîné à l’école mater-
nelle Françoise-Dolto. Il a ensuite marché jusqu’au boule-
vard de la Mission-Marchand, est monté dans un tramway 
au niveau de la station des Fauvelles, puis est descendu 
deux arrêts plus loin à celle de la Défense.

Il se souvient de chaque détail de son trajet, depuis 
la couleur de la robe – marron à fleurs beiges – de la 
vieille dame à qui il a cédé sa place dans la rame bondée, 
jusqu’aux employés pressés qu’il a l’habitude de croiser 
au pied des gratte-ciel. Il se revoit nettement éviter un 
groupe de jeunes lancés à pleine vitesse sur des skate-
boards, traverser un épais nuage de fumée devant les 
portes en verre de la tour FIRST, y saluer les retardataires 
accaparés par leurs cigarettes, puis prendre un ascenseur 
pour rejoindre le cinquante-deuxième étage. Pourtant, il 
est bien incapable de se remémorer le nombre de fois où 
leur PDG a tapé du poing sur la table pour crier après ses 
collègues et lui.

Didier Janoski a été formé à la rigueur et à l’intelli-
gence émotionnelle dans son cursus d’études. Diplômé de 
l’ESSEC, détenteur d’un master en marketing de Carnegie 
Mellon, il sait aussi bien analyser des centaines de données 
pour en tirer la quintessence que lire dans le cœur de ses 
confrères. Le mot « ambition » vient en général en premier 
dans la liste des sentiments qui prédominent chez ceux de 
sa race. Mais aujourd’hui, il a plutôt l’impression que la 
peur s’est hissée au sommet de ses préoccupations.
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Il va lui falloir convaincre Bruno Dubois et son second 
de lui accorder leur confiance pour une année de plus. C’est 
ainsi que, chaque mois de septembre, la direction procède 
avec ses élites.

Didier Janoski se sent très flatté d’être considéré comme 
une élite de la société MAFTAX. Trois cent soixante-
quatre jours par an, il en retire énormément d’avantages. 
Une belle maison avec jardin à Courbevoie, à deux pas des 
zones vertes, des amis qu’il retrouve chaque week-end au 
Paris Golf et Country-Club et un compte en banque bien 
rempli auquel sa femme fait honneur. Mais aujourd’hui, il 
se croirait reparti à l’école primaire, lorsqu’il était terrorisé 
à l’idée de s’oublier devant toute la classe.

— À votre tour, Janoski ! tonne Bruno Dubois en 
donnant un grand coup sur la table pour réveiller l’assem-
blée. Je vous ai bien observé depuis une petite heure, et 
vous n’arrêtez pas de gigoter sur votre siège. Vous devez 
avoir des choses importantes à nous dire.

Pour les choses importantes, il faudra repasser ! Mais 
pour ce qui est d’avoir envie de se dégourdir les jambes, 
ce n’est pas faux ! Didier Janoski se lève de son fauteuil 
sous le regard mi-compatissant, mi-joyeux de ses frères 
ennemis. Il va avoir l’insigne honneur d’essuyer les tirs de 
missile de la direction.

PDG de la MAFTAX depuis dix ans, la cinquantaine 
bien sonnée, Bruno Dubois doit sa longévité à ce poste à 
un organe vocal hors du commun, qui lui permet de crier 
après ses subalternes. Il en intimide plus d’un par sa forte 
carrure, sa mâchoire volontaire, ses cheveux noirs de jais, 
ses yeux perçants et sa poigne vigoureuse.

Les jambes ankylosées, le cœur battant à tout rompre, 
Didier Janoski rejoint le tableau avec la désagréable impres-
sion de monter sur l’échafaud. Il regrette amèrement d’avoir 
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bu autant d’eau pour s’éclaircir la voix chaque fois qu’il 
pensait que son tour était venu d’intervenir. Finalement, il 
passe en dernier et se trouve fort incommodé.

— J’espère, Janoski, que vous allez nous surprendre 
cette année, grogne Bruno Dubois. Votre prestation de 
l’année dernière n’était pas bien brillante.

Didier Janoski entre sa clé USB dans l’appareil de 
projection, puis se racle la gorge avant de démarrer son 
exposé. Il se dit qu’il ne doit pas avoir fière allure. Il a beau 
être rompu à ce genre d’exercice de style, il sent que sa 
cravate se resserre sur son cou et que le degré hygromé-
trique grimpe sous ses aisselles.

Anxieux, il jette un dernier regard sur l’assemblée. Ses 
collègues ont l’air beaucoup moins stressés maintenant 
qu’ils ne sont plus sous le feu de l’ennemi. Le visage dur 
et fermé, Bruno Dubois reste accroché aux accoudoirs 
de son fauteuil, prêt à bondir. Son second ne quitte pas 
des yeux l’écran de son ordinateur portable et tapote les 
touches de son clavier. Didier Janoski commence à trouver 
étrange l’attitude du directeur adjoint. Il semble complète-
ment détaché de la réunion. Comment s’appelle-t-il déjà ? 
Gauthier… Oui, c’est ça : Gauthier d’Albron.

Polarisé qu’il était par les éclats de colère de Bruno 
Dubois, Didier Janoski a failli ne pas remarquer la 
présence de ce Gauthier d’Albron. Depuis six mois qu’il 
a été nommé directeur adjoint de la MAFTAX, il n’a pas 
beaucoup frappé les esprits. On dit qu’il vient d’un cabi-
net de consultants au sein duquel il s’était hissé au poste 
très prisé de partner. On dit aussi qu’il a beaucoup voyagé 
avant de se fixer dans ce grand groupe d’assurances.

Il doit avoir la trentaine, ce qui est jeune pour accéder à 
ce rang hiérarchique. Pourtant, son air sévère le fait paraître 
plus vieux. En tout cas, il est la seule personne que Bruno 
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Dubois respecte. Peut-être sont-ce ses allures de bellâtre 
qui lui confèrent son immunité ! Avec ses traits réguliers, 
ses yeux bleus perçants et ses cheveux châtain clair, dont 
les boucles retombent négligemment en arrière, il semble 
tout droit sorti d’un magazine de mode.

— Alors, Janoski ! C’est pour aujourd’hui ou pour 
demain ? hurle Bruno Dubois. Si vous vous loupez, vous 
aurez tout le loisir de bayer aux corneilles dans l’une de 
nos agences de province.

Didier Janoski sursaute et se hâte de démarrer son 
exposé. Lorsqu’il le termine enfin, au bout de cinq longues 
minutes, il a la sensation de baigner dans un marécage tant 
il se sent poisseux. Il rapproche ses deux jambes l’une de 
l’autre pour renforcer l’étanchéité de sa vessie et essaie un 
sourire qui ressemble plus à un rictus douloureux.

— Admettons ! lâche Bruno Dubois. Ce n’est pas très 
convaincant, tout ce micmac. J’ai un peu l’impression que 
vous avez cherché à nous embrouiller avec vos chiffres et 
vos diagrammes compliqués !

Didier Janoski sent ses épaules se raidir. Aïe ! C’est mal 
parti pour lui ! Il espère sincèrement que le couperet ne va 
pas tomber. Et s’il prenait l’envie au directeur de le muter 
dans une succursale au fin fond de la Lozère, sa femme 
n’apprécierait pas, c’est sûr !

— Qu’est-ce que tu en penses, Gauthier ? demande 
Bruno Dubois, soudain très calme.

Le directeur adjoint détourne le regard de son écran et 
commence à reformuler ce qu’il a compris de la presta-
tion de Didier Janoski. Ses yeux bleu acier scrutent métho-
diquement l’assemblée, tandis qu’il émaille son discours 
de larges sourires dévoilant deux rangées parfaitement 
alignées de dents blanches. Didier Janoski n’en revient 
pas : ainsi, Gauthier d’Albron l’a écouté. Qui plus est, il 
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semble avoir saisi des subtilités qui lui avaient complète-
ment échappé.

— Je pense que nous pouvons retirer des bénéfices de 
ces nouvelles orientations, conclut Gauthier d’Albron.

Il se tourne vers Didier Janoski et lui adresse un sourire 
carnassier qui lui glace le sang. Bruno Dubois acquiesce et 
referme son dossier.

— Bon ! Voilà qui clôture notre cérémonie d’attribu-
tion des César, ricane le PDG, visiblement satisfait de sa 
boutade. Nous sommes mercredi. Vous aurez les résultats 
lundi prochain !

— Dormez bien et faites de beaux rêves ! lance Gauthier 
d’Albron d’un ton cynique.

Il se lève, range son ordinateur portable dans une mallette 
en cuir et se dirige vers la sortie. Sa silhouette athlétique 
disparaît avec élégance, tandis que des effluves de parfum 
italien envahissent l’air suffocant de la salle. Bruno Dubois 
éclate de rire, puis tape un grand coup sur la table.

— Et dire que c’est moi qu’on surnomme l’ogre ! grom-
melle-t-il.


