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M.P., deux initiales à prononcer à l’améri-
caine. M.P., parce que le petit gars de 

Strasbourg qui se présentait aux auditions de Popstars 
alors qu’il n’avait même pas 18 ans, noyé dans un mail-
lot trop grand Strasbourg 67, est devenu très vite le 
fantasme masculin de toute une génération de jeunes 
filles en fleurs. M.P., parce que le jeune homme que 
rien ne prédestinait à une aussi belle carrière a, en un 
peu plus de 10 ans, imposé sa patte sur toute la chanson 
française. Le gamin qui dévorait la caméra du premier 
clip des Linkup est vite devenu le chanteur au baggy 
extralarge et à la casquette à l’envers qui chantait Elle 
me contrôle sur les rythmes torrides d’un R’N’B’ à la 
française, dont il détenait les clefs du renouveau. À force 
de travail et d’acharnement, en se relevant toujours des 
défaites et des coups portés bas, il s’est imposé sur le 
devant de la scène, jusqu’à se mesurer d’égal à égal aux 
plus grands. De Zazie à Francis Cabrel, en passant par 
Serge Lama et Patrick Bruel, il a été à la fois associé 
aux piliers de la culture contemporaine et a su dans le 
même temps la renouveler. Tour à tour chanteur à midi-
nettes, gendre idéal et interprète de haut niveau, perfor-
meur exigeant mais toujours humble, il a su innover sans 
jamais dérouter, perdurer sans jamais écraser.



M. Pokora, sans interdits

Matt Pokora est un exemple à suivre pour tous ceux 
qui aspirent à l’accomplissement artistique ou à la gloire : 
ne devant rien à personne, s’élevant à la force du poignet, 
il est aujourd’hui l’icône d’une génération.
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Premiers rêves d’un enfant  
presque comme les autres

1985 est une année faste pour la musique 
contemporaine. Variété, pop, R&B, 

rap, les plus grands artistes des années 1980 sont à leur 
apogée. LL Cool J, Prince, Run-DMC, Kurtis Blow sont 
en pleine ascension, le grand Michael Jackson sort son 
mythique We Are the World, et la France n’est pas en 
reste : Jean-Jacques Goldmann, Johnny Hallyday et 
Daniel Balavoine occupent le sommet des hit-parades. 
Ces artistes ne le savent pas, mais en ce 26 septembre 
naît dans un hôpital strasbourgeois, loin des sunlights 
internationaux et de la frénésie parisienne, un petit 
garçon qui, à peine 20 ans plus tard, s’inscrira dans 
leurs pas et collaborera avec certains d’entre eux. En ce 
jour d’automne, la relève s’annonce. Mais pour l’heure, 
celui qui connaîtra la gloire sous le nom de M. Pokora se 
nomme encore Matthieu Tota.

Le petit Matthieu voit le jour à Strasbourg dans une 
famille apparemment sans histoires. Son père, Andr,é est 
entraîneur au football club de Saverne, et sa mère, Brigitte, 
est assistante de direction dans la fonction publique. Le 
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grand frère de Matthieu, Julien, est né six ans plus tôt. 
Celui qui deviendra l’une des plus grandes stars de sa 
génération vit ses premières années dans un contexte 
familial paisible, que l’on pourrait juger à première vue 
tout à fait ordinaire. Mais chaque histoire familiale est 
aussi riche qu’un roman, et celle des Tota ne déroge pas à 
la règle. La grand-mère maternelle de Matthieu s’appelle 
Suzanne Zastawnik et naît à des milliers de kilomètres de 
la paisible cité alsacienne, en Pologne. Suzanne, comme 
des centaines de milliers d’autres à cette époque, a dû 
fuir son pays dans l’espoir de vivre une vie meilleure, 
au prix du déracinement. C’est dans l’est de la France, 
qu’au terme d’un long périple, elle pose ses valises. Là, 
elle rencontre un jeune homme, Édouard Tota, d’origine 
polonaise lui aussi. Quand on est un jeune Polonais dans 
l’Alsace des années 1930, les choix de vie sont restreints 
et, comme beaucoup de ses compatriotes, Édouard doit 
travailler à la mine. Cette vie laborieuse, modeste, est 
illuminée par la naissance de six enfants, dont André en 
1950, le père de Matthieu.

André, depuis son plus jeune âge, a décidé que, 
contrairement à son père, contraint pour gagner sa vie de 
la passer au creux de l’obscurité des mines de l’Est, dans 
le noir et le danger, jamais écarté d’un coup de grisou 
souvent fatal, il choisirait son destin et réaliserait ses rêves 
d’avenir. C’est ainsi que, grâce à un don précoce soutenu 
par énormément de travail, de discipline et d’endurance, 
il parvient à entrer au FC Metz comme joueur profession-
nel à la fin des années 1960. On imagine sans peine la 
fierté d’Édouard et Suzanne : non seulement ils ont réussi 
à faire en sorte que leurs enfants ne manquent de rien, 
qu’ils aient les moyens de choisir leur avenir, mais il se 
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trouve que l’un d’eux, doté d’une ambition folle, renverse 
tous les obstacles et parvient à devenir footballeur profes-
sionnel. La carrière d’André le mène aux quatre coins 
de la France : il passe deux ans à Troyes, puis en 1978 
part pour Bordeaux, où il intègre la célèbre équipe des 
Girondins. Là, le jeune attaquant André Tota est à son 
sommet et gagne le surnom de « l’attaque mitraillette ». 
Marié depuis quelques années à une jeune femme d’une 
grande beauté, Brigitte, qui travaille en tant qu’assis-
tante de direction, il découvre les joies de la paternité en 
1979 avec la naissance de Julien. Après quelques années 
passées au sein du Toulouse FC, il termine sa carrière de 
joueur professionnel à l’AS Strasbourg pendant la saison 
1983-84. Lorsque son deuxième fils vient au monde, 
André est devenu entraîneur au FC de Saverne, près de 
Strasbourg, où il s’installe avec sa famille.

Matthieu dira plus tard qu’il doit beaucoup à ses 
parents. De son père, André, il a appris la ténacité, la 
détermination et l’autodiscipline des sportifs de haut 
niveau, sans lesquelles il n’est pas de succès possible 
dans des milieux professionnels aussi exigeants et sélec-
tifs que la musique. De sa mère Brigitte, il a hérité la 
sensibilité à fleur de peu, l’amour du beau, l’intérêt pour 
la mode, tout ce qui a contribué à développer ses quali-
tés d’esthète.

À six ans, Matthieu est un magnifique petit garçon 
blond, aux grands yeux bleus, rieur et turbulent. Il entre 
à l’école primaire La Doctrine chrétienne, à Strasbourg. 
Particulièrement éveillé, il n’éprouve aucune difficulté 
scolaire, mais il est aussi rêveur, distrait, se perd facile-
ment dans les univers imaginaires qu’il se crée. Impulsif 
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et chahuteur, il se fait souvent réprimander par ses insti-
tutrices. Vingt ans plus tard, pour les besoins d’une émis-
sion de télévision, celui qui est alors devenu M. Pokora 
reviendra dans son école primaire et retrouvera avec une 
émotion non dissimulée deux de ses maîtresses d’école 
de l’époque, Marilyne et Jamila. Il avoue à cette occasion 
avoir été, selon ses propres mots, une véritable petite 
peste qui, pendant une brève période, sans que personne 
ne comprenne pourquoi, tapait les garçons de sa classe et 
essayait de mordre les filles. Sa mère, Brigitte, se souvient 
elle aussi d’avoir été convoquée à de multiples reprises à 
l’école en raison du comportement de son fils. Quand on 
voit Matthieu aujourd’hui, le jeune homme doux et posé 
qu’il est devenu, il est extrêmement difficile de croire qu’il 
ait pu être ce chenapan incontrôlable semant la terreur 
dans les cours de récréation !

Mais une passion va émerger chez le petit garçon 
qui va contribuer à canaliser cette énergie débordante : 
le football. Sur les vidéos de la famille Tota, quand on 
voit le petit Matthieu gambader, que ce soit à deux, trois 
ou quatre ans, c’est presque toujours derrière un ballon. 
Alors même qu’il n’a jamais connu son père en tant que 
joueur, puisque André avait déjà mis fin à sa carrière 
lorsqu’il est né, il semblerait qu’il ait hérité de la passion 
de celui-ci pour le ballon rond. Il chausse ses premiers 
crampons à six ans ; bientôt, André l’emmène assister 
à des matchs au célèbre stade de la Meinau, où lui aussi 
s’était illustré en compagnie des plus grands quelques 
années avant. Des posters de ses joueurs préférés ornent 
les murs de sa chambre. Cet amour pour le foot n’est 
pas une passade, il est inscrit au plus profond de lui, et 
Matthieu persévère, d’année en année. Si bien qu’à neuf 
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ans, il entre au sporting club de Schiltigheim, l’une des 
pépinières où se font repérer les talents prometteurs. 
Très vite, ses entraîneurs le repèrent et reconnaissent en 
lui les qualités qui font les grands joueurs. Il occupe le 
poste stratégique de milieu de terrain et y fait preuve d’un 
indéniable talent : d’un gabarit encore frêle, il est extrê-
mement agile, rapide, réactif. Il montre aussi une grande 
intelligence du jeu, ne perd jamais sa vision d’ensemble, 
et surtout fait preuve d’une ambition et d’une détermina-
tion exceptionnelles pour son jeune âge. André et Brigitte 
encouragent le talent naturel du petit garçon, mais ils 
veillent également à ce que cette passion ne nuise pas à 
son parcours scolaire.

Matthieu entre au collège Paul-Émile Victor de 
Mundolsheim. Paul-Émile Victor représentera beau-
coup dans la vie de Mathieu, et pas seulement parce que 
son nom est inscrit au fronton du collège où il étudiera 
pendant quatre ans. Le grand écrivain est l’auteur de 
Dialogues à une voix, qui est encore aujourd’hui le livre 
de chevet de Matt et dans lequel il a trouvé la phrase 
dont il a fait plus qu’une devise, un véritable mantra : 
La seule chose promise d’avance à l’échec est en effet 
ce que l’on ne tente pas. Au collège, l’enfant turbulent 
s’est assagi, il n’est plus question maintenant de terro-
riser ses camarades dans la cour de récréation. Mais 
l’élève est toujours aussi rêveur. Ses affinités dans les 
matières enseignées sont très claires. Alors que les 
mathématiques, les sciences physiques et naturelles le 
laissent de marbre (il ne voit pas à quoi le théorème de 
Thalès pourrait bien lui servir à l’avenir), il s’épanouit en 
français et en musique. 

— Apprendre l’orthographe et la grammaire, compo-
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ser des rédactions, lire des romans, ça m’a toujours 
passionné. 

Il y découvre un univers inexploré, aux limites jamais 
atteintes. Grâce à ses lectures, son imaginaire se struc-
ture et s’envole. Quant aux règles rigoureuses du fran-
çais, leur maîtrise lui sera d’un grand secours quelques 
années plus tard lorsqu’il commencera à composer ses 
propres textes. Pour ce qui a trait à la musique, c’est la 
seule matière de toute sa scolarité dans laquelle il ait eu 
20/20 de moyenne !

On touche là à la seconde passion de Matthieu : la 
musique. Mais attention : à cette époque, au collège, 
personne ne le sait, c’est un secret qu’il ne dévoile qu’à 
quelques élus. Pourquoi cette discrétion ? Tout simple-
ment parce que l’adolescence n’est pas seulement la 
période bénie de l’ouverture des possibles, des premières 
expérimentations et aventures, elle est aussi une période 
cruelle, où les comportements sont constamment soumis 
aux jugements du groupe, où la popularité n’est pas 
une valeur superficielle. Et quand on est un adolescent 
de 15 ans, plutôt beau gosse, à l’aise avec les filles, un 
athlète en devenir connu pour être l’un des jeunes espoirs 
du football régional et peut-être bientôt national, avouer 
que son rêve secret est de chanter et de danser risque 
de faire voler en éclats les fondations de notre vie : les 
copains, la réputation, les filles… Matthieu ne se sent 
pas encore assez solide pour endurer les moqueries qu’il 
pressent. Parce qu’il sait très bien qu’il n’y échappera 
pas. Dans l’ambiance des vestiaires du collège, l’heure 
est à l’exhibition de la virilité, et ses camarades ne se 
privent pas de traiter de « gonzesses » tous ceux qui ne 
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correspondent pas à ces codes. Donc, il se tait et cultive 
sa passion clandestine chez lui, en secret. 

Mais Matthieu n’est pas seul. C’est parmi les siens, 
justement, qu’il trouve son meilleur allié, celui qui saura 
comprendre, encourager et ne jamais se moquer : son 
grand frère Julien, de six ans son aîné. Aujourd’hui, les 
deux frères sont toujours aussi proches. Musicien lui 
aussi, Julien travaille aux côtés de son jeune frère depuis 
les débuts de sa carrière en tant que backliner sur les 
concerts ; autrement dit, il est responsable du suivi de 
toute la logistique : gestion et installation du matériel, 
surveillance de son bon fonctionnement, coordination des 
équipes de techniciens, musiciens et danseurs. Julien tient 
donc une place essentielle dans la vie de Matt, sur le plan 
personnel comme professionnel. Cette proximité remonte 
à leur enfance. Julien a toujours été passionné de musique, 
mais ses goûts l’entraînaient davantage vers l’univers rock 
et metal. C’est une référence incontournable qui va lier les 
deux frères : le Roi de la pop, Michael Jackson, qui les 
unit par-delà leurs inclinations divergentes. Matthieu se 
souvient très bien d’avoir entendu, tout petit, les tubes de 
Michael Jackson que son frère passait en boucle. Comme 
il le racontera plus tard : 

— Le déclic m’est venu avec l’album Bad. J’avais 
alors six ans. J’ai toujours eu depuis une passion pour les 
chanteurs-danseurs, les performeurs, les showmen, et j’ai 
toujours adoré la black-music. Donc, ça m’est venu très 
tôt : j’ai commencé à danser à 11-12 ans, chanter à 14 ans 
et je n’ai jamais arrêté depuis. 

C’est avec Julien qu’il commence à s’exercer à 
reproduire les pas de danse extrêmement sophistiqués 
des chorégraphies de l'idole, dont les deux frères ne se 
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lassent pas de regarder les clips. Cette influence majeure 
est perceptible dans la carrière de Matthieu : sa manière 
de bouger, ses déhanchés inspirés du célèbre moonwalk, 
son jeu de scène sont indéniablement inscrits dans cette 
filiation artistique. C’est aussi Julien qui ouvre à son petit 
frère l’espace infini de la musique et de la diversité de ses 
styles : il lui fait découvrir Genesis, Dire Straits et tous 
les grands de la pop-rock des années 1990. Grâce à son 
grand frère, Matthieu apprend à s’intéresser à tout, élargit 
ses inclinations personnelles et apprend à développer ses 
goûts. De lui-même, il se dirige vers le R’N’B’ et le hip-
hop, mais cette liberté d’explorer des univers différents, 
c’est bien à Julien qu’il la doit en premier lieu. La proxi-
mité des deux frères trouvera sa plus belle expression 
quelques années plus tard lors de la sortie de l’album MP3, 
sur lequel ils coécrivent la chanson Forbidden Drive.

Matthieu grandit donc entre ses deux passions, celle 
qui s’exprime au grand jour et concentre tous les espoirs 
de ses parents, le football, et celle qu’il cultive en secret, 
la musique. Mais alors qu’il atteint ses 12 ans, la dureté 
du réel va brusquement faire irruption dans sa vie de 
petit garçon tranquille et rêveur. Alors que le pays entier 
explose de liesse et de fierté en cet été 1998 marqué par 
les exploits de l’équipe de France lors de la Coupe du 
monde de foot, un drame se joue chez les Tota. André et 
Brigitte annoncent à leurs fils qu’ils entament une procé-
dure de divorce. Leur vie de famille ne sera plus jamais la 
même. Quand Matt évoque aujourd’hui cette période de 
sa vie, il le fait avec beaucoup de recul et d’esprit d’ana-
lyse, sans aigreur aucune. 

— Entre mes parents, ça n’a jamais été rose. Je n’ai pas 
souvenir de les avoir vus se tenir la main ou se montrer 
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de l’affection. C’était assez froid. Ils se prenaient souvent 
la tête. Donc, je n’ai pas été surpris, voire j’ai été soulagé 
qu’ils refassent chacun leur vie de leur côté. 

Matthieu se souvient d’avoir grandi sans avoir jamais 
manqué de rien, même si les moyens de la famille étaient 
modestes, avec des parents aux principes stricts sans 
être sévères, dans un cadre très structuré d’où la seule 
chose qui semblait absente était peut-être une sensation 
de chaleur, d’intimité, de joie de vivre entre eux. Au 
fil des années, ce que le petit garçon prenait pour de la 
pudeur s’est peu à peu mué en distance, en froideur, puis 
de plus en plus souvent en hostilité déclarée. Les disputes 
se multiplient, les désaccords surgissent au détour de la 
plus anodine des conversations, le ton des voix monte. 
Cette tension croissante est ressentie de plein fouet par 
le petit Matthieu qui, contrairement à son frère, n’a pas 
encore le droit de sortir et se trouve bien trop souvent 
bloqué dans la maison familiale, sans pouvoir faire autre-
ment qu’entendre les éclats de voix de ses parents, sentir 
la froideur et la pesanteur du silence qui leur succède. 
Dans ces moments-là, il se réfugie dans sa chambre, où il 
retrouve ses échappatoires familières : le foot, la musique, 
et toujours des désirs d’envol, de départ, d’inédit.

Lorsqu’il apprend à l’été 1998 que ses parents vont se 
séparer, il n’est donc pas véritablement surpris. Comme 
il l’a lui-même souligné, il est quelque peu soulagé : les 
tensions vont s’apaiser, le calme va revenir. Pourtant, 
quand vient le jour où son père quitte la maison, le chagrin 
le dévaste. Il sait bien que son père n’emménage pas loin, 
qu’ils pourront se voir aussi souvent qu’ils le veulent, 
mais lorsqu’il l’accompagne à sa voiture, lorsqu’il le voit 
charger ses valises dans le coffre et jeter un dernier coup 
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d’œil à la maison où il ne vivra plus, où il laisse ses deux 
fils et celle qui fut le premier grand amour de sa vie, le 
petit garçon comprend que c’est une page de leur vie qui 
se tourne, que plus rien ne sera pareil. Cette nuit, pour la 
première fois de sa vie, Matthieu s’endormira dans cette 
maison où il a toujours vécu, en sachant que son père l’a 
quittée pour toujours. Lorsqu'il évoque cette scène bien 
des années plus tard lors d’une émission de télévision, 
sa voix se brise, ses yeux s’embuent et, sous les traits de 
l’homme de 28 ans dont la beauté se voile d’une émotion 
contenue, se devine sans peine la douleur, toujours à vif, 
du petit garçon de 12 ans qui a vu sa vie basculer un soir 
d’été. Cette période de sa vie l’a profondément marqué, au 
point que dans son album MP3 Matt l’évoquera à travers 
la très belle chanson Sur ma route : 

J’ai perdu ma route
Un jour d’hiver, hier

Bercé par les doutes aux goûts amers
J’ai vécu la rupture

Et les blessures
Deux parents désunis

Pour la vie

Mais pour l’heure, Matt n’est encore que Matthieu, 
petit garçon de 12 ans devant faire face aux bouleverse-
ments de tous ses repères familiers. Et ils sont nombreux. 
Très vite, les difficultés financières pèsent sur la famille 
Tota. Le foyer a toujours vécu modestement, mais 
sans manquer de rien. Ce relatif confort va bientôt être 
compromis. André a quitté son poste d’entraîneur pour se 
lancer dans la carrière d’agent de joueurs. Mais le pari est 
risqué et son carnet de clients tarde à se remplir. Il n’est 
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bientôt plus en mesure de régler la pension alimentaire 
qu’il doit verser à Brigitte pour l’entretien de la maison 
et des deux garçons. Face à cette chute des ressources, 
le niveau de vie de toute la famille s’effondre. Brigitte, 
passionnée de mode, et qui a légué cette sensibilité à son 
fils cadet, ne peut plus se permettre les petits plaisirs du 
shopping qu’elle s’accordait jusqu’alors. Matthieu, qui 
comme sa mère a toujours porté une grande attention à 
son look, doit s’adapter. Il apprend à customiser lui-même 
ses chaussures et ses vêtements pour rester dans le coup 
malgré le manque d’argent. Mais plus grave, il n’est plus 
question maintenant de partir en vacances. Pendant toute 
leur enfance, les Tota étaient partis tous les étés dans le 
Sud, et souvent en Corse. C’est là que les garçons avaient 
découvert les joies du soleil et de la mer, si éloignées de 
la continentale Alsace où ils ont grandi. 

Trois années passent, un nouvel équilibre s’est installé 
dans la famille, plus fragile. La tension n’a pas tout à fait 
disparu, elle a simplement changé de nature. Matthieu 
sait que ses parents continuent à se disputer en raison de 
leurs difficultés financières. Et cette situation de stress 
permanent mine Brigitte, qui ne parvient plus que rare-
ment à retrouver son entrain d’antan. Matthieu voit sa 
mère devenir de plus en plus songeuse, anxieuse. Brigitte 
a toujours fait le maximum pour épargner ses fils, mais 
il est difficile de cacher toute la vérité à un jeune garçon 
aussi sensible et attentif que Matthieu. Certains éclats de 
voix, certains regards perdus, certaines larmes furtive-
ment essuyées n’échappent pas à l’adolescent. En trois 
ans, il a mûri d’un coup. Son père est parti, son frère est 
maintenant un jeune adulte de plus en plus indépendant : 
qu’il le veuille ou non, c’est lui, maintenant, l’homme de 



18

M. Pokora, sans interdits

la maison. Il essaie, dans la mesure de ses moyens, de 
soulager sa mère des tracas du quotidien. Par-delà les 
difficultés, le fils et la mère parviennent à préserver leur 
belle complicité. Il l’aide à la maison, lui change les idées, 
la fait rire, lui remonte le moral. C’est une lourde respon-
sabilité pour un garçon aussi jeune, mais il fait face.

À 15 ans, il comprend que dans la vie rien ne lui sera 
offert, qu’il devra tout gagner par lui-même et qu’il lui 
faut commencer dès maintenant. Alors que les factures 
s’accumulent, que le visage de sa mère s’assombrit et que 
les huissiers multiplient leurs menaces et leurs venues 
intempestives, Matthieu décide qu’il est temps pour lui de 
contribuer financièrement à leur vie de famille. Il trouve 
rapidement un emploi dans un fast-food de la ville, où 
il travaille après la sortie des cours et pendant chaque 
période de vacances. Ce travail répétitif, harassant, il le 
voit pourtant comme une échappatoire à l’atmosphère 
pesante qui règne souvent chez lui. Là, il côtoie d’autres 
jeunes de son âge contraints eux aussi de se débrouil-
ler pour obtenir un peu d’indépendance ou subvenir aux 
besoins de leur famille. L’argent qu’il gagne soulage 
quelque peu ses parents et lui permet de renouveler son 
équipement de foot, qui en avait bien besoin. L’heure n’est 
pas encore aux dépenses pour le plaisir et le superflu ; il 
doit d’abord parer à l’essentiel.

Son réconfort et son évasion hors de cette réalité 
parfois pesante, il les trouve dans ses deux passions : 
le foot et la musique. Alors que la musique est encore 
un secret qu’il cultive le plus souvent en solitaire, le 
foot est le lieu où il peut pleinement s’épanouir. Sur le 
terrain, son agilité, son instinct du jeu et de la tactique 
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font merveille. Par-dessus tout, il aime la sophistication 
de la technique, la beauté et la précision du geste. Pour 
lui, un beau jeu est une chorégraphie, un ballet complexe 
et harmonieux. Beaucoup voient en lui un futur espoir 
d’envergure nationale. Et lui aussi se plaît à y croire. Ce 
qui pour beaucoup de garçons de son âge est un rêve 
hors de portée lui semble presque accessible : son propre 
père n’a-t-il pas été joueur professionnel ? Il baigne dans 
ce milieu depuis sa plus tendre enfance, il ne fantasme 
pas cet univers, il en connaît les contraintes et les pres-
sions et sent que, s’il continue à donner le meilleur de 
lui-même, il peut avoir une chance d’y trouver sa place. 
Un jour, son père l’emmène en Allemagne assister à un 
match dans le cadre d’un championnat international. À la 
sortie du stade, soudain, un enfant s’approche de lui et lui 
demande un autographe. Comment cette méprise a-t-elle 
été possible ? Est-ce dû à son look qui peut rappeler celui 
du jeune David Beckham ? Est-ce un signe du destin ? 
Surpris tout autant que ravi, Matthieu ne déçoit pas l’en-
fant et signe son tout premier autographe. Il ne peut alors 
pas s’en douter, mais des milliers d’autres signatures 
suivront et elles ne seront pas dues à la confusion.


