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La pire nuit de mes neuf vies de chat a commencé 
avec un reste de poisson. Tu trouves peut-être ça 

étrange, chaton, mais nous autres chats aimons le pois-
son, n’est-ce pas ? Et, comme je vivais dans un pub qui 
proposait des repas sur le pouce pour ses clients humains, 
je mangeais beaucoup de restes, à l’époque. En fait, le 
problème de cette nuit-là n’est pas né du poisson en lui-
même… Ce fut ce qui arriva après, alors que je m’étais 
endormi sur ma chaise préférée, près de la cheminée.

Cesse de courir après cette mouche, si tu veux que je te 
raconte cette histoire ! C’est un récit bien long et un peu 
effrayant pour un chaton comme toi, mais je suis sûr que 
tu pourras en tirer une leçon si tu m’écoutes attentivement. 
Voilà, je préfère ça.

Bon, où en étais-je  ? Oui  : je dormais sur ma chaise 
et je me suis réveillé brutalement, en pleine nuit. Une 
horrible odeur envahissait tout le pub et quelque chose 
m’irritait le nez et la gorge. J’ai tout de suite compris qu’il 
s’agissait de fumée parce que j’avais déjà senti ce genre 
d’odeur, parfois, quand mon humain George allumait le 
feu pour rendre le bar plus accueillant pendant les soirs 
d’hiver. Seulement, quand il faisait cela, la fumée montait 
toujours dans la cheminée ; elle n’envahissait pas la pièce 
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de cette manière. J’ai eu besoin de quelques minutes pour 
m’habituer à ce brouillard nauséabond et tenter de voir 
ce qui se passait. Bien sûr, j’ai toujours eu une très bonne 
vision de nuit, mais la fumée me piquait les yeux. J’ai 
bâillé et me suis étiré – comme nous le faisons toujours 
après une sieste – et, la gorge de plus en plus irritée, j’ai 
commencé à tousser, à m’étouffer. C’est alors que je les 
ai vues  : de grosses flammes orange qui léchaient les 
rideaux et des pluies d’étincelles qui retombaient sur les 
chaises les plus proches.

Terrifié, j’ai lâché un miaulement aigu. Du moins, j’ai 
essayé, mais je n’ai réussi à pousser qu’un petit cri étran-
glé avant de me remettre à tousser. J’ai bondi de ma 
chaise et me suis précipité vers l’escalier de l’étage, vers la 
grande chambre ouverte sur le jardin où dormait George. 
Heureusement, il avait laissé sa porte ouverte, au cas où 
je me serais réveillé dans la nuit et que j’aurais décidé de 
venir lui tenir compagnie sur le lit. Je lui ai donc sauté 
dessus et lui ai donné de petits coups de patte sur les joues 
pour le réveiller. En dépit de ma toux, je lui ai miaulé aux 
oreilles le plus fort possible – ce qui parut suffisant, car, 
bien vite, il a bondi dans le lit avec un petit cri de surprise.

— Oliver ! a-t-il hurlé d’un air agacé.
Il ne m’appelait par mon nom complet que quand j’avais 

fait des bêtises. 
— Qu’est-ce que tu… ?
Au même moment, il dut sentir la fumée, car il s’extirpa 

de sa couverture avec un nouveau cri :
— Oh mon Dieu ! Au feu, au feu !
Nous étions seuls dans la maison et je ne comprenais 

pas vraiment pour qui il criait comme ça, mais j’étais bien 
soulagé qu’il se soit réveillé si vite. Il attrapa son téléphone 
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portable, sur la table de chevet, et sa robe de chambre 
accrochée au dos de la porte avant de se précipiter au rez-
de-chaussée. Je le suivis en courant. Hélas, les flammes 
orange avaient gagné du terrain et commençaient à carbo-
niser la rambarde, envoyant des étincelles brûlantes dans 
tous les sens et lâchant de gros nuages de fumée noirs.

J’ai descendu les dernières marches comme si j’étais 
pourchassé par deux dobermans.

— Sors, Ollie, vite ! hurla George avant de se mettre à 
tousser aussi fort que moi.

Il déverrouilla la porte d’entrée, et l’air froid du dehors 
s’engouffra à l’intérieur, provoquant une vraie éruption 
dans le bar. L’escalier s’écroula dans notre dos dans un 
tel vacarme que j’ai bondi dehors et j’ai couru à en perdre 
haleine à travers le parking pour me réfugier sous un buis-
son, de l’autre côté, près de la route. De là, je voyais George, 
dans son pyjama à rayures, sa robe de chambre toujours à 
la main. Il la jeta par terre et pianota furieusement sur son 
téléphone portable avant de crier dans le micro :

— Au feu ! Le Foresters’ Arms ! Le pub est en feu !
Je suis resté tassé sous mon buisson, horrifié par le feu 

qui atteignait à présent le toit, puis la réserve de bois, près 
de la cuisine, qui s’embrasa dans un grand « woosh ». Les 
flammes s’étendirent ensuite à la barrière, puis à une série 
de gros tonneaux alignés derrière la mairie, à côté. Il y 
eut alors une explosion assourdissante qui me fit sursauter 
violemment, et le feu forma une énorme boule incandes-
cente qui illumina le ciel noir.

L’espace d’un instant, je restai là, figé de terreur. J’avais 
l’impression qu’au moins l’une de mes neuf vies arrivait 
à sa fin. Des gens sortaient de leurs maisons en courant, 
criant, cherchant George, l’enveloppant de sa robe de 
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chambre et de nombreuses couvertures – comme s’il ne 
faisait pas assez chaud, avec ce gigantesque feu. À ce 
moment, pour rendre cette catastrophe encore plus terri-
fiante, deux immenses camions de pompiers arrivèrent, 
toutes sirènes hurlantes, et s’arrêtèrent sur le parking, juste 
à côté du buisson sous lequel j’étais tapi. Je sais bien que 
j’aurais dû rester pour m’assurer que George allait bien, 
mais mes instincts de chat ont pris le dessus et m’ont souf-
flé que j’avais intérêt à partir de là au plus vite. Je n’en suis 
pas très fier, mais j’avoue que j’ai déguerpi sans demander 
mon reste, abandonnant mon humain et ma maison…

Quand j’ai enfin fini de courir, j’étais au milieu de la 
forêt, de l’autre côté de la route. Je jetai un coup d’œil par-
dessus mon épaule, entre les troncs, mais je ne voyais plus 
ni le pub ni les flammes. Les arbres étaient trop hauts et 
trop denses… Je compris alors que je m’étais enfoncé plus 
loin que jamais dans la forêt. Mon cœur battait encore 
furieusement, refusant de se remettre de cette épreuve et 
de ma course folle dans le bois. Je tendis l’oreille atten-
tivement, mais je ne pus entendre que le souffle du vent 
dans les branches et le hululement d’une chouette au loin. 
Il faisait si froid… Je commençai alors à me sentir perdu 
et triste, tout seul dans cette forêt immense. Tout ce que 
je voulais, c’était retourner sur ma chaise, roulé en boule 
sur mon coussin confortable, endormi et plongé dans mon 
rêve préféré  : chasser des souris. Mais j’avais trop peur 
pour revenir sur mes pas. Au même moment, alors que 
je me tenais là, écoutant le vent et la chouette, tremblant 
comme une feuille, j’entendis soudain une seconde explo-
sion plus violente encore que la première en direction du 
pub. Terrorisé, je bondis en haut de l’arbre le plus proche, 
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jusqu’à l’une de ses plus hautes branches, à laquelle je 
m’agrippai pour résister au vent qui me ballottait d’avant 
en arrière.

Tu sais, quand tu grandiras et quand tu deviendras un 
gros chat, tu apprendras que le meilleur moyen de fuir 
une situation angoissante est de s’en éloigner le plus vite 
possible et de s’endormir. J’ai souvent entendu les humains 
dire qu’ils perdent le sommeil quand ils sont inquiets au 
sujet de quelque chose. Heureusement pour nous, les chats 
ne souffrent pas de cette maladie. Cette nuit-là, j’étais 
si bouleversé par le choc qu’une fois en sécurité dans la 
fourche confortable des branches, j’eus beaucoup de mal à 
garder les yeux ouverts. Il n’y avait plus de bruit, à présent, 
et même si je pouvais encore voir un halo rouge effrayant 
dans le ciel, en direction de mon pauvre vieux pub, la 
lueur du feu s’éteignait peu à peu. Le vent se mit à souffler 
moins fort et me berça avec douceur, me rappelant mes 
nombreuses siestes dans le fauteuil à bascule, dans l’ar-
rière-cuisine du pub. Je fermai les yeux et me mis à rêver 
que George venait me chercher et me portait dans ses bras 
jusqu’à la maison.

Quand je me réveillai, le jour était levé, et des oiseaux 
chantaient. Je me levai, m’étirai longuement, oubliant où 
j’étais, et manquai de tomber de l’arbre. Heureusement, je 
sortis les griffes sans réfléchir et restai un moment accroché 
à ma branche du bout des pattes, le cœur battant, avant de 
réussir à remonter dessus. Ne désirant pas voir les oiseaux 
se moquer de ma maladresse, je me mis immédiatement à 
ma toilette pour bien leur montrer que cet instant de ridi-
cule ne m’embarrassait pas le moins du monde. Ce fut à ce 
moment, en plein mouvement, que je vis quelque chose au 
pied de mon arbre : un renard !
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Chaton, j’imagine que tu n’es pas encore assez vieux pour 
avoir vu un renard, mais laisse-moi te dire que tu devrais 
te méfier d’eux. Si tu penses que les chiens sont terrifiants, 
tu n’as encore rien vu ! Les renards n’ont même pas d’hu-
mains pour s’occuper d’eux, contrairement aux chiens, et 
ils font partie de nos pires ennemis. Ils sont presque aussi 
dangereux que les voitures. Au moins, les voitures restent 
en général sur les routes, et il est facile de les éviter pour 
qu’elles ne nous attaquent pas. Mais les renards, eux, se 
faufilent et nous tombent dessus par surprise. Ils savent 
entrer dans les jardins et se promènent aussi dans les rues 
comme nous et, s’ils te voient, ils te pourchassent sans pitié 
avec leurs sourires cruels et satisfaits. Il n’existe qu’un seul 
moyen de leur échapper  : grimper au sommet de l’arbre 
le plus proche. Ainsi, même si mes poils se hérissèrent 
instantanément sur mon dos quand je vis cette créature 
vicieuse au-dessous de moi (tu t’en doutes), je restai calme, 
sachant que j’étais au meilleur endroit. La bête ne pouvait 
pas m’atteindre. J’étais même si soulagé que je me laissai 
aller à fanfaronner un peu, gonflant la queue, grondant et 
crachant dans sa direction. Je m’oubliai à tel point que je 
manquai de tomber une nouvelle fois et décidai que mes 
désirs de bravade ne valaient pas le risque de tomber de 
mon perchoir et d’atterrir sur le monstre.

Je me pelotonnai donc à nouveau dans le creux de ma 
branche, m’étirai et m’installai de manière à pouvoir garder 
un œil sur le renard. Clairement, il était de plus en plus 
agacé d’être incapable de m’attraper, de grimper jusqu’à 
moi. Il faisait les cent pas au pied de l’arbre, faisait le tour 
du tronc dans un sens, puis dans l’autre, sans jamais me 
quitter des yeux. Ses petits yeux sombres me regardaient 
comme j’avais toujours regardé les gamelles de délicieuse 



Oliver, le petit chat au grand cœur

nourriture que George me donnait, chaque jour – et cela me 
fit frémir. Le moindre geste mal assuré, sur cette branche, 
m’enverrait tout droit en bas et, alors, je risquais de devenir 
son dîner. À mon grand soulagement, après avoir continué 
son petit manège pendant des heures (en tout cas, c’était 
l’impression que j’eus), le stupide renard dut se lasser. Il 
s’allongea par terre, roulé en boule comme un chiot, et 
s’endormit. J’avais droit à quelques instants de répit et 
décidai que la meilleure chose à faire était de profiter de ce 
moment pour faire une nouvelle sieste.

Quand je m’éveillai de nouveau et le vit toujours là, au 
pied de l’arbre, sur le qui-vive, je compris alors trois choses 
d’un seul coup. Premièrement : je n’avais pas eu de petit-
déjeuner et j’avais vraiment très, très faim. Deuxièmement : 
je ne savais plus dans quelle direction était ma maison. 
J’avais perdu son odeur et il n’y avait plus ni lueur rouge 
ni fumée sombre dans le ciel pour me guider. Et troisiè-
mement : tant que ce renard ne serait pas décidé à bouger, 
j’étais coincé ici. Si jamais j’essayais de sauter sur un autre 
arbre, il se contenterait de me suivre ; et je ne pouvais pas 
non plus retrouver la terre ferme s’il restait ici. Et le renard 
n’avait pas l’air prêt à abandonner sa traque…

Je repensai alors à George, à ma chaise, à la chaleur du 
pub et à ma gamelle remplie de poisson ou de poulet ; je 
pensai aussi, sans pouvoir m’en empêcher, à des chatons. 
Même les grands chats adultes comme moi peuvent pleurer, 
parfois, tu sais. Je restai donc assis sur ma branche et me 
mis à miauler misérablement tout seul tandis que le renard, 
au pied de l’arbre, se léchait cruellement les babines. Et je 
me demandai si j’avais encore une chance de revoir George 
ou ma maison si confortable.


