15 septembre

assim Fellioui observa les abords du college avant
de franchir les hautes grilles. Dix-sept heures. Le

moment tant redouté. Il plissa les yeux. L’été refusait de tirer sa
révérence, et le soleil frappait fort sur le bitume qui recouvrait
chaque centimeétre carré de la cité. Des bulles se formaient sur
le macadam, comme autant de petits volcans préts a entrer en
éruption. Nassim essuya une goutte de sueur qui perlait sur sa
tempe. La voie était libre. Il s’élanga, téte basse. Quatre rues.
Quatre malheureuses rues, ce n’était pas le bout du monde. Il
pressa le pas.

Pas assez.

— Eh, bouffon ? Tu pars sans dire au revoir ?

Nassim se retourna, un sourire géné accroché au coin de
la bouche.

— Bonne soirée, les gars..., fit-il timidement avant de se
remettre en route.

Les trois collégiens le rattrapérent sans difficulté.

— Tras des clopes ? demanda Issa, un grand black qui le
dépassait de vingt bons centimetres.

— Non, j’en ai pas. Désolé.

— Allez, t’as bien un petit quelque chose pour tes potes...,
ajouta Kader, un ¢éleve de troisiéme. Un peu de thune...

— J’ai rien, j’vous jure. Sur la téte de ma mere.
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— Ta mere, j’la baise, fit Kader. C’est comme un pot de
Nutella : je la finis avec les doigts.

Nassim encaissa sans broncher.

— T’es qu’une fiotte, Nassim. Méme pas capable de dé-
fendre ’honneur de ta meére.

— Laissez-moi, je dois rentrer.

— Laissez-moi, je dois rentrer, I'imita en ricanant le dernier
membre du trio. Bah, vas-y, rentre chez toi. Qu’est-ce qui t’en
empéche ? ajouta-t-il en se mettant au milieu du trottoir.

Nassim se décala sur le coté, mais son interlocuteur en fit
de méme.

— Oh ! tu me pousses, Nassim ? Putain, t’es un ouf, toi...

— Excuse-moi, Antoine, je voulais juste passer...

— Ouais, peut-étre. Mais on a un probleme. Moi, je veux
discuter avec toi, et toi, tu fais le rageux. Tu forces le passage
et tu me manques de respect devant mes potes. C’est pas
possible, ¢a, Nassim. Tu comprends que je ne peux pas lais-
Ser passer ¢a...

— Je me suis excusé, s’te plait...

La gifle partit avant méme que Nassim ait fini sa phrase.
Sous le choc, le jeune homme tomba a genoux. Un coup de
pied dans les cdtes lui arracha un gémissement. Il n’esquissa
pas le moindre geste pour se défendre, tandis que les coups
pleuvaient. Il savait que ce serait pire...

Alors, il attendit. 11 attendit que ce salaud d’Antoine se
lasse et qu’il trouve une activité plus intéressante a ses yeux.
Devant ses amis hilares, Antoine vida le contenu du sac
de Nassim sur le sol. Les feuilles volérent en tous sens, les
cahiers se répandirent en un tas informe.

Un adulte apparut a proximité du petit groupe, mais
préféra passer son chemin.

— A demain, Nassim, dit Antoine avant de s’éloigner.

Nassim attendit encore un peu, puis se redressa. Avec
résignation, il récupéra ses affaires sur le sol et les fourra
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dans son sac. Il frotta ses cotes endolories et remit son sac a
dos en place. Il était a moins de cent meétres de chez lui.

En franchissant le seuil de I'appartement familial, il se
faufila entre ses trois fréres et sceurs, qui se chamaillaient
bruyamment.

— Nassim, c’est toi ?

La voix de son pere, Habib. En provenance du canapé
dans lequel il passait le plus clair de son temps, a regarder la
merde que déversait la télé. De toute sa vie, Nassim n’avait
jamais vu son pére travailler.

— Oui, c’est moi, papa.

— File a bouffer a tes freres et sceurs. Ils n’arrétent pas de
brailler. J’entends rien.

— D’accord, papa.

— Et tu m’ameneras un thé.

Nassim hésita a lui dire de lever son gros cul du canapé
pour se servir son thé, puis se ravisa. Il avait recu assez de
coups pour la journée. Une minute plus tard, il posa un thé
fumant sur la table de salon.

— Tas mis du sucre ? demanda son pére.

— Non, j’ai oublié. Je vais en chercher.

— Pffff. T’es vraiment bon a rien. Est-ce qu’au moins tu as
ramené des bonnes notes du collége ?

— Non, papa. J’ai eu un huit en maths.

— C’est bien ce que je disais. Un bon a rien. Allez, dégage...

Nassim garda le silence. Il avait ’habitude. Apres avoir
empli le ventre de ses fréres et sceurs de barres chocolatées,
il partit s’isoler dans sa chambre. « Cagibi » aurait été une
description plus juste, mais il se moquait de I’étroitesse de la
piece. 11 avait un lit et un minuscule bureau sur lequel tronait
son bien le plus précieux : son ordinateur.

A peine entré, il jeta son sac dans un coin et alluma la
machine. Les lecons attendraient. Nassim allait rejoindre
un monde ou il n’était pas un éléve médiocre, un fils qui
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n’arriverait a rien, et encore moins le souffre-douleur de
ses camarades. La page d’accueil de Call of Duty s’afficha,
et Nassim tapa son mot de passe. En quelques secondes, la
journée de merde qu’il venait de traverser s’effaca devant
des paysages virtuels aux couleurs chatoyantes, emplis
d’ennemis a pulvériser.



10 décembre

Avec une certaine fébrilit¢, Gwenn Le Mell glissa la
clé dans la serrure. Onze ans, se dit-il en prenant une
grande inspiration.

La cl¢ tourna, et la porte s’ouvrit en grincant. Gwenn
poussa un soupir de soulagement. Rien ne semblait avoir
bougé depuis son départ. Il s’engouffra dans I’appartement et
referma derriére lui. La piéce principale sentait le renfermé.
Il se dirigea vers une fenétre et I'ouvrit grand. Un peu d’air
frais ne ferait pas de mal... Perdu dans ses pensées, il laissa
son doigt courir sur la table en bois qui tronait au milieu de la
piece. Onze années de poussiere accumulée s’agglutinérent
sur son index. Négligemment, il se débarrassa de cette pelli-
cule désagréable. Son regard s’attarda sur les meubles d’un
autre age, et un sourire triste figea ses traits. La voix impé-
rieuse de son pére résonna dans sa mémoire. Ces meubles ne
sont pas vieillots, ils sont anciens, bougre d’imbécile. Hors
de question que j’échange une belle armoire en chéne contre
tes satanés meubles suédois !

L’appartement était a 'image de ce qu’avait été ’homme :
rude, massif et sans concession. On aurait dit I’habitation d’un
moine. La seule fantaisie de son pére avait été d’installer une
bibliothéque dans laquelle il avait pu ranger ses polars préfé-
rés, qui ’avaient accompagné jusqu’a son dernier souffle. Un
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sale cancer, implacable, dévastateur, fruit d’'une vie d’exces
en tous genres. Le paquet de clopes par jour avait fini par
avoir raison du vieux Le Mell, le Breton du deuxiéme étage
qui ne disait bonjour & personne. A 1’époque, Gwenn n’avait
pas eu le coeur a vendre... C’était peu de temps avant que son
existence ne prenne un tournant inattendu.

Onze années auparavant, Gwenn Le Mell avait logé une
balle de 45 dans la rotule de son meilleur ami. Et il était
parti sans demander son reste. Onze années de voyages, de
rencontres, de galeres aussi. Et aujourd’hui, il était de retour.
Dans ce Paris qu’il avait tant aimé, dans cet appartement qui
lui rappelait tant de souvenirs, pas tous heureux, mais qu’il
était bien content de retrouver.

Son estomac le ramena brusquement a la réalité : il n’avait
rien avalé depuis un bon moment. Il ouvrit les placards, en
quéte d’une vieille boite de conserve. Les étagéres étaient
vides. Aussi vides que son portefeuille en cuir usé, au fond
duquel ne subsistaient que quelques pieces ramenées des
différents pays qu’il avait traversés.

Va falloir bosser, mon gars ! pensa-t-il, un sourire aux
lévres. Durant son périple, il s’était retrouvé si souvent dans
cette situation que cela ne I'inquiétait plus. I1 se débrouille-
rait, comme toujours. La solution tenait en quatre lettres :
ANPE. Au fond d’un tiroir, il débusqua le vieil annuaire de
son pere et feuilleta les pages jaunes. Il griffonna I’adresse et
le numéro de téléphone sur un morceau de papier, puis sortit
prendre le pouls de la capitale. Au cours de ses voyages, il
avait écumé des dizaines, des centaines de villes, mais dans
aucune il n’avait éprouvé cette sensation si particuliére : 'im-
pression d’étre a sa place, d’étre chez lui. Il aspira une grande
goulée d’air et commenca a marcher. Les rues défilérent,
faisant naitre en lui des sentiments contrastés. Des images du
passé lui sautaient aux yeux, gommant presque les années qui
s’étaient écoulées. Pourtant, ici et 1a, des immeubles avaient
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poussé de facon anarchique, excroissances sans ame de I’ap-
pétit insatiable des promoteurs. Les petits commerces qu’il
avait toujours connus en avaient fait les frais. Une profonde
tristesse I’envahit lorsqu’il prit conscience qu’il reconnaissait
a peine certaines artéres. Il s’attarda devant la fagade d’une
agence bancaire. Gamin, c’était ici qu’il venait acheter des
friandises en rentrant de 1’école.

Le quartier avait changg. 11 fallait se rendre a ’évidence.

— Tenez, mon brave. ..

— Pardon ? fit Gwenn en se retournant.

— Allez manger un morceau...

Gwenn resta bouche bée, contemplant la picce de
deux euros que I'inconnu lui avait glissée dans la main. 7/
me prend pour un clodo ! comprit-il soudain. Un sourire se
dessina sur son visage recouvert d’une barbe hirsute.

— Mereci, cher monsieur, fit-il en empochant les deux euros.

L’homme passa son chemin, tandis que Gwenn observait
son reflet dans les interminables baies vitrées de la banque.
Un jean ¢élimé, des baskets Nike, qui n’auraient pour une fois
pas usurpé leur qualificatif « air », et un manteau trop grand
ne le mettaient pas en valeur, il fallait bien en convenir. Ses
dreadlocks et sa barbe indomptable n’arrangeaient rien, mais
de 1a a le prendre pour un clochard...

Il se remit en marche, un peu vexé, mais plus riche de
deux euros. Il vérifia 'adresse notée sur le bout de papier et
hocha la téte. Il n’était plus tres loin. Les effluves gourmands
¢manant d’une boulangerie le détournerent pour un temps de
son objectif, et il ressortit avec un pain au chocolat encore
chaud. Au regard de ses finances, une baguette aurait été plus
raisonnable, mais il n’avait jamais été raisonnable. Il n’allait
pas commencer maintenant... Il croqua a pleines dents dans
la viennoiserie et ferma les yeux pour savourer ce moment.
Premier vrai pain au chocolat depuis quoi ? Deux ans ?
Trois ?
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Ses pas le conduisirent jusqu’aux locaux de 'ANPE. Il
resta immobile quelques secondes devant le batiment, véri-
fia ’'adresse et grimacga. La encore, un immeuble a la facade
rutilante était sorti de terre. Une dame agée passa pres de lui
en trainant la jambe. Sa canne raclait le sol a chaque pas en
faisant un bruit aussi agréable que le crissement d’une craie
sur un tableau noir.

— Madame ? Excusez-moi, j’aurais besoin d’un renseigne-
ment...

Le raclement de la canne s’accéléra. La vieille tragait sa
route sans méme lui accorder un regard. Gwenn ne put rete-
nir un sourire amusé et rattrapa la fuyarde.

— Vous n’avez rien a craindre, madame. Est-ce que vous
savez ou se trouvent les nouveaux locaux de TANPE ?

— Tu te fous de moi ?

— Euh..., non.

— C’est que tu as di en fumer de la bonne, alors. En méme
temps, vu ta tronche, ¢ca n’a rien de surprenant. LANPE, ca
fait un bail que ¢a n’existe plus. Maintenant, ¢a s’appelle Pole
emploi, mon gars.

— Ah.

— Mais ¢a m’étonnerait qu’ils aient du boulot pour un mec
comme toi, si tu vois ce que je veux dire...

— C’est gentil. Savez-vous ou je peux trouver ce Pdle
emploi ?

— J’ai une téte a chercher du taf ? T’as qu’a aller voir la-bas,
a I'Internet café. Tu sais ce que c’est, Internet, au moins ?

Gwenn remercia la vieille et se dirigea vers le café. Il
glissa son dernier euro dans le compteur et s’installa derriére
I’écran. La vieille avait dit vrai : les Assedic et TANPE
avaient fusionné quelques années auparavant pour deve-
nir Pole emploi. Sa recherche fut rapidement couronnée de
succes : il trouva une agence a quelques stations de métro...



