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11 février 1980

C’est lorsque M. Hansen, le professeur de biologie de 
Kelly, lui posa la troisième question d’affilée à laquelle 

elle ne pouvait répondre – celle sur les mitochondries – que 
Bellamy Marshall lui passa un petit mot. Kelly fit « Hum » et 
déglutit avec peine pour s’efforcer de parler malgré sa bouche 
sèche quand elle sentit la boule de papier lui toucher la jambe. 
Mais sur le coup, elle ne pensa pas à un petit mot. Elle pensa à 
une boulette moins amicale.

Kelly recevait beaucoup de boulettes. Si souvent, à vrai dire, 
qu’elle en avait même parlé à sa mère, un jour.

‒ Ils me lancent des boulettes, avait-elle dit. Et ils se moquent 
de mes habits, parce qu’ils sont minables.

‒ Minables ? avait dit sa mère. Tes habits te couvrent là où 
tu as besoin d’être couverte, et je ne pourrais pas forcément 
en dire autant des filles de ta classe. Et pour ce qui est d’être 
minables, ce sont elles, les plus minables, dans cette histoire.

Après cela, Kelly s’était juré de ne plus jamais parler à sa 
mère de ses problèmes à l’école.

Elle ne regarda donc pas la boule de papier quand celle-ci 
heurta sa jambe. Elle l’ignora, comme elle ignorait toutes les 
boulettes, comme elle ignorait tant de choses qui lui arrivaient, 
à l’école ou ailleurs. Ignore, et ça passera. Cela fonctionnait 
pour beaucoup de choses qui blessent, voire toutes.

M. Hansen répéta son charabia sur les mitochondries ; Kelly 
essaya de se concentrer sur les mots, de les assembler en quelque 
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chose qui aurait un tant soit peu de sens. Mais pas moyen. Elle 
sentait le soleil taper à travers la vitre de la classe, son pull qui 
la grattait, et l’élastique de sa jupe plissée qui lui tranchait la 
peau – autant de choses plus réelles que la question posée.

Tout le monde la regardait. Cela aussi, elle le sentait.
‒ Mademoiselle Lund ? relança M. Hansen.
Kelly fixa le sol. Elle battit des paupières. Elle sentait qu’elle 

commençait à s’échapper…
‒ Mademoiselle Lund… 
Pendant quelques secondes, peut-être plus, Kelly partit dans 

un rêve – un véritable rêve où elle avait de nouveau sept ans et 
était avec sa sœur, toutes deux assises en tailleur sur le sol de 
leur chambre, puis à genoux l’une en face de l’autre, à regarder 
fixement les yeux verts de Catherine :

‒ La première qui bouge est morte. 
‒ Mais…, mais… je ne veux pas mourir, Catherine.
Catherine pose une main sur la sienne. Elle est chaude, sèche 

et réconfortante.
« N’aie pas peur, Kelly. Tu me connais. C’est toujours moi qui 

bouge en premier. » 
‒ Mademoiselle Lund ! Je ne vous empêche pas de dormir, 

au moins ?
Kelly ouvrit brusquement les yeux. Et s’entendit dire :
‒ Non. Je dors très bien, merci.
Oh non !…
Le silence tomba sur la classe ; on aurait entendu une mouche 

voler. M. Hansen cligna des paupières, la mâchoire serrée. Kelly 
savait très bien qu’elle aurait dû s’excuser et elle s’apprêtait à le 
faire quand tout le monde éclata soudain de rire. Il lui fallut 
quelques instants pour comprendre que la classe riait avec elle 
et non d’elle. Ce n’était jamais arrivé. Son cœur se mit à battre 
plus vite. Elle rougit.

‒ Bien envoyé, dit Pete Nichol derrière elle.
Pete, le champion du lancer de boulette qui n’avait jamais 

adressé la parole à Kelly jusqu’ici. Pete, le grand blond sédui-
sant et riche. Le fils du producteur de l’une des émissions de télé 
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préférées de Kelly, aux cheveux de nageur ressemblant à de la 
soie blanche. Pete Nichol donna une petite tape amicale dans le 
dos de Kelly, et M. Hansen dit :

‒ Mademoiselle Lund. Vous resterez en retenue ce soir.
Et tous de rire encore plus fort. Certains poussèrent même 

des cris de félicitations.
Kelly se tourna et hasarda un regard vers la classe. C’est 

alors qu’elle vit le morceau de papier froissé au sol, près de sa 
jambe  – et ce n’était pas une boulette. Quand elle releva les 
yeux vers le rang d’après, elle trouva Bellamy Marshall en train 
de gesticuler vers le papier, faisant cliqueter ses bracelets.

« Lis-le », articula Bellamy sans faire de bruit.
Bellamy était nouvelle, et fille d’un acteur célèbre appelé 

Sterling Marshall très en vogue dans les années 1950 et 60, qui 
jouait encore. Elle était arrivée au lycée Hollywood High après 
les vacances de Noël, ayant été expulsée de la très sélecte école 
de Santa Monica pour d’obscures raisons. Il y avait du mystère 
et de la provocation en elle, comme elle en avait fait la démons-
tration une semaine après la reprise des cours en se glissant 
au rang du fond de la classe de M. Hansen, au tout dernier 
rang, alors que le professeur lui avait désigné une place libre à 
l’avant. Kelly s’était retournée pour regarder cette nouvelle bien 
audacieuse, avec ses séries de bracelets, son jean de designer, 
son blouson en cuir de luxe, tandis que Bellamy Marshall 
ignorait M. Hansen et respirait bruyamment entre ses lèvres 
nacrées, telle une héroïne de cinéma en cavale.

Bellamy avait souri à Kelly, et Kelly lui avait rendu son 
sourire  ; elle aurait aimé être son amie, mais se sentait déjà 
triste à l’idée que ce ne serait pas possible. Cette fille riche et 
lumineuse en blouson de vrai cuir lui avait souri uniquement 
parce qu’elle ne savait pas encore…

Cela remontait à un mois, maintenant.
Une fois que M. Hansen eut rétabli le calme et interpellé 

Phoebe Calloway au premier rang pour l’interroger sur les mito-
chondries, Kelly se sentit de nouveau suffisamment invisible ; 



10

Alison Gaylin

du bout du pied, elle rapprocha alors la boule de papier de son 
bureau. Elle la ramassa et la déplia discrètement.

PETITE FÊTE CHEZ MOI APRÈS LES COURS.

Kelly se tourna vers Bellamy pour vérifier s’il ne s’agis-
sait pas d’une blague. Elle portait un autre blouson en cuir 
aujourd’hui – un bomber marron. Elle devait en avoir tout un 
placard, et tous en vrai cuir.

« Alors ? » articula silencieusement Bellamy avant d’adresser 
un clin d’œil à Kelly. Elle n’avait pas du tout l’air de blaguer.

«  OK  », fit Kelly d’un hochement de tête, sidérée par ce 
moment. Sidérée par cette journée.

Ce n’était pas vraiment une fête. Il y avait seulement Bellamy, 
Kelly, deux garçons de l’équipe de foot et un grand type maigre 
de vingt-trois ans nommé Len, avec une fine moustache et un 
sac à sandwich bourré de ce qu’il appelait du Humboldt’s finest1. 
Ils se retrouvèrent sur le parking du lycée, Len agitant le sac 
devant Bellamy en souriant.

Les deux garçons montèrent dans le coupé Pontiac de 
Len tandis que Kelly embarquait avec Bellamy dans sa Golf 
rouge. Ils partirent dans la direction opposée de l’endroit où 
Kelly vivait, foncèrent sur Sunset Boulevard en passant devant 
Barney’s Beanery ; Bellamy dépassait les voitures trop lentes, 
ses lunettes de soleil braquées sur la route, ses bracelets d’argent 
glissant le long de ses avant-bras avec les mouvements du volant. 

Elles montèrent, montèrent et montèrent sur les hauteurs de la 
ville, sans se parler, en écoutant simplement la radio où passait 
Good Girls Don’t de The Knack, une chanson que Kelly n’avait 
jamais aimée jusqu’ici. Kelly s’attendait à se sentir nerveuse en 
montant dans la voiture, mais le fait que Bellamy ne parle pas 
lui fit la même impression que lorsqu’on ne l’interrogeait pas en 
cours. Cela la mit à l’aise.

1.	 Boisson à base de vodka et de cannabis. (NDT)
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‒  Passe-moi mes clopes, tu veux  ? dit Bellamy. Elles sont 
dans mon sac.

Kelly prit le sac de Bellamy – un Louis Vuitton – sur le sol 
de la voiture. Beaucoup de filles avaient ce genre de sac, au 
lycée. Elles les appelaient « Louie Vouies » et n’en prenaient 
aucun soin, les balançant comme s’ils ne valaient rien, mais 
Kelly savait à quoi s’en tenir. Sa mère lui en avait montré un 
chez I. Magnin, un jour, en tapant de l’ongle sur l’étiquette du 
prix. « Franchement, qui peut se payer ça ? » avait-elle dit. La 
mère de Kelly travaillait chez I. Magnin au rayon maquillage. 
Mais même avec son rabais d’employée, elle n’achetait jamais 
rien pour elle ni pour Kelly là-bas. « C’est indécent », disait-elle 
en parlant des prix du magasin tout entier. Kelly ne répondait 
jamais. Elle, elle trouvait ça beau.

« Un jour, disait sa mère, on partira de cette ville. »
Prudemment, Kelly ouvrit la fermeture éclair du sac. Elle en 

sortit un paquet de Marlboro rouge – la marque que fumait sa 
mère – et le tendit à Bellamy.

‒ Tu peux en prendre une, si tu veux, proposa Bellamy.
‒ Merci.
Bellamy alluma une cigarette à l’allume-cigare de la voiture 

et la passa à Kelly sans la regarder. Le geste lui donna l’impres-
sion qu’elles se connaissaient depuis des années. Bellamy baissa 
sa vitre, et Kelly souffla un nuage de fumée dans l’air tiède.

‒ Len t’aime bien, dit Bellamy. Ça se voit.
Kelly sentit ses joues rougir.
‒ Comment l’as-tu connu ? 
Bellamy haussa les épaules.
‒ Oh !… Comme ça, dit-elle. Il est un peu con, des fois, mais 

il a toujours de la bonne herbe. Et j’adore l’odeur de sa voiture.
‒ Il a vraiment vingt-trois ans ?
‒ Ouaip.
‒ Waouh !
De l’autre côté du pare-brise, le panneau Hollywood 

se dressait devant elles. Quand elle le voyait, Kelly pensait 
toujours à Catherine – et à la façon dont elle se vantait 



12

Alison Gaylin

toujours d’avoir une vue sur lui depuis leur appartement. « De 
chez nous, on voit le panneau », disait sa sœur à qui voulait 
l’entendre, comme si elle parlait de l’Empire State Building ou 
de la tour Eiffel, alors qu’en réalité, le panneau Hollywood 
était une véritable verrue à cette époque – plein de trous, 
s’écroulant sur la colline, avec le premier et le troisième « O » 
manquant presque entièrement.

‒ Qui a envie de voir ça ? lui disait Kelly. Il est affreux.
‒ Pas du tout. Il a juste besoin d’être réparé.
Il y a deux ans, un groupe de riches politiciens et de stars du 

cinéma s’était intéressé au panneau délabré et lui avait redonné 
tout son éclat. Alice Cooper avait même fait don de son premier 
« O » à lui pour remplacer le plus abîmé des deux, et s’était 
fait appeler Alice Coper pendant le reste de l’année, ce que 
Catherine aurait sûrement trouvé très drôle si elle avait encore 
été vivante…

À la radio, The Knack céda la place à Tom Petty  ; c’était 
une chanson que Kelly aimait bien, parlant d’une fille à qui l’on 
avait fait beaucoup de promesses. Elle tira une autre bouffée sur 
sa cigarette et contempla le panneau de Catherine qui étincelait 
sous le soleil, avec ses lettres pleines et accueillantes. Certaines 
choses finissent par être réparées, se dit-elle.

‒ Tu m’as tuée, aujourd’hui, lança Bellamy.
‒ Hein ?
‒ En bio ! Comment as-tu eu le culot de dire ça à Hansen ?
‒ Ah, fit Kelly, se rappelant la scène. Euh, je ne sais pas… 

C’est sorti tout seul, en fait.
‒ « Je dors très bien, merci », cita Bellamy. Trop fort. Je m’en 

rappellerai toute l’année. Toute ma vie.
Kelly tira de nouveau sur sa cigarette et sourit un peu.
‒ Il fallait que ça sorte, dit-elle. C’était tellement chiant !
Bellamy partit à rire, d’un rire chaleureux et contagieux, et 

Kelly se joignit à elle. Elle essaya de se rappeler la dernière fois 
où elle avait ri à cause d’autre chose qu’une émission à la télé. 
Ce devait être quand Catherine était encore vivante, quand elles 
étaient petites. 
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‒ La tronche de Hansen ! pouffa Bellamy. Il serrait les dents 
tellement fort que j’ai cru que ses yeux allaient lui sortir de la 
tête !

Et Kelly rit encore, pendant que Tom Petty chantait les 
louanges de son amie américaine dans la voiture pleine de 
musique.

Elles finirent par se calmer et reprendre leur souffle. Bellamy 
ralentit et s’arrêta doucement à un feu rouge. Elle conduisait 
bien. Kelly, elle, ne savait pas du tout conduire. Elle s’était 
inscrite à la conduite accompagnée, mais n’avait pas suivi les 
cours. À quoi bon ? se disait-elle. De toute façon, sa mère ne la 
laisserait jamais emprunter sa voiture.

‒ Au fait, dit Bellamy, ils t’ont laissée partir plus tôt vu que 
c’était ta première colle, c’est ça ?

‒ Hein ?
‒  Ben, oui. Je pensais que tu resterais collée jusqu’à la 

tombée de la nuit, moi.
Kelly sentit sa bouche devenir sèche. Mademoiselle Lund. 

Vous resterez en retenue ce soir. C’est ce que M. Hansen 
avait dit. Studieuse comme elle l’était, Kelly n’avait jamais 
été en retenue avant. Dans ce duo si mal assorti, c’était elle la 
jumelle tranquille et sans remous. À part quelques mauvaises 
notes, elle n’avait jamais eu le moindre problème à l’école avant 
aujourd’hui et ne s’était jamais fait remarquer, parlant à peine. 
Mais là, c’était la toute première fois et elle… Maman va me 
tuer ! Elle se tourna vers Bellamy, le feu aux joues.

‒ Je ne suis pas allée en colle, dit-elle. Je ne me suis même 
pas présentée.

Bellamy battit de ses cils couverts de mascara.
‒ Sans déconner ?
‒ Oui, dit Kelly. J’ai oublié.
Un grand sourire aux lèvres, Bellamy se tourna de nouveau 

vers la route comme le feu passait au vert.
‒  Décidément, tu me plais de plus en plus, Kelly Lund, 

dit-elle.
Kelly sourit aussi. Elle ne put s’en empêcher.
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Lorsqu’elles arrivèrent chez Bellamy, les garçons les atten-
daient déjà sur place.

‒ Comment tu t’appelles, chérie ? lança Len.
Il ne cessait de sourire à Kelly, d’un sourire mielleux et 

ambigu.
‒ Elle s’appelle Kelly, pas Chérie, répliqua Bellamy. Essaie 

donc d’arrêter de baver, si tu peux.
‒  On s’en fout des noms, dit un des footballeurs. Bon, on 

fume ?
Kelly n’écoutait qu’à moitié. Elle était en admiration devant 

la maison de Bellamy. La demeure était immense, un véritable 
palace en briques avec un toit de tuiles rouges étincelant et des 
balcons tout autour. En arrivant ici, les filles avaient franchi 
un portail et emprunté une longue allée bordée de palmiers 
qui serpentait en escaladant le flanc de Mount Lee. Ce trajet 
avait fait battre son cœur, comme si elle voyageait dans un 
autre monde.

Et c’était bel et bien un autre monde, non ? Les Bird Streets. 
C’est ainsi qu’on appelait ce quartier d’Hollywood Hills, avec 
ses rues portant des noms d’oiseaux et perchées si haut qu’on 
avait presque l’impression de voler en les empruntant. Bellamy 
habitait Blue Jay Way. (« Comme dans la chanson », avait dit 
Kelly dans la voiture. Bellamy avait acquiescé en ajoutant : « Je 
déteste les Beatles. »)

La porte d’entrée de chez Bellamy était en bois poli et sculpté. 
Une domestique en uniforme blanc les accueillit avant de dispa-
raître rapidement, les yeux rivés au sol. 

‒ Ne laissez pas mon petit frère monter à l’étage, Flora, dit 
Bellamy.

Mais la domestique ne parut pas l’entendre.
Kelly vit un escalier en marbre rose, un lustre en cristal, et 

d’immenses fenêtres, d’une hauteur d’au moins deux étages, 
qui donnaient sur le canyon. Elle se mordit la lèvre et baissa 
les yeux comme l’avait fait l’employée de maison, car elle ne 
voulait pas avoir l’air de trop scruter le décor. Elle voulait avoir 
l’air de quelqu’un qui a déjà vu ce genre d’intérieur.
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La chambre de Bellamy se trouvait au bout d’un long couloir 
couvert de moquette. Et lorsqu’ils y entrèrent, tandis que les 
deux garçons riaient de quelque chose qui leur était arrivé 
au golf hier et que Bellamy demandait à Len de lui montrer 
à nouveau le sac, Kelly dut mobiliser tous les muscles de son 
corps pour empêcher sa mâchoire de se décrocher.

Dans cette chambre, il y avait une chaîne hi-fi avec magné-
tophone et platine, ainsi que des enceintes qui arrivaient au 
menton de Kelly. Il y avait un grand téléviseur, une coiffeuse 
avec un immense miroir, un dressing dont la porte entrouverte 
révélait des rangées et des rangées de vêtements ordonnés par 
couleurs. Il y avait aussi une collection de disques qui occupait 
un mur entier, un canapé en cuir rouge, un tapis à imprimés 
zèbre qui pouvait tout à fait être une peau de zèbre véritable. 
Mais le summum, c’était le lit king-size avec son jeté de satin 
blanc et sa dizaine d’oreillers et de coussins – le genre de lit 
où dorment les princesses ou les reines. Un poster encadré le 
surplombait : une affiche de La Fièvre du samedi soir. Kelly vit 
quelque chose d’écrit sur le pantalon de John Travolta et s’en 
approcha. C’était l’autographe de Travolta… avec une dédicace. 
Pour Bellamy, avec toute mon amitié, avait-il écrit. Kelly fixa 
l’écriture ronde et ne put s’empêcher de la toucher. Il fallait 
qu’elle pose les doigts sur le verre pour se rendre compte que 
c’était bel et bien vrai.

‒ J’ai horreur du disco, mais il faut quand même avouer que 
Travolta est sexy, dit Bellamy. Mon père le connaît.

Kelly retira vivement sa main. Elle se sentit rougir. Bellamy 
lui sourit.

‒ Je l’ai rencontré, une fois.
‒ C’est vrai ?
‒ J’avais trop envie de toucher cette fossette au menton.
Elle se pencha vers Kelly et ajouta dans un murmure :
‒ Avec ma langue.
‒ Fais-en un balaise, dit l’un des footballeurs.
Il s’adressait à Len, qui était assis au bord du lit de princesse 

de Bellamy, en train de rouler un joint.
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‒ Si c’était ma chambre, dit Kelly, je n’en sortirais jamais.
‒  Quand t’auras tiré quelques taffes là-dessus, tu pourras 

peut-être plus, de toute manière, dit Len.
‒ Tu veux dormir ici cette nuit ? proposa Bellamy. Mes parents 

sont en Suisse. Du coup, je suis toute seule avec le personnel 
jusqu’à vendredi.

Kelly déglutit. Elle n’avait même pas appelé chez elle et elle 
savait que sa mère n’apprécierait pas l’initiative. «  Évite de 
fréquenter ces gosses de riches », disait-elle tout le temps, même 
si elle avait envoyé ses filles à Hollywood High, où l’équipe 
de sport s’appelait les Cheikhs, en hommage à un personnage 
de film joué par Rudolph Valentino. Presque tous les élèves 
de l’école étaient des gosses de riches liés de près ou de loin 
à l’industrie du cinéma – comment aurait-il pu en être autre-
ment ? Leur mère aurait aussi bien pu dire à Kelly et Catherine : 
« Ne vous faites pas d’amis », Kelly suivant cet ordre, Catherine 
mourant d’envie d’y désobéir.

‒ C’est que…, ma mère…, je ne crois pas qu’elle…
‒ Pas de souci, fit Bellamy. Une autre fois, alors, OK ?
‒ Oui, avec plaisir.
‒ Ça, c’est de la bonne came, mon vieux, dit Len tandis que 

les deux garçons se pâmaient devant le joint.
Ils étaient tous deux trapus, avec des cheveux souples et 

des joues roses. Kelly ne connaissait ni l’un ni l’autre, mais ils 
n’avaient pas du tout l’allure de footballeurs. Ils lui faisaient 
plutôt penser à deux chiots de la même portée.

‒ Les dames d’abord, dit Len.
Il coula à Kelly son sourire mielleux. Kelly hocha la tête en 

regardant Bellamy.
‒ Toi d’abord, dit-elle.
Bellamy prit le joint à Len. Elle le porta à ses lèvres et tira 

dessus avec force.
‒ T’aimerais bien que ce pétard soit ma queue, hein ? dit Len.
Les footballeurs ricanèrent.
Elle entrouvrit les lèvres pour bien inhaler.
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‒ Le pétard est plus gros, rétorqua-t-elle enfin en laissant des 
volutes de fumée blanche s’échapper de sa bouche.

Kelly rit à son tour.
‒ Cassé ! dit l’un des sportifs.
‒ Arrête, répondit Len. Tu sais très bien que ce n’est pas vrai.
Bellamy leva les yeux au ciel, mais ses joues rougirent légè-

rement.
Kelly regarda Len plus attentivement  : le tee-shirt noir 

moulant, les bras aux veines saillantes, la grosse boucle de cein-
ture, en forme de serpent à sonnette enroulé sur lui. Il avait l’air 
si vieux. Elle imagina Bellamy avec lui, et cette idée la mit mal 
à l’aise, au bord de la panique…

‒ Allô, Kelly ? Ici la Terre.
Bellamy lui tendait le joint.
‒ Pardon.
Kelly s’apprêtait à le prendre quand Bellamy écarta vivement 

le pétard.
‒ Sors d’ici, dit-elle – pas à Kelly, mais à son épaule droite.
Kelly se retourna et vit, planté dans l’encadrement de la 

porte, un petit garçon maigrichon avec les mêmes yeux noirs 
que Bellamy.

‒ Salut, fit-elle.
Le petit garçon lui sourit. Il portait un tee-shirt Star Wars, et 

deux jambes fines et pâles s’échappaient de son short blanc. Il 
devait avoir dix ans, au maximum.

‒ Ne lui dis pas bonjour. C’est un suppôt de Satan.
Le gamin soupira en faisant la grimace. L’un des footballeurs 

rit, et Bellamy se leva prestement du lit. Elle claqua la porte au 
nez du petit et la verrouilla. Lorsqu’elle se retourna, son visage 
avait rosi de colère.

‒ Shane, mon frère, dit-elle à Kelly comme on lance un juron. 
Il ne me fout jamais la paix, celui-là.

Kelly avait essayé de fumer une fois, avec Catherine. Elles 
avaient treize ans, à l’époque, et Catherine avait apporté de 
l’herbe dans leur chambre, ainsi que le briquet de leur mère. 
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Kelly lui avait demandé où elle s’était fournie, mais Catherine 
avait refusé de le lui dire.

‒ Essaie, c’est tout, avait dit Catherine.
‒ Et si je me fais un mauvais trip ?
‒ Et alors, ça te tuerait ? Tu crois que ça te tuerait de te faire 

un mauvais trip une fois dans ta vie, Kelly ?
Kelly avait inhalé trop fort ; du coup, elle avait tout recraché 

en toussant et n’avait senti aucun effet.
Mais cette fois, cela semblait marcher. Du moins Kelly le 

pensait-elle. Elle avait l’impression que sa tête était molle et 
floue, comme si quelqu’un lui avait décapé le cerveau. Bellamy 
avait accepté de raccompagner les footballeurs chez eux, ceux-
ci n’habitant pas loin, et quand Kelly lui avait dit au revoir, elle 
avait vu son visage dans plusieurs cadres se succédant à toute 
vitesse.

Kelly avait accepté de se faire ramener par Len ; elle n’y avait 
pas vraiment réfléchi avant, mais, au moment de prendre place 
sur le siège passager de la Pontiac, un sentiment de panique 
l’envahit de nouveau. Elle se rendit compte qu’elle se concen-
trait bien trop sur chaque mouvement. Le verrouillage des 
portières résonna dans ses oreilles, et elle se sentit agressée 
par le crissement des sièges en cuir. Kelly sentait également 
le regard concupiscent de Len sur elle et, quand elle se tourna 
légèrement, le visage de Len était devant le sien. Tout près. 
Seigneur, il était si vieux !

‒ C’était de la bonne, hein ? 
Son souffle était chaud et humide. Ses deux yeux n’en 

formaient plus qu’un.
‒ Carrément.
La main de Len glissa sous sa jupe plissée et vint se poser 

sur la cuisse de Kelly. Sa jambe se raidit. Mais la voiture sentait 
bon, se dit-elle. Une odeur de pin et de cuir chaud.

Il se pencha et l’embrassa. Sa langue était molle et spon-
gieuse. Ses lèvres étaient trop mouillées, et la fine moustache 
piquait le nez de Kelly. Il plongea sa langue dans sa bouche et 
la laissa ensuite posée là, sur celle de Kelly, visqueuse et inerte.



Ne te retourne pas

Mon premier baiser… Elle ne s’attendait pas à ce que ce soit 
ainsi. Un jour, Catherine lui avait dit que son premier baiser 
serait magique, et elle avait voulu y croire. Mais après tout, 
comment Kelly aurait-elle pu savoir ce que c’était, que cette 
magie ? Elle ferma les yeux et essaya de se détendre. Il ouvrit 
plus grand la bouche, mordant les joues de Kelly. Qu’est-ce qui 
était censé être agréable, là-dedans ? Il devait y avoir un truc. 
Elle tenta de passer une main dans les cheveux gras de Len, qui 
poussa un grognement faisant vibrer ses lèvres mouillées.

L’herbe rendait Kelly nerveuse. Elle commençait à avoir 
du mal à respirer, mais elle n’osait pas rompre le baiser parce 
qu’elle ne voulait pas regarder Len. Elle ne savait pas quoi lui 
dire. Merci ? C’était intéressant ? 

À un moment, dans la maison, quand les garçons riaient d’on 
ne sait quoi, Bellamy avait posé sa tête sur l’épaule de Kelly. 

« Je savais qu’on serait amies », avait-elle dit.
Ce souvenir détendit Kelly.
Len s’écarta. Kelly avait encore son goût dans la bouche, un 

goût aigre. 
‒  Il vaut mieux que tu rentres, dit-il. À moins que tu aies 

envie de t’arrêter quelque part d’abord.
Elle n’avait aucune envie de s’arrêter quelque part avec lui. 

Mais elle n’avait pas non plus envie de rentrer chez elle. Elle 
s’entendit dire :

‒ Ça m’est égal.
Len démarra la voiture, mais laissa une main sur la cuisse 

de Kelly. Elle ferma les yeux et se laissa aller sur son siège ; la 
voix de Bellamy résonnait encore dans sa tête et rendait cette 
main plus légère.

« Tu es comme moi, avait dit Bellamy au creux de l’oreille 
de Kelly en un murmure doux et intense qu’elle avait senti plus 
qu’entendu. Tu as des secrets. » 


