11 février 1980

‘est lorsque M. Hansen, le professeur de biologie de

Kelly, lui posa la troisieme question d’affilée a laquelle
elle ne pouvait répondre — celle sur les mitochondries — que
Bellamy Marshall lui passa un petit mot. Kelly fit « Hum » et
deéglutit avec peine pour s’efforcer de parler malgré sa bouche
séche quand elle sentit la boule de papier lui toucher la jambe.
Mais sur le coup, elle ne pensa pas a un petit mot. Elle pensa a
une boulette moins amicale.

Kelly recevait beaucoup de boulettes. Si souvent, a vrai dire,
qu’elle en avait méme parlé a sa mére, un jour.

—IIs me lancent des boulettes, avait-elle dit. Et ils se moquent
de mes habits, parce qu’ils sont minables.

— Minables ? avait dit sa mere. Tes habits te couvrent la ou
tu as besoin d’étre couverte, et je ne pourrais pas forcément
en dire autant des filles de ta classe. Et pour ce qui est d’étre
minables, ce sont elles, les plus minables, dans cette histoire.

Apres cela, Kelly s*était juré de ne plus jamais parler a sa
mere de ses problémes a 1’école.

Elle ne regarda donc pas la boule de papier quand celle-ci
heurta sa jambe. Elle I'ignora, comme elle ignorait toutes les
boulettes, comme elle ignorait tant de choses qui lui arrivaient,
a I’école ou ailleurs. Ignore, et ¢a passera. Cela fonctionnait
pour beaucoup de choses qui blessent, voire toutes.

M. Hansen répéta son charabia sur les mitochondries ; Kelly
essaya de se concentrer sur les mots, de les assembler en quelque
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chose qui aurait un tant soit peu de sens. Mais pas moyen. Elle
sentait le soleil taper a travers la vitre de la classe, son pull qui
la grattait, et I’¢lastique de sa jupe plissée qui lui tranchait la
peau — autant de choses plus réelles que la question posée.

Tout le monde la regardait. Cela aussi, elle le sentait.

— Mademoiselle Lund ? relanca M. Hansen.

Kelly fixa le sol. Elle battit des paupiéres. Elle sentait qu’elle
commengait a s’é¢chapper...

— Mademoiselle Lund...

Pendant quelques secondes, peut-étre plus, Kelly partit dans
un réve — un véritable réve ou elle avait de nouveau sept ans et
¢tait avec sa sceur, toutes deux assises en tailleur sur le sol de
leur chambre, puis a genoux l'une en face de l’autre, a regarder
fixement les yeux verts de Catherine :

— La premiere qui bouge est morte.

— Mais..., mais... je ne veux pas mourir, Catherine.

Catherine pose une main sur la sienne. Elle est chaude, séche
et réconfortante.

« N’aie pas peur, Kelly. Tu me connais. C’est toujours moi qui
bouge en premier. »

— Mademoiselle Lund ! Je ne vous empéche pas de dormir,
au moins ?

Kelly ouvrit brusquement les yeux. Et s’entendit dire :

— Non. Je dors trés bien, merci.

Oh non !...

Le silence tomba sur la classe ; on aurait entendu une mouche
voler. M. Hansen cligna des paupiéres, la machoire serrée. Kelly
savait tres bien qu’elle aurait dii s’excuser et elle s’apprétait a le
faire quand tout le monde éclata soudain de rire. Il lui fallut
quelques instants pour comprendre que la classe riait avec elle
et non d elle. Ce n’était jamais arrivé. Son cceur se mit a battre
plus vite. Elle rougit.

— Bien envoyé, dit Pete Nichol derriére elle.

Pete, le champion du lancer de boulette qui n’avait jamais
adressé la parole a Kelly jusqu’ici. Pete, le grand blond sédui-
sant et riche. Le fils du producteur de I'une des émissions de télé
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preférées de Kelly, aux cheveux de nageur ressemblant a de la
soie blanche. Pete Nichol donna une petite tape amicale dans le
dos de Kelly, et M. Hansen dit :

— Mademoiselle Lund. Vous resterez en retenue ce soir.

Et tous de rire encore plus fort. Certains poussérent méme
des cris de félicitations.

Kelly se tourna et hasarda un regard vers la classe. C’est
alors qu’elle vit le morceau de papier froissé au sol, prés de sa
jambe — et ce n’était pas une boulette. Quand elle releva les
yeux vers le rang d’apres, elle trouva Bellamy Marshall en train
de gesticuler vers le papier, faisant cliqueter ses bracelets.

« Lis-le », articula Bellamy sans faire de bruit.

Bellamy était nouvelle, et fille d’'un acteur célebre appelé
Sterling Marshall trés en vogue dans les années 1950 et 60, qui
jouait encore. Elle était arrivée au lycée Hollywood High aprés
les vacances de Noél, ayant été expulsée de la tres sélecte école
de Santa Monica pour d’obscures raisons. Il y avait du mystére
et de la provocation en elle, comme elle en avait fait la démons-
tration une semaine apres la reprise des cours en se glissant
au rang du fond de la classe de M. Hansen, au fout dernier
rang, alors que le professeur lui avait désigné une place libre a
l’avant. Kelly s’était retournée pour regarder cette nouvelle bien
audacieuse, avec ses séries de bracelets, son jean de designer,
son blouson en cuir de luxe, tandis que Bellamy Marshall
ignorait M. Hansen et respirait bruyamment entre ses lévres
nacrées, telle une héroine de cinéma en cavale.

Bellamy avait souri a Kelly, et Kelly lui avait rendu son
sourire ; elle aurait aimé €tre son amie, mais se sentait déja
triste a I'ildée que ce ne serait pas possible. Cette fille riche et
lumineuse en blouson de vrai cuir lui avait souri uniquement
parce qu’elle ne savait pas encore...

Cela remontait a un mois, maintenant.

Une fois que M. Hansen eut rétabli le calme et interpellé
Phoebe Calloway au premier rang pour I'interroger sur les mito-
chondries, Kelly se sentit de nouveau suffisamment invisible ;
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du bout du pied, elle rapprocha alors la boule de papier de son
bureau. Elle la ramassa et la déplia discrétement.

PETITE FETE CHEZ MOI APRES LES COURS.

Kelly se tourna vers Bellamy pour vérifier s’il ne s’agis-
sait pas d’'une blague. Elle portait un autre blouson en cuir
aujourd’hui — un bomber marron. Elle devait en avoir tout un
placard, et tous en vrai cuir.

« Alors ? » articula silencieusement Bellamy avant d’adresser
un clin d’eeil a Kelly. Elle n’avait pas du tout I’air de blaguer.

« OK », fit Kelly d’'un hochement de téte, sidérée par ce
moment. Sidérée par cette journée.

Ce n’était pas vraiment une féte. Il y avait seulement Bellamy,
Kelly, deux garcons de ’équipe de foot et un grand type maigre
de vingt-trois ans nommé Len, avec une fine moustache et un
sac a sandwich bourré de ce qu’il appelait du Humboldt's finest'.
Ils se retrouverent sur le parking du lycée, Len agitant le sac
devant Bellamy en souriant.

Les deux garcons montérent dans le coupé Pontiac de
Len tandis que Kelly embarquait avec Bellamy dans sa Golf
rouge. Ils partirent dans la direction opposée de I’endroit ou
Kelly vivait, fonceérent sur Sunset Boulevard en passant devant
Barney’s Beanery ; Bellamy dépassait les voitures trop lentes,
ses lunettes de soleil braquées sur la route, ses bracelets d’argent
glissant le long de ses avant-bras avec les mouvements du volant.

Elles montérent, montérent et montérent sur les hauteurs de la
ville, sans se parler, en écoutant simplement la radio ou passait
Good Girls Don’t de The Knack, une chanson que Kelly n’avait
jamais aimée jusqu’ici. Kelly s’attendait a se sentir nerveuse en
montant dans la voiture, mais le fait que Bellamy ne parle pas
lui fit la méme impression que lorsqu’on ne 'interrogeait pas en
cours. Cela la mit a laise.

1. Boisson a base de vodka et de cannabis. (NDT)
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— Passe-moi mes clopes, tu veux ? dit Bellamy. Elles sont
dans mon sac.

Kelly prit le sac de Bellamy — un Louis Vuitton — sur le sol
de la voiture. Beaucoup de filles avaient ce genre de sac, au
lycée. Elles les appelaient « Louie Vouies » et n’en prenaient
aucun soin, les balancant comme s’ils ne valaient rien, mais
Kelly savait a quoi s’en tenir. Sa mere lui en avait montré un
chez 1. Magnin, un jour, en tapant de l'ongle sur I’étiquette du
prix. « Franchement, qui peut se payer ¢a ? » avait-elle dit. La
mere de Kelly travaillait chez I. Magnin au rayon maquillage.
Mais méme avec son rabais d’employée, elle n’achetait jamais
rien pour elle ni pour Kelly la-bas. « C’est indécent », disait-elle
en parlant des prix du magasin tout entier. Kelly ne répondait
jamais. Elle, elle trouvait ¢a beau.

« Un jour, disait sa mére, on partira de cette ville. »

Prudemment, Kelly ouvrit la fermeture éclair du sac. Elle en
sortit un paquet de Marlboro rouge — la marque que fumait sa
mere — et le tendit a Bellamy.

— Tu peux en prendre une, si tu veux, proposa Bellamy.

— Merci.

Bellamy alluma une cigarette a I’allume-cigare de la voiture
et la passa a Kelly sans la regarder. Le geste lui donna I'impres-
sion qu’elles se connaissaient depuis des années. Bellamy baissa
sa vitre, et Kelly souffla un nuage de fumée dans lair tiede.

— Len t’aime bien, dit Bellamy. Ca se voit.

Kelly sentit ses joues rougir.

— Comment I’as-tu connu ?

Bellamy haussa les épaules.

—Oh !... Comme ca, dit-elle. Il est un peu con, des fois, mais
il a toujours de la bonne herbe. Et j’adore ’odeur de sa voiture.

— 11 a vraiment vingt-trois ans ?

— QOuaip.

— Waouh !

De lautre coté du pare-brise, le panneau HOLLYWOOD
se dressait devant elles. Quand elle le voyait, Kelly pensait
toujours a Catherine — et a la fagon dont elle se vantait
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toujours d’avoir une vue sur lui depuis leur appartement. « De
chez nous, on voit /e panneau », disait sa sceur a qui voulait
I’entendre, comme si elle parlait de I’Empire State Building ou
de la tour Eiffel, alors qu’en réalité, le panneau HoLLYwoOD
¢tait une véritable verrue a cette époque — plein de trous,
s’écroulant sur la colline, avec le premier et le troisiéme « O »
manquant presque entierement.

— Qui a envie de voir ¢a ? lui disait Kelly. II est affreux.

— Pas du tout. I1 a juste besoin d’étre réparé.

Il y a deux ans, un groupe de riches politiciens et de stars du
cinéma s’était intéress¢ au panneau délabré et lui avait redonné
tout son éclat. Alice Cooper avait méme fait don de son premier
« O » a lui pour remplacer le plus abimé des deux, et s’était
fait appeler Alice Coper pendant le reste de I'année, ce que
Catherine aurait sirement trouvé tres drole si elle avait encore
été vivante. ..

A la radio, The Knack céda la place a Tom Petty ; c’était
une chanson que Kelly aimait bien, parlant d’une fille a qui I’on
avait fait beaucoup de promesses. Elle tira une autre bouffée sur
sa cigarette et contempla le panneau de Catherine qui étincelait
sous le soleil, avec ses lettres pleines et accueillantes. Certaines
choses finissent par étre réparées, se dit-elle.

— Tu m’as tuée, aujourd’hui, lanca Bellamy.

—Hein ?

— En bio ! Comment as-tu eu le culot de dire ¢a a Hansen ?

— Ah, fit Kelly, se rappelant la scene. Euh, je ne sais pas...
C’est sorti tout seul, en fait.

— « Je dors tres bien, merci », cita Bellamy. Trop fort. Je m’en
rappellerai toute I'année. Toute ma vie.

Kelly tira de nouveau sur sa cigarette et sourit un peu.

— 11 fallait que ¢a sorte, dit-elle. C’¢tait tellement chiant !

Bellamy partit a rire, d’un rire chaleureux et contagieux, et
Kelly se joignit a elle. Elle essaya de se rappeler la dernicre fois
ou elle avait ri a cause d’autre chose qu’une émission a la télé.
Ce devait étre quand Catherine était encore vivante, quand elles
¢taient petites.
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— La tronche de Hansen ! pouffa Bellamy. Il serrait les dents
tellement fort que j’ai cru que ses yeux allaient lui sortir de la
téte !

Et Kelly rit encore, pendant que Tom Petty chantait les
louanges de son amie américaine dans la voiture pleine de
musique.

Elles finirent par se calmer et reprendre leur souffle. Bellamy
ralentit et s’arréta doucement a un feu rouge. Elle conduisait
bien. Kelly, elle, ne savait pas du tout conduire. Elle s’¢tait
inscrite a la conduite accompagnée, mais n’avait pas suivi les
cours. A quoi bon ? se disait-elle. De toute fagon, sa mére ne la
laisserait jamais emprunter sa voiture.

— Au fait, dit Bellamy, ils t’ont laissée partir plus tot vu que
c’était ta premicre colle, c’est ¢ca ?

—Hein ?

— Ben, oui. Je pensais que tu resterais collée jusqu’a la
tombée de la nuit, moi.

Kelly sentit sa bouche devenir seche. Mademoiselle Lund.
Vous resterez en retenue ce soir. Cest ce que M. Hansen
avait dit. Studieuse comme elle I’¢tait, Kelly n’avait jamais
¢été en retenue avant. Dans ce duo si mal assorti, ¢’était elle la
jumelle tranquille et sans remous. A part quelques mauvaises
notes, elle n’avait jamais eu le moindre probléme a I’école avant
aujourd’hui et ne s’était jamais fait remarquer, parlant a peine.
Mais 1a, c’était la toute premiere fois et elle... Maman va me
tuer ! Elle se tourna vers Bellamy, le feu aux joues.

— Je ne suis pas allée en colle, dit-elle. Je ne me suis méme
pas présentée.

Bellamy battit de ses cils couverts de mascara.

— Sans déconner ?

— Oui, dit Kelly. Jai oublié.

Un grand sourire aux lévres, Bellamy se tourna de nouveau
vers la route comme le feu passait au vert.

— Décidément, tu me plais de plus en plus, Kelly Lund,
dit-elle.

Kelly sourit aussi. Elle ne put s’en empécher.
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Lorsqu’elles arriverent chez Bellamy, les garcons les atten-
daient déja sur place.

— Comment tu t’appelles, chérie ? langa Len.

Il ne cessait de sourire a Kelly, d’'un sourire mielleux et
ambigu.

— Elle s’appelle Kelly, pas Chérie, répliqua Bellamy. Essaie
donc d’arréter de baver, si tu peux.

— On s’en fout des noms, dit un des footballeurs. Bon, on
fume ?

Kelly n’é¢coutait qu’a moitié. Elle était en admiration devant
la maison de Bellamy. La demeure était immense, un véritable
palace en briques avec un toit de tuiles rouges étincelant et des
balcons tout autour. En arrivant ici, les filles avaient franchi
un portail et emprunté une longue allée bordée de palmiers
qui serpentait en escaladant le flanc de Mount Lee. Ce trajet
avait fait battre son cceur, comme si elle voyageait dans un
autre monde.

Et ¢’était bel et bien un autre monde, non ? Les Bird Streets.
C’est ainsi qu’on appelait ce quartier d’Hollywood Hills, avec
ses rues portant des noms d’oiseaux et perchées si haut qu’on
avait presque I'impression de voler en les empruntant. Bellamy
habitait Blue Jay Way. (« Comme dans la chanson », avait dit
Kelly dans la voiture. Bellamy avait acquiescé en ajoutant : « Je
déteste les Beatles. »)

La porte d’entrée de chez Bellamy ¢tait en bois poli et sculpté.
Une domestique en uniforme blanc les accueillit avant de dispa-
raitre rapidement, les yeux rivés au sol.

— Ne laissez pas mon petit frére monter a 1’étage, Flora, dit
Bellamy.

Mais la domestique ne parut pas ’entendre.

Kelly vit un escalier en marbre rose, un lustre en cristal, et
d’immenses fenétres, d’'une hauteur d’au moins deux étages,
qui donnaient sur le canyon. Elle se mordit la lévre et baissa
les yeux comme l'avait fait 'employée de maison, car elle ne
voulait pas avoir I’air de trop scruter le décor. Elle voulait avoir
lair de quelqu’un qui a déja vu ce genre d’intérieur.

14



Ne te retourne pas

La chambre de Bellamy se trouvait au bout d’un long couloir
couvert de moquette. Et lorsqu’ils y entrérent, tandis que les
deux garcons riaient de quelque chose qui leur était arrivé
au golf hier et que Bellamy demandait a Len de lui montrer
a nouveau le sac, Kelly dut mobiliser tous les muscles de son
corps pour empécher sa machoire de se décrocher.

Dans cette chambre, il y avait une chaine hi-fi avec magné-
tophone et platine, ainsi que des enceintes qui arrivaient au
menton de Kelly. Il y avait un grand téléviseur, une coiffeuse
avec un immense miroir, un dressing dont la porte entrouverte
révélait des rangées et des rangées de vétements ordonnés par
couleurs. Il y avait aussi une collection de disques qui occupait
un mur entier, un canapé en cuir rouge, un tapis a imprimeés
zebre qui pouvait tout a fait étre une peau de zebre véritable.
Mais le summum, c’était le lit king-size avec son jeté de satin
blanc et sa dizaine d’oreillers et de coussins — le genre de lit
ou dorment les princesses ou les reines. Un poster encadré le
surplombait : une affiche de La Fievre du samedi soir. Kelly vit
quelque chose d’écrit sur le pantalon de John Travolta et s’en
approcha. C’¢tait I'autographe de Travolta... avec une dédicace.
Pour Bellamy, avec toute mon amitié, avait-il écrit. Kelly fixa
I’écriture ronde et ne put s’'empécher de la toucher. Il fallait
qu’elle pose les doigts sur le verre pour se rendre compte que
c’était bel et bien vrai.

— Jai horreur du disco, mais il faut quand méme avouer que
Travolta est sexy, dit Bellamy. Mon pére le connait.

Kelly retira vivement sa main. Elle se sentit rougir. Bellamy
lui sourit.

— Je I’ai rencontré, une fois.

—C’est vrai ?

— Joavais trop envie de toucher cette fossette au menton.

Elle se pencha vers Kelly et ajouta dans un murmure :

— Avec ma langue.

— Fais-en un balaise, dit I'un des footballeurs.

Il s’adressait a Len, qui était assis au bord du lit de princesse
de Bellamy, en train de rouler un joint.
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— Si c’¢tait ma chambre, dit Kelly, je n’en sortirais jamais.

— Quand t’auras tiré quelques taffes la-dessus, tu pourras
peut-&tre plus, de toute maniere, dit Len.

— Tu veux dormir ici cette nuit ? proposa Bellamy. Mes parents
sont en Suisse. Du coup, je suis toute seule avec le personnel
jusqu’a vendredi.

Kelly déglutit. Elle n’avait méme pas appelé chez elle et elle
savait que sa meére n’apprécierait pas I'initiative. « Evite de
fréquenter ces gosses de riches », disait-elle tout le temps, méme
st elle avait envoyé¢ ses filles a Hollywood High, ou I’équipe
de sport s’appelait les Cheikhs, en hommage a un personnage
de film joué par Rudolph Valentino. Presque tous les éleves
de I’école étaient des gosses de riches liés de pres ou de loin
a I'industrie du cinéma — comment aurait-il pu en étre autre-
ment ? Leur mére aurait aussi bien pu dire a Kelly et Catherine :
« Ne vous faites pas d’amis », Kelly suivant cet ordre, Catherine
mourant d’envie d’y désobéir.

— C’est que..., ma mere..., je ne crois pas qu’elle...

— Pas de souci, fit Bellamy. Une autre fois, alors, OK ?

— Oui, avec plaisir.

— Ca, c’est de la bonne came, mon vieux, dit Len tandis que
les deux garcons se pamaient devant le joint.

Ils étaient tous deux trapus, avec des cheveux souples et
des joues roses. Kelly ne connaissait ni 'un ni l'autre, mais ils
n’avaient pas du tout l'allure de footballeurs. Ils lui faisaient
plutdt penser a deux chiots de la méme portée.

— Les dames d’abord, dit Len.

Il coula a Kelly son sourire mielleux. Kelly hocha la téte en
regardant Bellamy.

— Toi d’abord, dit-elle.

Bellamy prit le joint a Len. Elle le porta a ses lévres et tira
dessus avec force.

— T’aimerais bien que ce pétard soit ma queue, hein ? dit Len.

Les footballeurs ricanérent.

Elle entrouvrit les lévres pour bien inhaler.
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— Le pétard est plus gros, rétorqua-t-elle enfin en laissant des
volutes de fumée blanche s’¢chapper de sa bouche.

Kelly rit a son tour.

— Cassé ! dit 'un des sportifs.

— Arréte, répondit Len. Tu sais tres bien que ce n’est pas vrai.

Bellamy leva les yeux au ciel, mais ses joues rougirent 1ége-
rement.

Kelly regarda Len plus attentivement : le tee-shirt noir
moulant, les bras aux veines saillantes, la grosse boucle de cein-
ture, en forme de serpent a sonnette enroulé sur lui. Il avait lair
si vieux. Elle imagina Bellamy avec lui, et cette idée la mit mal
a laise, au bord de la panique...

— Allo, Kelly ? Ici la Terre.

Bellamy lui tendait le joint.

— Pardon.

Kelly s’apprétait a le prendre quand Bellamy écarta vivement
le pétard.

— Sors d’ici, dit-elle — pas a Kelly, mais a son épaule droite.

Kelly se retourna et vit, plant¢ dans l’encadrement de la
porte, un petit gargcon maigrichon avec les mémes yeux noirs
que Bellamy.

— Salut, fit-clle.

Le petit garcon lui sourit. Il portait un tee-shirt STAR WaRs, et
deux jambes fines et pales s’¢chappaient de son short blanc. Il
devait avoir dix ans, au maximum.

— Ne lui dis pas bonjour. C’est un suppdt de Satan.

Le gamin soupira en faisant la grimace. L'un des footballeurs
rit, et Bellamy se leva prestement du lit. Elle claqua la porte au
nez du petit et la verrouilla. Lorsqu’elle se retourna, son visage
avait rosi de colere.

— Shane, mon frere, dit-elle a Kelly comme on lance un juron.
Il ne me fout jamais la paix, celui-la.

Kelly avait essay¢ de fumer une fois, avec Catherine. Elles

avaient treize ans, a I’époque, et Catherine avait apporté de
I’herbe dans leur chambre, ainsi que le briquet de leur mere.
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Kelly lui avait demand¢ ou elle s’¢tait fournie, mais Catherine
avait refusé de le lui dire.

— Essaie, c’est tout, avait dit Catherine.

— Et si je me fais un mauvais trip ?

— Et alors, ca te tuerait ? Tu crois que ¢a te tuerait de te faire
un mauvais trip une fois dans ta vie, Kelly ?

Kelly avait inhalé trop fort ; du coup, elle avait tout recraché
en toussant et n’avait senti aucun effet.

Mais cette fois, cela semblait marcher. Du moins Kelly le
pensait-elle. Elle avait 'impression que sa téte était molle et
floue, comme si quelqu’un lui avait décapé le cerveau. Bellamy
avait accepté de raccompagner les footballeurs chez eux, ceux-
ci n’habitant pas loin, et quand Kelly lui avait dit au revoir, elle
avait vu son visage dans plusieurs cadres se succédant a toute
vitesse.

Kelly avait accepté de se faire ramener par Len ; elle n’y avait
pas vraiment réfléchi avant, mais, au moment de prendre place
sur le siege passager de la Pontiac, un sentiment de panique
I’envahit de nouveau. Elle se rendit compte qu’elle se concen-
trait bien trop sur chaque mouvement. Le verrouillage des
portieres résonna dans ses oreilles, et elle se sentit agressée
par le crissement des siéges en cuir. Kelly sentait également
le regard concupiscent de Len sur elle et, quand elle se tourna
légerement, le visage de Len était devant le sien. Tout pres.
Seigneur, il était si vieux !

— C’¢tait de la bonne, hein ?

Son souffle était chaud et humide. Ses deux yeux n’en
formaient plus qu’un.

— Carrément.

La main de Len glissa sous sa jupe plissée et vint se poser
sur la cuisse de Kelly. Sa jambe se raidit. Mais la voiture sentait
bon, se dit-elle. Une odeur de pin et de cuir chaud.

Il se pencha et ’'embrassa. Sa langue était molle et spon-
gieuse. Ses levres étaient trop mouillées, et la fine moustache
piquait le nez de Kelly. Il plongea sa langue dans sa bouche et
la laissa ensuite posée 1a, sur celle de Kelly, visqueuse et inerte.
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Mon premier baiser... Elle ne s’attendait pas a ce que ce soit
ainsi. Un jour, Catherine lui avait dit que son premier baiser
serait magique, et elle avait voulu y croire. Mais apres tout,
comment Kelly aurait-elle pu savoir ce que c’était, que cette
magie ? Elle ferma les yeux et essaya de se détendre. Il ouvrit
plus grand la bouche, mordant les joues de Kelly. Qu’est-ce qui
¢tait censé étre agréable, la-dedans ? Il devait y avoir un truc.
Elle tenta de passer une main dans les cheveux gras de Len, qui
poussa un grognement faisant vibrer ses lévres mouillées.

L’herbe rendait Kelly nerveuse. Elle commencait a avoir
du mal a respirer, mais elle n’osait pas rompre le baiser parce
qu’elle ne voulait pas regarder Len. Elle ne savait pas quoi lui
dire. Merci ? C’était intéressant ?

A un moment, dans la maison, quand les garcons riaient d’on
ne sait quoi, Bellamy avait posé sa téte sur I’épaule de Kelly.

« Je savais qu’on serait amies », avait-elle dit.

Ce souvenir détendit Kelly.

Len s’écarta. Kelly avait encore son gout dans la bouche, un
golt aigre.

— 11 vaut mieux que tu rentres, dit-il. A moins que tu aies
envie de t’arréter quelque part d’abord.

Elle n’avait aucune envie de s’arréter quelque part avec lui.
Mais elle n’avait pas non plus envie de rentrer chez elle. Elle
s’entendit dire :

— Ca m’est égal.

Len démarra la voiture, mais laissa une main sur la cuisse
de Kelly. Elle ferma les yeux et se laissa aller sur son si¢ge ; la
voix de Bellamy résonnait encore dans sa téte et rendait cette
main plus légére.

« Tu es comme moi, avait dit Bellamy au creux de l'oreille
de Kelly en un murmure doux et intense qu’elle avait senti plus
qu’entendu. Tu as des secrets. »



