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Comme par le pouvoir de chants sacrés
Les sphéres se mirent en marche,
Célébrant leur auguste Créateur

La-haut pour tous les bienheureux ;
Ainsi, quand [’heure finale et terrible
Dévorera ce décor qui s effondre,

On entendra dans les airs la trompette,
Les morts revivront, les vivants mourront,
Et la Musique dissoudra le ciel.

JOHN DRYDEN, ODE POUR LA SAINTE-CECILE
(TrADUCTION DE Louis CAZAMIAN)

’était une matinée paisible a St Kilda, en cet été

de 1929. Assise sous sa tonnelle, ’honorable
miss Phryne Fisher baignait dans des effluves de jasmin.
Elle arborait une robe de soie vert pale, brodée de
phénix dorés, symbole de 'impératrice de Chine. Telles
des cometes, des perles de longévité embrasaient ses
manches scintillantes.

Coupés en un carré bien net qui oscilla vers I'avant
lorsqu’elle se pencha pour lire, ses cheveux brillaient
comme du cuir verni. Elle grignotait un croissant et
buvait du café au lait. Avec ses joues rosées, ses levres
rouges et ses yeux verts, elle évoquait une gravure de
mode francaise peinte a la main.

Dans une posture rendue célebre par Bastet, la
déesse féline, son chat noir Ember, se tenait assis sur la
table. Il attendait les friandises que sa commensale de
petit - déjeuner octroierait sans 'ombre d’'un doute a un



matou aussi sublime, qui n’avait méme pas hasardé la
patte en direction de cette assiette de succulent bacon
bien croustillant, bien qu’il envisageat une action préven-
tive au cas ou l'on tarderait encore a lui en offrir.

Phryne aurait dii lire Vogue ou peut-étre quelque scan-
daleux roman francais a couverture jaune, en glissant de
temps a autre une remarque malicieuse a son amant, qui
serait épuisé apres une nuit de passion.

Au lieu de quoi, pour rompre le charme, elle lisait un
rapport d’autopsie, et son compagnon de table n’était
autre qu’'un inspecteur de police exténué, qui parta-
geait avec elle le petit-déjeuner préparé par Mme Butler
et buvait du thé tres fort afin de pallier son manque de
sommeil.

Dot, la dame de compagnie de Phryne, brodait des
waratahs' sur le linge de table de son trousseau. Elle
avait la ferme intention d’épouser le sergent Hugh Collins
en temps voulu et ne souhaitait certes pas étre prise au
dépourvu pour cet heureux événement. Tinker et Jane
jouaient aux échecs sous la pergola. Ruth se tenait dans
la cuisine en compagnie de Mme Butler, cuisiniére de la
maisonnée, occupée a écosser des petits-pois et a discu-
ter des différentes facons de cuisiner 'ananas. Molly, la
border collie noir et blanc, était couchée sous la table,
avec la téte sur le pied de I'inspecteur, certaine qu’il lais-
serait tomber une crotite de bacon avant d’avoir les orteils
engourdis. L'astuce avait toujours marché, sinon Molly
n’avait pas son pareil pour poser la téte avec confiance
sur les genoux d'un homme en montrant a peine les dents
avant d'obtenir invariablement gain de cause.

Un bourdonnement constant d’activité féconde
parvint aux oreilles de M. Butler, tandis qu’il s’asseyait

1. Symbole de la Nouvelle-Galles du Sud, le waratah est un arbuste d’Australie aux inflorescences
rouges. (Toutes les notes sont du traducteur.)



sur sa chaise confortable pour y siroter le café qu’il
prenait apres le petit-déjeuner. Heureusement, le sujet
de la conversation lui échappait.

— Entendu, déclara Phryne en reposant le rapport
pour remplir une nouvelle tasse de thé noir comme de la
réglisse a son policier préféré.

Le breuvage était infusé comme il l'aimait : avec suffi-
samment de tanin pour teindre une lessiveuse remplie
de bas. Il y ajouta du lait et trois morceaux de sucre. Des
générations d’amateurs de thé se retournérent dans leur
tombe.

— J’ai tout lu, reprit-elle. Quelqu’un a donc étouffé un
chef d’orchestre en lui fourrant tout un lot de partitions
d’Elias de Mendelssohn dans la gorge.

— Exact, confirma l'inspecteur.

— Ca parait pour le moins excessif, méme si on n’ap-
préciait pas sa maniere de diriger, observa Phryne. Votre
médecin a réalisé un examen approfondi. Prélevé des
échantillons de sang, d’'urine et du contenu de I'estomac.
N’a remarqué aucun signe de lutte, ni griffure ni héma-
tome, hormis ceux sur les épaules de la victime, ce qui
semble signifier que le meurtrier se soit agenouillé sur
le chef d'orchestre pendant qu’il I'étouffait. Je pense qu’il
s’agit de marques de rotule. Et le malheureux ne s’est pas
défendu, parce qu’il avait le ventre rempli d'une quantité
suffisante d’'opiacés pour assommer un petit rhinocéros,
précisa-t-elle en arquant les sourcils. Largement de quoi
le tuer, a vrai dire, ce qui rend superflu I'ajout des parti-
tions. Bref, du baroque qui frise le rococo. Un meurtrier
des plus extravagants, mon cher Jack, qui cherchait a
prouver quelque chose.

— Certes, dit I'inspecteur. Mais prouver quoi ? Je n’y
entends rien, a la musique. Et je ne connais rien a ces...,
ce genre de personnes. Je me disais donc que...



Sa voix s’évanouit, tandis qu’il prenait une gorgée de
son thé noir goudron pour s’armer de courage.

Phryne sourit. Elle savait combien Jack Robinson
détestait faire appel a son assistance non officielle et
potentiellement stupéfiante.

Elle se porta donc volontaire.

— J’ai toujours apprécié Mendelssohn, lui dit-elle.
Quels sont les artistes qui se produisent ?

— Le Melbourne Harmony Choir avec 1'Occasional
Orchestra. Des amateurs, mais entourés de solistes et
d’'un chef d’orchestre professionnels, répondit Jack en
lisant son calepin. Le défunt s’appelait Hedley Tregen-
nis. Quarante-cinq ans, né a Richmond, séparé de son
épouse, aucun enfant. Plus ou moins réputé pour son
cOté braillard, injurieux et impatient.

— Ce qui s’applique a la plupart des chefs d'orchestre,
observa Phryne.

— Vous voyez ? Je nentends rien a tout cela. Ils
donnent une répétition ce soir a l'auditorium de la Scots
Church, juste avant la conférence a la lanterne magique.
Pouvez-vous m’y accompagner ? Vous remarquerez a
coup siir des détails qui m’échapperont. Tant que vous
ne vous imaginez pas qu’il s’agit de votre enquéte ou je ne
sais quelle autre niaiserie du méme acabit, précisa-t-il,
inquiet, voyant pétiller une lueur d’intérét dans les yeux
verts de son interlocutrice.

— Bien stir que non, roucoula Phryne. A quelle heure ?
Puis-je passer vous prendre ?

— Monsieur Butler sera au volant ? s’enquit Jack
Robinson.

Miss Fisher conduisait comme une diablesse et il
devait garder les yeux fermés tout le long du trajet, au cas
ou il verrait les infractions qu’elle commettait, et fermer
les yeux a bord d’'une voiture en mouvement lui donnait
la nausée.



— Oui, on ne pourra pas se garer dans Collins Street.

— Fort bien. Dans ce cas, dix-sept heures trente au
commissariat.

— Sur quel sujet porte la conférence ? demanda- t -elle,
tandis qu’il donnait des crofites de bacon a Molly et
en glissait un bon morceau a Ember, puis s’essuyait la
bouche avant d’affronter de nouveau le monde extérieur.

— Sur la science de la déduction. Par un certain
Rupert Sheffield, dit-il. Je devrais lui demander de m’ai-
der, ajouta-t-il avant de s’en aller, non sans avoir remer-
cié Mme Butler en traversant la cuisine.

Contre toute attente, Phryne fut piquée au vif. La
science de la déduction ? Que savait donc ce dénommé
Rupert que I’honorable miss Phryne Fisher ignorait ?

Ridicule ! Elle se ressaisit tel un chat ayant essuyé un
affront et acheva son croissant d'un grand coup de ses
dents immaculées.

— On a une affaire, patronne ? demanda Tinker.

Jeune pécheur de Queenscliff, il avait pris '’habitude
de la suivre a la trace comme un petit fox-terrier hirsute,
et Phryne avait décidé qu’il pourrait lui étre utile, outre
le fait qu’il témoignait d’'une perspicacité attachante et
d’une véritable dévotion envers Sexton Blake'. Il s’était
donc bien intégré. Jane, que Phryne avait adoptée, le
trouvait intelligent et lui enseignait l'art des échecs.

Ruth, son autre fille adoptive, aimait son appétit, que
l'on pouvait de source fiable qualifier de vorace, méme
pour des expériences culinaires quelque peu ratées.

M. et Mme Butler appréciaient quant a eux l'appro-
visionnement en poisson frais, et Dot se sentait davan-
tage en sécurité a I'idée qu’il dorme dans le jardin en

1. Ce célébre détective de fiction apparut dans de nombreuses publications britanniques et inter-
nationales (BD et romans) de 1893 a 1978, et ses aventures furent aussi adaptées a la radio et a
la télévision.



arriere - cour. Molly aimait 'accompagner dans ses
sorties de péche. Ember le tolérait avec son habituel
dédain amusé.

Ember se désintéressait de tout autre humain ne
faisant pas partie de sa propre famille (Phryne, Ruth et
Jane) qu’il imaginait sous sa patte protectrice.

D’aucuns se voyaient certes accorder un intérét passa-
ger s'ils lui apportaient de la nourriture. Eventuellement.
Tinker était donc toléré et plaisamment généreux de son
poisson.

Ce qui signifiait que Tinker jouissait d'une aura lui
conférant I'approbation de toute la maisonnée, laquelle
avait a son tour laissé entendre que Tinker pouvait se
sentir a l'aise en sa compagnie. Il adorait Phryne sans
réserve et, a 'instar de Dot, se faisait du souci pour elle.
Phryne se montrait bien trop téméraire pour quelquun
d’a peine un metre cinquante-huit et pesant dans les
quarante-cing kilos toute mouillée.

Cependant, songea-t-il, tandis qu’il se replongeait
dans la petite réunion ot Phryne présentait ce meurtre
étrange, méme la patronne ne risquait pas de s’attirer
trop d’ennuis a la répétition d’'une chorale et une confé-
rence a la lanterne.

A moins que ?

Comme souvent, Tinker nourrissait quelques doutes,
et il échangea un regard avec Dot. Elle aussi s’inquiétait.

— Des idées ? demanda Phryne a sa maisonnée.

— Il devait étre tres en colére, suggéra Jane.

— Pour quelle raison ?

— Il ne souhaitait pas seulement tuer monsieur Tregen-
nis, expliqua Jane qui se destinait a la médecine.
L’homme serait mort avec la dose qu’il avait ingurgitée. Il
agonisait déja quand on lui a enfoncé les partitions dans
la gorge, non ?

— Probablement, admit Phryne.
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— Si le meurtrier voulait juste se débarrasser du type,
la morphine aurait fait I'affaire, intervint Tinker avec
I'insensibilité de ses quatorze printemps. Mais c¢a ne
suffisait pas.

— Et si l'assassin souhaitait le voir souffrir, il s’y est
mal pris, renchérit Dot. Le pauvre homme n’a rien pu
ressentir.

— N’est-ce pas curieux, d’ailleurs ? remarqua Phryne.
La musique fourrée dans la gorge se résume, comme l'af-
firme mon éminent confrére, & un acte de violence. Mais
la méthode d’assassinat, comme l'observe mon autre
« éminente confrere », se révele paisible et indolore. Pas
une marque sur la victime, aucune lutte, aucune ecchy-
mose. Nous pouvons donc en déduire...

— Eh bien, dit Jane, que le meurtrier est fou, sujet a
des sautes d’humeur...

— Oui, convint Phryne. Ou alors ?

— Ou alors on a affaire a deux personnes, dit Dot. Une
qui souhaite simplement voir le chef d’orchestre mort et
une autre qui est réellement furieuse contre lui.

— Oui, dit Phryne, ou bien ?...

— Le meurtrier est faible, répondit Tinker. Pas assez
fort pour maintenir le gars a terre et I'étouffer sans l'avoir
d’abord drogué.

Phryne poursuivit tout en lisant ses notes. Jack avait
eu la mesquinerie d’emporter son dossier.

— Voyons... Le contenu de l'estomac nous apprend que
I’homme avait pris une collation pour le moins onéreuse
juste avant sa mort. Une demi-douzaine d’huitres
fraiches, une tranche ou deux de saumon fumé, une
petite part de stilton et des crackers.

— Onéreuse est le mot, souligna Ruth. Le stilton doit
étre importé, les huitres sont peu fiables, & moins de
vous approvisionner chez des poissonniers sélects, et le
saumon fumé vient d’Ecosse.
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— Exact. Pour un ultime repas, celui-ci se révele assez
extravagant. Il semble avoir bu...

— Du champagne ? suggéra Ruth, qui savait quel vin
se mariait avec les coquillages.

M. Butler était une mine d’informations sur le sujet.

— Non, aussi étrange que cela puisse paraitre, un vin
a dessert doux. Du muscat, peut-étre, ou de I'Imperial
Tokay, répondit Phryne. Lequel cofite cher, mais, selon
moi, dénote le mauvais gofit et s’avere bien trop sucré.

— Toutefois, je parie qu’il devait couvrir le gott du
poison, dit Dot. Comme en glissant un médicament amer
dans du sirop.

— Je n’ai jamais été dupe, répliqua Phryne en ayant
une sombre pensée pour les remédes contre la toux de sa
jeunesse, notamment le sirop Carnadiol de Buckley, qui
avait une saveur de pin liquide. Mais I'idée est recevable,
ma chére Dot. Monsieur Tregennis avait sans doute le
bec sucré, son empoisonneur le savait et, plutot que d'uti-
liser un vin pétillant, sec et léger avec son amuse-gueule
d’apres la répétition, il lui a servi un vin nocif susceptible
de masquer le poison. La morphine est extrémement
amere. Un moyen de la camoufler consisterait a la glis-
ser dans une boisson ou de la nourriture naturellement
amere. Note-le la prochaine fois que tu envisages d’assas-
siner quelqu’un.

— Il y a six mois, miss, ce genre de remarque m’aurait
choquée, avoua Dot.

Phryne la couva d’'un regard lumineux.

— Tu mesures donc I'étendue de tes progres, ma chere
Dot ? Bravo !

Dot ne savait trop si cela était le signe d’'un raffine-
ment avancé ou celui d'une décadence morale. Aussi se
promit - elle d’aller se confesser au prétre de sa paroisse en
temps utile. Il était agé. Il s'en accommoderait.

— On a découvert le corps par terre, dans le bureau
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du chef d’'orchestre. Il était mort depuis un petit moment
quand la femme de ménage l'a trouvé en y entrant a
six heures ce matin. Toute autre personne I'a vu pour la
derniére fois battre en retraite dans cette piece et claquer
la porte apres une répétition plus pénible qu'a l'ordinaire.
C’était une brute qui s'emportait facilement, semble-t-il, et
on se demande si I'ensemble des choristes — ou peut-étre
seulement les basses — n'avait pas décidé de I'éliminer.

Phryne releva la téte pour voir s’ils avaient saisi la
plaisanterie. Personne ne sourit. Elle décida de s’occuper
sérieusement de I'éducation musicale de son petit monde
et poursuivit :

— Aucune trace d’assiette, de verre ou de couverts,
dit - elle. La personne qui a apporté la nourriture a repris
tous les indices avec elle. Apres la fouille habituelle, la
police n’a trouvé aucune lettre de suicide, pas de cartes
de visite qui auraient pu étre utiles, ni boite d’allumettes,
ni pieces d'une monnaie étrangere, ni phrases obscures
inscrites sur les murs ou écailles de reptile venimeux
d’une espeéce rare.

— Oh ! fit Tinker d’un air décu.

— Les choristes sont partis comme un seul homme et
ont pris le tram pour Carlton, ou ils sont allés dans un
pub clandestin pour y brailler des chansons a boire tres
vulgaires jusqu’a au moins trois heures du matin.

— Mais ils n‘ont pu rester a la vue de tous pendant
tout ce temps, objecta Dot. Certains parmi eux ont d,
enfin..., vous savez, faire un tour aux toilettes, sortir
prendre l’air..., et n'importe lequel d’entre eux a pu reve-
nir empoisonner monsieur Tregennis.

— Certes, Dot, tu as raison, admit Phryne. C’est pour-
quoi Jack a souhaité que jaille voir les choristes. Au cas
ou un détail me viendrait a l'esprit.

— D’ou provenait la nourriture ? s’enquit Ruth, qui
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réfléchissait intensément. Ce ne sont pas des plats ache-
tés a la sauvette auprés d’'un marchand ambulant, mais
de la cuisine cheére préparée dans un hotel.

— Encore un détail que le commissariat débordé n’a
pas encore établi a 'heure qu’il est, dit Phryne en feuille-
tant ses notes. Des questions ?

— Un indice quelconque qu’il ait été... en compagnie
d’une dame ? demanda Dot, plus convaincue que jamais
de finir en enfer. Pas de traces de rouge a levres, ce genre
de choses ?

— Je ne vais pas tourmenter tes oreilles innocentes
par des détails sordides, Dot, mais il n’avait pas eu le
moindre contact intime, disons, avec qui que ce soit
depuis plusieurs jours, et seule Jane peut a présent me
demander comment je peux le savoir, et seulement si elle
consulte de prime abord le manuel d’anatomie au sujet
des vésicules séminales. Et me le demande en privé. Ni
rouge a levres, fard, sucon ou autre détail indélicat, mais
de longs cheveux blonds sur sa veste. A I'heure o nous
parlons, des blondes sont interrogées sans détour par la
police.

— Parce que c’est le genre de souper intime quon
nous décrit dans le Larousse gastronomique, ajouta
Ruth. Huitres, saumon fumé, vin. Méme si le vin ne
convient pas.

Ruth était contrariée. Toute personne pouvant s’offrir
du saumon fumé devrait savoir qu’il s’accordait avec du
champagne.

— Il pourrait s’agir d'une aventure ayant mal tourné,
dit Jane.

— Dans ce cas, pourquoi fourrer de la musique dans la
gorge de ce pauvre diable ? répliqua Tinker.

Phryne lui tapota I'épaule.

— Comme dirait Sherlock Holmes, il nous faut davan-
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tage de détails. Je vais donc sortir ce soir pour en glaner,
et jaimerais autant agir seule, mes chéris. Ensuite, nous
en discuterons a mon retour. Entendu ?

— Si vous préférez, patronne, dit Tinker en se faisant
le porte-parole de la maisonnée.

— Bien. Je vous félicite tous, déclara Phryne en
souriant. Vous vous étes chacun fort bien débrouillés.
Vous avez le sens de la déduction, vraiment ! lanca-t-elle
avant de filer comme une tornade pour prendre un bain
et s’habiller.

— Ce n'est qu'une répétition de choristes, dit Jane a
Tinker. Quels ennuis peut-elle bien s’attirer la-bas ?

— C’est miss Phryne, souligna Dot. Elle serait
capable de s’attirer des ennuis au paradis. Que Dieu me
pardonne ! ajouta-t-elle en se signant.



