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Introduction

Les mariées du Blitz était sans doute né dans ma tête 
bien avant que j’en prenne conscience. Je faisais 

partie de la génération du baby-boom, ces enfants qui ont 
passé leurs premières années dans l’ombre de la guerre, 
bien que dans mon cas, cela se soit passé en douceur.

Mon mari et moi avions tous deux un père qui avait 
servi dans l’armée de terre des États-Unis, et il en allait de 
même de tous nos oncles, hormis un qui s’était engagé dans 
la Navy et un autre qui était devenu pilote dans l’US Air 
Force. Mais il ne faut pas oublier les femmes, qui ont aussi 
joué un rôle important. Une de mes tantes par alliance était 
infirmière dans l’armée, et ma propre mère était officier 
dans le « Service d’urgence des femmes engagées volon-
taires », ou WAVES en anglais. Enfant, j’étais fascinée de 
l’entendre parler de cette période : ma mère, cette femme 
au foyer respectable, pilier de l’Église épiscopalienne, avait 
dans sa jeunesse, porté un pistolet à la hanche – arme dont 
elle savait se servir – et sillonné la base navale de Norfolk 
pour livrer des télégrammes et des messages urgents. Mon 
beau-père, quant à lui, avait été envoyé en Europe peu de 
temps avant la naissance de mon mari, obligeant ainsi ma 
belle-mère à accoucher dans un hôpital militaire de l’Ala-
bama où elle ne connaissait personne. Elle avait dû ensuite 
entreprendre un long et pénible voyage pour rejoindre sa 
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famille dans le Wisconsin, en se débattant avec un nourris-
son en pleurs dans des trains bourrés à craquer de soldats. 
Les anecdotes de familles inquiètes, passant leur temps à 
attendre une lettre du front et à travailler d’arrache-pied 
pour s’en sortir, faisaient partie de notre enfance au même 
titre que les photos d’hommes en uniforme exposées avec 
fierté sur les buffets de salle à manger.

En 1944, la future mariée qu’était ma mère avait 
remonté l’allée centrale de sa petite église en pantoufles 
qu’elle avait pris soin de dissimuler sous sa robe de satin. 
Un comportement plutôt incongru pour la bourgade de 
Virginie où elle vivait, mais les chaussures étant ration-
nées, comme tant d’autres choses, c’était une pratique 
courante. Néanmoins, il y avait à manger pour tout le 
monde en dépit des restrictions imposées par l’État, et la 
guerre en Europe était suffisamment loin pour que les gens 
n’aient pas à craindre une invasion allemande.

C’est seulement plus tard, en étudiant l’histoire, que j’ai 
entraperçu la dure réalité de la vie en temps de guerre et 
que j’ai su pour toutes les horreurs, les terribles privations 
qu’ont dû subir les Européens et les Russes. Lorsque je suis 
partie vivre en Angleterre, j’ai commencé à saisir l’impact 
qu’avait eu cette période dramatique sur les gens, combien 
elle avait laissé des traces indélébiles. Cela faisait des 
années que je vivais à Londres lorsqu’une de nos vieilles 
connaissances est venue des États-Unis pour nous voir, 
peu de temps avant le cinquantième anniversaire de la 
victoire du 8 mai 1945, l’événement que les mariées du Blitz 
commémorent dans ce roman. Notre ami a consciencieu-
sement visité le musée de la Guerre, le centre de comman-
dement de Churchill et le Q.G. souterrain d’Eisenhower. Il 
en est ressorti bouleversé. Le soir même, il nous confiait 
son regret de ne pouvoir serrer la main de tous les Anglais 
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de plus de soixante ans. Quand j’ai commencé à faire des 
recherches pour ce livre, j’ai compris ce qu’il voulait dire.

Dans les maisons où j’allais, petite, les clichés d’hommes 
et de femmes en uniforme ont commencé à jaunir et à 
être remisés au fond des tiroirs, afin de faire de la place 
pour d’autres photos, de mariage, de bébés, de vacances 
en famille. De mon côté, je me suis intéressée au rôle des 
femmes pendant la guerre, tout en ne sachant pas vrai-
ment quoi faire de mes trouvailles, au départ. Je me suis 
rendu compte que les préoccupations communes à toutes 
les femmes, peu importe l’époque ou le lieu –  tomber 
amoureuse, se marier, fonder une famille, avoir souvent 
du mal à joindre les deux bouts, ou bien subir le célibat, 
contraintes et forcées  – valaient aussi pour la Seconde 
Guerre mondiale. Durant cette période sombre de leur vie, 
et malgré le rationnement, la peur de l’invasion et le lourd 
fardeau que l’effort de guerre leur imposait, quantité de 
femmes ont mené une bataille personnelle pour vivre à peu 
près normalement. Elles firent preuve du genre de courage 
qui n’est jamais mentionné dans les livres d’histoire. 
Elsie, Frances, Alice, Tanni et Evangeline ont commencé à 
prendre forme dans ma tête à partir des informations que 
j’étais en train d’emmagasiner. Elles ont ensuite attendu 
patiemment que leur histoire soit écrite.

Toutefois, si je devais donner le point de départ exact 
de ce livre, je dirais qu’il s’agit de Manfred qui est tout 
aussi réel que dangereux, et a quantité de morts sur 
la conscience. Tous les autres personnages du roman 
sortent de mon imagination, et pour autant que je le sache 
il n’existe pas de vieille famille De Balfort dans le Sussex. 
Si quelqu’un porte ce nom-là aujourd’hui, je m’excuse 
par avance de l’avoir associé, même de manière fictive, 
à Manfred. Il faut bien donner un nom aux personnages. 
Reste que ce Manfred a réellement existé, même si tout 



porte à croire que nul ne connaîtra jamais sa véritable 
identité.

J’ai entendu parler de lui, après m’être installée en 
Angleterre, par un ami qui avait travaillé pour les services 
de renseignements britanniques pendant la guerre. John 
n’aimait pas évoquer cette époque-là de sa vie. C’était un 
homme profondément gentil, intelligent et raffiné, doté 
d’un merveilleux sens de l’humour et totalement dévoué 
à sa famille, et il n’était pas du genre à garder une dent 
contre quelqu’un. Pourtant, combien de fois l’ai-je entendu 
critiquer âprement un «  collabo  » qui envoyait des 
messages, depuis le Sussex, aux Allemands postés sur les 
côtes françaises, les alertant en cas de conditions météo-
rologiques favorables au-dessus de l’Angleterre. À cette 
époque d’avant les radars, les bombardiers allemands ne 
s’aventuraient au-dessus de la Manche que par temps clair, 
et ces informations ont donc été capitales pour l’ennemi 
qui était déterminé à soumettre la Grande-Bretagne. Le 
fait que l’espion ou le traître, indirectement responsable de 
tant de morts et de destruction, n’ait jamais été traduit en 
justice restait clairement sur le cœur de John, au point de 
me faire réfléchir aux profondes cicatrices laissées par la 
guerre : tous ces comptes qui n’ont jamais été réglés, toutes 
ces rancœurs qui ont été nourries pendant si longtemps.

Le vrai Manfred est assurément mort aujourd’hui, 
mais je me suis chargée de son cas de la manière qui me 
paraissait la plus juste. Je suis simplement triste que John, 
qu’il repose en paix, ne soit plus là pour le lire. En lieu et 
place d’une vraie justice, j’aime à croire qu’il aurait été 
satisfait de voir Manfred ainsi démasqué et enfin puni, ne 
serait-ce qu’entre les pages d’un roman.
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Prologue

Printemps 1995

Dans la salle d’embarquement de l’aéroport 
d’Atlanta, par une chaude soirée de mai, Alice 

Osbourne Lightfoot souriait à chacun en disant : « Bonsoir ! 
Tout va bien pour vous ? ». Au fur et à mesure, elle cochait 
les noms qu’elle avait sur sa liste. C’était elle qui organisait 
le voyage, et son groupe était en partance pour Londres. 
Un vers des Contes de Canterbury appris à l’école lui trot-
tait dans la tête : « Alors ont les gens désir d’aller en pèler-
inage. » C’est toujours vrai, même si aujourd’hui on va en 
pèlerinage pour d’autres raisons, songea Alice.

Elle fut la dernière à monter dans l’avion. Avec moult 
précautions, elle plaça un vanity-case lourd et démodé 
dans le compartiment à bagages, puis alla s’installer à côté 
des dames qui occupaient l’avant de la cabine. Les passa-
gères étaient les épouses de ce qu’il restait du 8e Escadron 
« Joe Lightfoot », des amis de fac venant de Géorgie, du 
Tennessee et de l’Alabama, qui s’étaient engagés en 1941 
et avaient combattu ensemble en Europe. Ceux qui étaient 
encore valides traversaient l’Atlantique pour célébrer le 
cinquantième anniversaire de la victoire du 8 mai 1945 en 
Angleterre, et assister aux retrouvailles avec d’autres vété-
rans dans le vieil aérodrome du Norfolk d’où ils avaient 
décollé dans leurs B-17 et leurs B-24, pour mener à bien de 
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dangereuses missions au-dessus de l’Allemagne en plein 
jour. Alice s’était portée volontaire pour organiser l’expé-
dition, et parce qu’elle était d’origine britannique et avait 
tendance à prendre les choses en main, ses compagnes de 
voyage l’avaient élue chef de groupe.

Après le décollage, toutes ces dames ôtèrent leurs 
chaussures pour se mettre à l’aise, et sitôt le repas avalé 
firent « leurs visites », comme on dit dans le sud des États-
Unis. En substance, elles se donnèrent des nouvelles de 
leurs familles respectives, et des mains piquées de taches 
brunes échangèrent des photos de petits-enfants entre 
deux rangées de sièges. « Je parie qu’il te tarde de rentrer à 
la maison, ma chérie, ne cessaient-elles de répéter à Alice. 
Je me demande si l’Angleterre a beaucoup changé depuis 
que tu es partie.

— À la maison ! Mais enfin chérie, la maison d’Alice, c’est 
Atlanta ! Ça fait cinquante ans qu’elle vit en Amérique ! 
protesta son amie Rose Ann depuis le siège d’à côté. 
Qu’est-ce que tu dis de ça, Alice !

—  Dommage que tu ne viennes pas à la réunion, au 
dépôt de gerbes et au dîner après, d’autant plus que tu t’es 
drôlement démenée pour organiser ce voyage pour Joe et 
les aut’ gars. Mais comme tu vas à ton autre cérémonie, 
c’est sûr que tes amies vont être drôlement contentes de 
te voir ! Vous devez avoir un tas de choses à vous raconter, 
déclara la dame assise derrière elle.

— Oh oui, je suis très heureuse de les retrouver ! » répon-
dit Alice de cet accent traînant du nord de la Géorgie, qui 
s’était insinué dans sa voix avec le temps. Oh oui, répéta-
t-elle pour elle-même. Un tas de choses à se raconter, en 
effet. Alice n’était pas du genre à esquiver les problèmes, et 
après ce qu’Elsie lui avait écrit au sujet de Frances, il était 
de son devoir d’être présente.
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La conversation se poursuivit, les femmes ignorant 
superbement le chahut à l’arrière de l’avion où leurs 
maris étaient en train de boire plus que de raison tout en 
évoquant leurs souvenirs de guerre, en se racontant des 
blagues cochonnes et en donnant au passage une tape sur 
les fesses des hôtesses qu’ils appelaient invariablement 
« ma jolie ». Une fois les plateaux-repas enlevés, certaines, 
dont Alice, sortirent leur tricot ou leur broderie. D’autres 
tentèrent de dormir. Enfin Alice se mit à bâiller, rangea ses 
aiguilles, éteignit son plafonnier et mit le masque de nuit 
trouvé dans le nécessaire de toilette offert par la compa-
gnie aérienne.

Au moment où Alice embarquait, un autre vol à desti-
nation de Londres décollait, celui-ci de l’aéroport Ben 
Gurion. Comme il était près de minuit, l’équipage servit 
un encas rapide puis baissa les lumières. Tanni Zayman 
regarda ses petits-enfants s’assoupir dans les sièges 
voisins. Chaïm et Shifra avaient quitté Tel-Aviv, vêtus d’un 
T-shirt léger aux couleurs de leur groupe préféré, comme 
les adolescents qu’ils étaient. Seulement il faisait beau-
coup plus frais, à présent. Tanni demanda des couvertures 
à une hôtesse et couvrit Chaïm, dont les pieds dépassaient 
dans le couloir et dont la kippa était de travers, puis fit de 
même pour Shifra. Comme ils étaient mignons quand ils 
dormaient : le frère et la sœur se chamaillaient à longueur 
de journée et elle n’était pas mécontente d’avoir un peu de 
répit, vu son état. À l’idée de revoir Crowmarsh Priors, elle 
était trop agitée pour même songer à somnoler.

Un peu plus loin dans l’avion, un nourrisson se mit à 
pleurer. Tanni remua sur son siège, mal à l’aise. Comme 
toujours, elle se sentait prise d’une panique indéfinissable. 
Il n’y avait aucune raison, pourtant. Elle ferma les yeux et 
respira profondément pour se calmer.
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Elle avait ouvert la lettre d’Elsie à l’hôpital, assise au 
chevet de Bruno. En la dépliant, l’invitation et les billets 
d’avion en première classe à leurs deux noms étaient 
tombés. « Non ! » s’était exclamée Tanni quand elle avait vu 
de quoi il s’agissait. Après tout ce temps, quand bien même 
son mari aurait été à ses côtés, la simple idée de retour-
ner en Angleterre – sans parler du village – lui donnait la 
nausée. Mais de toute façon, après sa récente opération du 
cœur, il était hors de question que Bruno prenne l’avion.

L’ayant réveillé sans faire exprès, elle lui avait lu la 
lettre, puis avait protesté d’une voix tremblante qu’elle 
n’irait nulle part tant qu’il était à l’hôpital. Bruno s’était 
calé contre ses oreillers mais il avait le teint pâle, et on ne 
lui avait toujours pas enlevé la perfusion. Il aurait dû se 
reposer. Au lieu de cela, il était entouré de livres et d’ar-
ticles à lire pour l’université, introduits au nez et à la barbe 
des infirmières qui lui avaient formellement interdit de 
travailler. Et voilà qu’en plus de cela, il l’observait par-
dessus ses lunettes de ses yeux perçants.

Tanni détestait ce regard –  comme s’il savait quelque 
chose qu’elle ne savait pas  – mais son irritation s’était 
envolée lorsqu’il s’était mis à lui tapoter la main, puis à la 
serrer dans la sienne tout en réfléchissant.

Les médecins avaient affirmé à Bruno que c’était très 
commun pour une femme de souffrir de dépression post-
partum, à des degrés plus ou moins graves, même si dans 
les années 1940 le problème n’était pas évoqué en ces 
termes. L’amnésie de Tanni au sujet de leur bébé mort-
né en Angleterre, il y avait tant d’années, était le moyen 
que la nature avait trouvé pour la protéger. Hormis une 
rechute, elle avait vécu une vie heureuse d’épouse, de mère 
et à présent de grand-mère – près de l’université, dans une 
maison lumineuse remplie de livres et d’objets d’art israé-
lite  – et entre leurs amis, le bénévolat à l’hôpital et son 
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jardin, elle avait eu de quoi s’occuper. Il s’était dit qu’il n’y 
avait aucun risque à ce qu’elle accepte l’invitation d’Elsie.

« Je sais que c’est dur pour toi, mais pense combien tu 
es redevable à tes amies malgré le temps qui a passé. Et vu 
les nouvelles concernant Frances, tu ne peux pas te défiler. 
Mais rien ne dit que tu dois y aller seule –  pourquoi ne 
pas échanger mon billet et emmener les deux petits ? Cela 
te ferait du bien de ne pas t’inquiéter pour moi pendant 
quelques jours, et puis n’oublie pas que dans quelques mois 
seulement, Chaïm partira faire son service. De toute façon, 
avec tous les frères et sœurs aînés qu’ils ont, les pauvres 
n’ont jamais eu l’occasion de voyager. Imagine comme ils 
seraient contents d’aller en Angleterre ! Reste auprès de tes 
amies le temps nécessaire. Ensuite va passer une semaine 
à Londres, et emmène les enfants au musée et au théâtre. 
Faites un peu de shopping. Sans oublier les marchés en 
plein air où les jeunes aiment «traîner », comme dit si bien 
Shifra. Vous pourriez même pousser jusqu’à Oxford, tu 
leur montrerais mon ancienne fac. Ils pourraient faire une 
promenade en barque, comme moi à leur âge. Tu verras, 
vous allez bien vous amuser. »

Son regard était retourné à l’ordinateur. Bruno était en 
pleine rédaction d’un article qu’il comptait bientôt publier.

« En plus, à Londres, tu pourrais aller chez Foyles pour 
moi. J’ai toute une liste de livres que je n’arrive pas à trou-
ver ici, et…

— Mais Bruno, je ne veux pas y aller ! Il est hors de ques-
tion que je te laisse ici ! Tu n’y penses pas !

— Pourquoi, parce qu’il n’y a pas assez de monde pour 
s’occuper de moi ? Dès que quelqu’un sort, il y en a deux 
qui entrent ! Grâce à Dieu l’opération s’est bien passée, et 
je serai à la maison dans quelques semaines –  si l’hôpi-
tal ne me tue pas entre-temps. Les médecins, les internes, 
les infirmières et que sais-je encore, ils entrent ici comme 
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dans un moulin, à n’importe quelle heure du jour et de 
la nuit, soit pour m’amener un de ces horribles plateaux-
repas, soit pour prendre ma tension pile au moment où j’ai 
enfin réussi à m’endormir. Et le kiné qui débarque quand 
j’ai envie de lire… Ah ! ne me regarde pas comme ça, je 
plaisantais. Tout va bien, mon ange. Alors vas-y ! Je vais 
appeler Elsie moi-même et lui annoncer ta venue. »

Il lui avait caressé la joue tendrement, puis avait remis 
ses lunettes en place et reporté son attention sur l’article.

C’est ainsi qu’à contrecœur, Tanni avait accepté et 
lancé l’invitation à ses petits-enfants, afin de ne pas faire 
marche arrière au dernier moment. Pour rien au monde 
elle n’aurait voulu les décevoir. Mais à présent qu’elle 
était en chemin, les yeux ouverts dans le noir, elle était 
assaillie de doutes et son malaise était encore exacerbé 
par les hurlements du nourrisson invisible, un peu plus 
loin dans l’avion.

Juste à ce moment-là, Shifra ouvrit ses yeux noisette. 
L’ado de quinze ans sourit à sa grand-mère et s’avança 
pour poser la tête sur son épaule.

« Si tu savais comme je suis excitée d’aller à Londres, 
Bubbie. Ma meilleure amie Rachel y est allée avec ses 
parents et elle a vu le Rocky Horror Picture Show. Elle 
m’a dit que c’était génial. J’en ai parlé à Grand-père, et son 
secrétaire nous a réservé des billets pour une séance, c’est 
un cadeau qu’il nous fait. J’ai économisé tout mon argent 
de poche pour aller faire du shopping à Cambden Lock 
–  Rachel m’a dit dans quel coin aller. Et je vais voir où 
Eema est née ! Et… »

Ses yeux se fermèrent au beau milieu de sa phrase, 
comme si le nourrisson à l’autre bout de l’avion n’était 
pas en train de s’époumoner. Les bouclettes de Shifra lui 
chatouillaient la joue. C’était la benjamine de la famille, 
et Tanni la considérait toujours comme « le bébé », même 
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si depuis l’année précédente, Shifra avait grandi et s’affi-
nait peu à peu, perdant ses traits d’enfant. Tanni n’était 
guère plus âgée que sa petite-fille lorsqu’elle était descen-
due du train à la gare de Crowmarsh Priors, et ce jour-là, 
elle ne pensait pas aux vacances : elle était mariée et déjà 
mère. Avait-elle jamais été aussi insouciante que Shifra, 
avec sa musique dans les oreilles, ses T-shirts bariolés et 
ses poignets chargés de bracelets tressés que les ados se 
donnent en cadeau aujourd’hui ? Bruno avait raison. Elle 
devait faire ce voyage pour Frances qui avait été son amie. 
Qu’aurait-elle fait sans elle et les autres, à l’époque ?

Autour d’elle, les passagers commencèrent à bâiller 
et à redresser leur siège, étirant leurs membres engour-
dis. L’équipage se mit à faire des allers-retours dans les 
couloirs, proposant du thé et des fruits. Peu après, le 
commandant de bord annonça qu’ils entamaient leur 
descente vers l’aéroport de Gatwick, et Chaïm et Shifra 
tendirent le cou tant qu’ils purent pour voir enfin l’Angle-
terre, tandis que l’avion virait de bord au-dessus des auto-
mobilistes sur la M23.

L’ombre de l’avion passa sur une grosse Mercedes 
conduite par une petite femme, dont les bras et le cou pote-
lés étaient chargés de bijoux. La berline argentée fonçait sur 
l’autoroute en direction du Sussex, zigzagant à qui mieux 
mieux entre les poids lourds. Lady Carpenter, le troisième 
membre du groupe, écrasait l’accélérateur avec son escar-
pin violet. Au grand dam de ses enfants, elle avait insisté 
pour prendre le volant, même si à soixante et onze ans sa 
concentration n’était plus ce qu’elle avait été. Mais depuis la 
mort de son mari richissime, elle n’en faisait qu’à sa tête…

La quatrième de la bande était déjà à Crowmarsh 
Priors. Elle était même là depuis si longtemps que d’où 
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elle était originaire, seule une poignée de personnes se 
souvenait encore d’elle. Parmi celles-ci, certaines vivaient 
toujours à La Nouvelle-Orléans, des veuves aux cheveux 
blancs qui étaient allées à l’école avec Evangeline Fontaine, 
au couvent français. Désormais, elles passaient leurs après-
midi dans un rocking-chair, sur la terrasse d’une maison de 
retraite qui avait jadis été le manoir de la famille Fontaine, à 
s’éventer et à parler des mêmes choses depuis les cinquante 
dernières années, y compris du soir où elles étaient venues 
au bal de débutante d’Evangeline précisément dans cette 
maison, avant que ses parents connaissent des revers de 
fortune et soient contraints de vendre.

« Quel dommage, tout de même, quand on pense que 
le manoir était dans la famille depuis tant de générations. 
Il est arrivé un malheur pendant la guerre, c’est pour ça 
qu’ils ont tout perdu. Mais à ce moment-là, Evangeline 
s’était déjà enfuie. »

La fugue amoureuse d’Evangeline Fontaine avait fait 
scandale à l’époque, et encore aujourd’hui.

« Tu as raison, c’était juste avant. J’ai oublié le nom du 
garçon avec qui elle s’est sauvée, mais dans mon souve-
nir on ne le connaissait ni d’Ève ni d’Adam, celui-là. Je 
me demande ce qu’elle est devenue. Mais en attendant, ce 
qu’elle a fait était bien indigne de son rang. »

Les autres hochaient la tête tout en continuant à se 
balancer.

« Ses parents ont étouffé l’affaire et personne n’a revu 
Evangeline depuis.

— Elle est sans doute morte aujourd’hui.
— Sûrement. La plupart des gens qu’on connaissait ne 

sont plus là. »

À Crowmarsh Priors, Evangeline Fontaine Fairfax fut 
réveillée par un défilé de camions qui s’arrêtèrent dans 



un crissement de pneus sur la place du village. Quelques 
jeunes Australiens, plutôt enjoués pour cette heure de la 
journée, commencèrent à s’échanger des «  Salut !  » et à 
se crier des instructions. Les portes des camions furent 
claquées et les barres en métal des marquises déchargées 
à grand bruit. Evangeline rabattit la couverture, et ses 
pieds veinés de bleu cherchèrent les pantoufles à tâtons. 
Elle enfila une robe de chambre en satin râpée aux coudes, 
ouvrit les rideaux et dans le soleil éclatant du matin, loucha 
en direction du tohu-bohu.

Elle jeta un coup d’œil à la lettre d’Elsie posée sur la 
commode, devant une collection de photos dans des cadres 
en argent terni : une de son défunt mari en uniforme, une 
autre d’elle-même tenant leur fils Andrew dans ses bras 
quand il était bébé, une troisième d’Andrew le jour de la 
remise des diplômes à l’université, et une dernière de sa 
femme et de leurs enfants chez eux, à Melbourne.

Elle prit une brosse à cheveux dont le dos en ivoire était 
incrusté de la lettre « P », et de l’autre main se versa une 
larme de sherry dans son verre à dents. Elle ramena le tout 
dans son lit et s’adossa contre les oreillers.

« À la tienne, Laurent. À la tienne, Richard. À la tienne, 
Frances. C’est qu’on fête les cinquante ans aujourd’hui. 
Cinquante ans que cette guerre lamentable est terminée. 
C’est en tout cas ce que disent ceux qui ne l’ont pas vécue. 
Mais peut-être qu’aujourd’hui on va enfin en finir. À votre 
santé à tous », dit-elle à la pièce vide.

L’accent du Sud s’était épaissi et la voix autrefois douce 
était devenue rauque. Elle but une gorgée de sherry, puis 
se brossa soigneusement les cheveux tout en réfléchissant 
à la tenue qu’elle allait mettre pour la grande journée qui 
l’attendait. « Oh oui, attendez de voir, vous tous ! »


