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DES BUTS EN OS
LA NAISSANCE DU FOOTBALL

Dès l’aube de l’humanité, dans tous les continents, l’homme a joué à une 
sorte de football. Parfois, un tas de chiffons servait de balle, ailleurs, une vessie 
d’animal faisait l’affaire. On distingue des scènes de match dans les peintures 
rupestres, où l’on distingue des tableaux, avec des statistiques.

Ce qui est sûr, c’est que, quel que soit le niveau de perfectionnement 
de la « balle  », elle ne disposait pas de son propre support médiatique. Cela 
explique sans doute pourquoi le jeu a mis si longtemps pour évoluer sous la 
forme adulée de machine à fric merveilleusement huilée que nous connaissons 
aujourd’hui.



C’est rigolo ! 
On devrait 
organiser un 
match avec 

la tribu 
de l’autre 
côté du 
volcan ! 

Bonne idée, 
Justin, mais 
la logistique 
est bien trop 

complexe pour 
nos cerveaux 

primitifs.

Et puis, notre 
ballon, c’est la tête 
de leur chef, alors…

J’imagine…

Un jour, mon rêve 
se réalisera, et les 
gens viendront 
de toute la terre 
pour assister au 
meilleur lancer 
de crâne du 
monde !
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LES MAYAS MAGIQUES
LE FOOTBALL DANS LES  
CIVILISATIONS ANTIQUES

Dans la plupart des cultures primitives, on jouait à une sorte de football. 
Des compétitions étaient organisées en Chine et dans le Japon médiéval où le 
jeu du kemari était très populaire. Le kemari se jouait sur un terrain avec des 
arbres plantés à chaque coin1. Se rendre dans un stade de football britannique 
dans les années 1980, c’était un peu se retrouver transporté involontairement 
dans le Japon du XIIe siècle. Comme le football, le kemari avait pour but de 
faire circuler la balle le plus longtemps possible sans qu’elle touche le sol. 
Les historiens sont partagés quant à savoir si les supporters étaient eux aussi 
poursuivis jusqu’à l’arrêt de bus par des hordes de samouraïs.

Les indigènes d’Australie et d’Amérique du Nord jouaient avec des sortes de 
ballons, et, en Amérique centrale, on utilisait une balle bondissante, fabriquée 
en caoutchouc. Les experts ont sûrement noté que cette dernière avait trop 
tendance à s’envoler.

Les conquistadors espagnols arrivés au XVIe siècle, fascinés par cet objet 
exotique, ramenèrent chez eux balle, joueurs et équipement pour faire une 
démonstration devant le roi Charles V et d’autres membres de la noblesse2. 
Au début, enthousiastes, les Castillans écarquillaient les yeux en pensant aux 
montagnes d’or qui changeraient de main lors de la vente de répliques et de 
merveilleux étuis en fourrure. Mais la nouveauté fit long feu et bien vite le roi 
chercha à se procurer des objets aztèques sur le marché local.

À Florence, au Moyen Âge, les aristocrates s’adonnaient à un jeu nommé 
calcio. Deux équipes de vingt-sept joueurs s’aidaient des pieds et des mains pour 
lancer la balle dans les buts qui occupaient toute la largeur du terrain, à chaque 
extrémité. Si vous croyez qu’une cible aussi large ne pouvait être manquée 
même par un Hélder Postiga médiéval, vous vous trompez. Deux gardiens de 
but et un officiel installé sous une tente bloquaient le passage. La disparition 
de cette tente est une nouvelle tragédie, car le sport y a perdu son âme. NON 
AU CALCIO MODERNE !

1.	 David Goldblatt, The Ball is Round.
2.	 David Goldblatt, The Ball is Round.



La compétition 
se pratique dans 
de nombreuses 
cultures 
anciennes.

Des variantes 
de jeux de 
ballon sont 
jouées 
en Amérique 
centrale.

Formidable, 
les Mayas ont inventé 

un calendrier !

Non, une liste 
de matériel.

Regardez, les équipes ! 

CHINE

Départ !

JAPON
Tous les jours.

Les Italiens 
ont construit 
le stade 
parfait : 
le Colisée.

Hélas, 
ils l’ont 
utilisé 
pour 
d’autres 
spectacles.

Tu veux quelle 
arme ?

Un ballon ! Je gagnerai 
le cœur des spectateurs avec 

mes tours de jonglerie.

Les anciens 
ne se trom-
paient pas 
toujours.
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PAVÉS ET CHÂTIMENTS 
CORPORELS

LE JEU EN GRANDE-BRETAGNE

En Grande-Bretagne, les rues et les villages ont été témoins de scènes 
d’émeutes, tandis que des matchs de football sauvages creusaient leur chemin 
destructeur. De nombreux monarques ont interdit ce jeu à travers les âges 
(même si Henri VIII possédait une paire de bottes de football)1. Les étals de 
poterie étaient renversés, les champs de panais piétinés, si bien que ce jeu 
brutal n’était guère apprécié des commerçants et entretenait la peur légendaire 
des Britanniques qui devaient faire face au pillage de leurs biens. Imaginez les 
dégâts causés par ces bandes de manants sur le prix des chaumières !

Tandis que la Grande-Bretagne glissait vers le XIXe siècle, sous l’effet des 
soulèvements, un peu partout en Europe, les autorités commencèrent à se 
méfier de la violence des foules. Si jamais les joueurs égaraient leur ballon 
dans un buisson particulièrement épineux, leur agressivité se retournerait-elle 
contre les propriétaires qui les opprimaient ?

Finalement, l’urbanisation et l’industrialisation de la Grande-Bretagne 
signèrent l’arrêt de mort de cette forme de jeu. Les enfants ne s’y intéressaient 
plus, préférant rester à la maison à jouer avec leur machine à filer létale devant 
leurs cheminées.

Néanmoins, le football allait revivre grâce au cadre plus raffiné des écoles 
privées, bien connues pour ne jamais avoir été des incubateurs de violence. 
On estimait que la pratique du jeu préparerait les jeunes de la future classe 
dirigeante au vaste monde, les aiderait à se forger le caractère et à devenir des 
gentlemen, qualité cruciale pour une race d’hommes destinés à s’embarquer 
dans une guerre contre des troupes d’infidèles étrangers mal armés. Hourra !

1.	 Paul Brown, The Victorian Football Miscellany.



En Grande-Bretagne, une forme rudimentaire du jeu 
consiste à transporter le ballon d’un bout à l’autre 
du village, le plus vite possible.

Une approche aussi 
frustre serait une 
aberration aux yeux 
de l’homme moderne.

Les autorités, peu 
impressionnées par ces 
scènes de violence, 
tentent d’interdire le 
jeu, qui refait surface 
par le biais des 
écoles privées au 
XIXe siècle. Il est 
censé encourager les 
jeunes gens à entre-
tenir un corps sain 
tout en les éloignant 
des plaisirs de 
la chair.

Grands dieux, 
Osborne, mon 

majordome aurait 
fait mieux et 
il a reçu une 

balle dans la tête 
en Crimée !

C’est pas 
ma faute ! 
Monsieur 
m’a bandé 
les mains 
pour me 
détourner 
des plaisirs 
coupables.

Lamentable.



22

DE L’AMATEURISME
LA CODIFICATION DU JEU

Comme toutes les grandes idées, le projet d’écrire un règlement pour le 
football naquit dans un pub. En octobre 1863, une réunion se tint à la taverne 
des Francs-Maçons, au centre de Londres. Ce jour-là, les représentants de 
douze clubs s’étaient rassemblés pour dessiner les grands contours de la règle 
du jeu. Jusqu’ici, chaque collège, chaque université, chaque club jouait selon 
ses propres règles, si bien que les matchs contre les autres équipes restaient 
problématiques.

La réunion révéla quelques points d’achoppement et le représentant de 
Blackheath, M. Campbell qui s’inquiétait de la suppression des actes de violence, 
déclara : « Vous allez éliminer le courage et la force du jeu et je vais être obligé 
de faire venir tout un tas de Français qui vous battront à plates coutures au 
bout d’une semaine d’entraînement ! »1.

Il fut nécessaire d’organiser toute une série de réunions, dans des pubs très 
certainement, pour finaliser les points épineux. À un moment donné, le groupe 
se donna le nom de Football Association, puisque la Beuverie du mercredi et la 
Brigade des blagues semblaient déjà prises.

Le secrétaire, Ebenezer Morley, mit la dernière touche avant la publication 
du premier règlement, mais au même moment, les clubs de Sheffield avaient 
déjà élaboré certaines règles, suivies par de nombreux collèges et universités. Il 
paraît étrange aujourd’hui que la FA, dirigée par un réseau de Londoniens, ait 
été totalement en dehors du coup et n’ait rien compris aux besoins et à l’image 
du football dans le reste du pays, mais c’était une autre époque. Finalement, les 
différences furent gommées et on établit une règle du jeu commune.

1.	 David Goldblatt, The Ball is Round.



Taverne des Francs-Maçons, 1863

Messieurs, 
nous avons 
trouvé un 
accord, pas 
de bouscu-
lade, pas 
de coups, 

pas de ballon 
à la main, 
pas de...

Un instant !

Bon, on y est…

On a quelque chose 
sur les châtiments 

des joueurs qui 
spéculent en public 
sur le genre des 

androgynes dénudés 
qu’on voit dans ces 
gravures érotiques ?

Je ne crois pas que cela 
soit dans l’esprit de…

Non, vous 
avez raison.

Puisqu’on en est là, nous 
devrions nous retirer dans 
nos quartiers pour étudier 

ces images licencieuses avant 
de débattre des mesures 
disciplinaires appropriées.

...

Toc 
toc 
toc

Grands dieux, 
Campbell !

Vous allez 
le regretter, 
Monsieur !

Un peu plus tard…
Le règlement est 

terminé. Les croche-
pieds, les spéculations 

sur le sexe sont interdits. 
Les chausses, la violence 
et les liens commerciaux 

avec les charcutiers 
sont autorisés.

Cette belle organisation 
prend finalement le nom 
de Football Association.

Pourri !
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LES CUILLÈRES EN BOIS
LA COUPE D’ANGLETERRE

Étonnamment, il fut un temps où la Coupe de la Football Association n’était 
pas une diversion mal venue pour les équipes qui se disputaient la onzième 
place en Premier League. En fait, pendant plus d’un siècle, les clubs anglais 
considéraient cette Coupe d’Angleterre comme le nec plus ultra.

Lors d’une réunion de juillet  1871, le secrétaire, CW Alcock, proposa 
d’organiser une « Coupe » pour la saison suivante. La FA comptait cinquante 
membres à l’époque, mais seuls quinze participèrent, dont le célèbre Queen’s 
Park écossais qui atteignit les demi-finales, mais qui, n’ayant pas les moyens 
de s’offrir le voyage à Londres pour le match retour contre les Wanderers, leur 
laissa la place en finale par forfait. En fait, à la suite de défections en chaîne, 
les Wanderers n’eurent qu’un seul match à jouer avant la finale.

Le 16 mars 1872, à Kennington Oval, les Wanderers affrontèrent les Royal 
Engineers. Devant deux mille spectateurs, le coup d’envoi fut lancé à trois 
heures de l’après-midi, ce qui devint l’horaire officiel jusqu’au milieu des 
années 2010 où cela posa soudain un grave problème.

Avec CW Alcock en personne comme capitaine, les Wanderers s’imposèrent 
1 à 0. Cette première coupe fut remise à Alcock lors d’un dîner de gala quatre 
semaines plus tard. La coupe de la FA connut vite un grand succès et au milieu 
des années 1880, l’association comptait plus de cent équipes dans tout le pays. 
Les premières années, son existence fut contestée par la vieille garde, comme 
les équipes universitaires et militaires du sud de l’Angleterre. Cependant, la 
renommée du jeu se propageait en dehors des cercles de l’élite sociale. La 
présence du club Blackburn Rovers lors de la finale de 1882 prouvait bien que 
ce sport intéressait désormais les classes populaires.



En tant que créateur de cette 
compétition et capitaine des 
Wanderers, je suis honoré de 
recevoir cette première coupe.

Arrêtez ça 
tout de suite !

Désolé.

Je suis ravi du succès 
de cette compétition, 
fondée sur le balayage 

des scrupules de mes pairs.

Poursuivons avec la tradition 
des grandes écoles qui consiste 
à badigeonner les perdants 
de marmelade et de la leur 

manger sur le dos !

Apportez les cuillères en bois !

Flûte, 
ça ne se 
fait plus !

Tant pis, 
portons un 

toast. Longue 
vie à la coupe 
d’Angleterre 

réservée 
aux hommes 
bien nés !

Et ceux du Nord…

Leur accent 
incompré-
hensible…

Pouh ! 
Leurs taba-

tières 
ne sont 

même pas 
en ivoire !
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LE PREMIER MATCH 
INTERNATIONAL

ÉCOSSE-ANGLETERRE, 1872

Les compétitions internationales, c’est formidable, cela nous permet 
d’accentuer les différences culturelles et de légitimer la xénophobie. Si vous 
n’êtes pas d’accord avec cette assertion, c’est parce que vous venez de <insérer 
ici la frontière politique arbitraire au sein de laquelle vous avez le malheur 
d’être né>.

C’est encore CW Alcock qui joua un rôle clé dans l’organisation du premier 
match international entre l’Angleterre et l’Écosse. Pure coïncidence, il organisa 
aussi la première rencontre de cricket entre l’Angleterre et l’Australie, puisque, 
de toute évidence, il était un dieu du sport, comme le prouvait sa pilosité 
faciale.

Le match se joua le 30 novembre 1872 sur le terrain du West of Scotland 
Cricket Ground, à Glasgow. Un périmètre de corde empêchait les quatre 
mille spectateurs d’envahir le terrain et maintenait les supporters écossais à 
l’extérieur des buts.

Les Écossais portaient des chemises bleues ornées du lion de l’étendard de 
la reine, des knickers bleu et blanc, et des chaussettes blanches  ; les Anglais 
des chemises blanches, avec les trois lions du blason du royaume, des knickers 
blancs et des casquettes bleues. On dira ce que l’on veut, mais ces tenues 
avaient nettement plus de classe que leurs équivalents contemporains.

Comme il n’existait pas encore d’association de football écossais, Queen’s 
Park ouvrit largement ses portes. Finalement, l’équipe écossaise fut entièrement 
constituée de joueurs de Queen’s, ce qui est loin de prouver qu’ils ne sont 
pas allés chercher des talents ailleurs  ! L’équipe d’Angleterre rassemblait des 
joueurs de neuf clubs différents, bien sûr, CW Alcock y avait toute sa place 
(quelle question !), mais, à cause d’une blessure, il fut réduit à un rôle d’arbitre.

Le match se termina sans le moindre but, ce qui ne reflète en rien le niveau 
sportif de ces deux fières nations (bien sûr que si !).



Quelques surprises sur 
la feuille de match…

Les Écossais 
prudents 
laissent 
deux 

hommes 
en défense, 

cela va 
gêner leur 
nouveau jeu 
de passe.

Seigneur, c’est 
de la sorcellerie !

L’Angleterre joue 
également la prudence, 

avec un homme en défense. 
Dans un jeu serré, les 
deux équipes attaquent 
au centre, comme si 
elles brandissaient 
des baïonnettes, 

un modèle de jeu pour 
les 150 ans à venir.

EN… AVANT !

Le spectacle somptueux auquel on assiste 
en ce jour de la St Andrew sera plus 
apprécié des Britanniques que toutes 
ces compétitions de pilosité faciale 
et de cruauté envers les animaux.

Portons 
un toast !


