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Introduction

Si la haute couture est un art éphémère, certains noms 
qui l’illustrent s’imposent pour l’éternité. Ainsi celui 

de Christian Dior. À la génération qui avait connu la guerre, 
il a annoncé que le temps des pénuries était fini. Devenu 
célèbre avec le New Look en 1947, il est terrassé par une crise 
cardiaque dix ans plus tard. Mais tous ses successeurs vont 
faire vivre ses principes, célébrant un style qui s’apparente 
au phénix et n’en finit pas de mourir pour renaître. Avec ses 
silhouettes en Y, en A ou H, le couturier a inventé l’alpha-
bet grâce auquel le roman de la séduction n’est pas près de 
s’achever.

Quel beau parcours que le sien ! Né à Granville le 21 janvier 
1905, il voit s’ouvrir devant lui, dès sa naissance, un avenir 
de grand bourgeois. Son père Maurice administre l’entreprise 
familiale d’engrais chimiques, créée en 1832 par l’arrière-
grand-père de Christian. Après une douce enfance normande, 
un peu assombrie par la Grande Guerre, monsieur Dior 
voudrait faire de son fils un diplomate. Il l’envoie au cours le 
plus select de Paris, le cours « Tannenberg ». C’est un jeune 
homme bien élevé, c’est-à-dire, comme il le dit lui-même, 
« tout à fait incapable de se débrouiller dans la vie ». Après ses 
deux bachots, indécis et argenté, il s’inscrit à « Sciences-Po », 
tout en suivant des cours de composition musicale. Mondain, 
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aimant la vie parisienne, il sort beaucoup et compte, parmi ses 
amis, un Cocteau et un Christian Bérard, deux des dieux de 
la jeunesse dorée d’alors. Passionné de cubisme, ardent admi-
rateur de Braque et de Picasso, il se décide en 1927 à choisir 
entre la diplomatie et la peinture. Avec les 100 000 francs que 
lui avance son père, il co-anime une galerie de tableaux rue 
de La Boétie. Enthousiaste, il expose « Bébé » Bérard, Dali 
et révèle les gouaches du poète Max Jacob. Mais, en 1931, la 
chance tourne : sa mère meurt brutalement et son père, enga-
geant la plus grande partie de ses capitaux dans des affaires 
immobilières, se ruine en quelques jours. La chute est brutale, 
il l’accepte avec élégance. Son expérience de marchand d’art 
s’arrête définitivement en 1934.

C’est l’époque où il commence à griffonner un peu partout 
des esquisses de mode, des robes somptueuses et des chapeaux 
bizarres. Sa vocation se précise encore durant ses années de 
maladie : atteint de tuberculose, il doit passer de longs mois en 
sanatorium, à Font-Romeu, puis aux Baléares. Là, il dessine 
toute la journée. De retour à Paris, il vend six croquis pour 
120 francs. Sa décision est prise : il gagnera sa vie dans la 
couture.

Intelligent et créatif, il est remarqué en 1938 par Robert 
Piguet qui l’engage comme modéliste. L’une de ses premières 
robes, « Café anglais », attire l’attention : en pied-de-poule 
avec un dépassant de lingerie, elle est inspirée des « petites 
filles modèles ». C’est enfin le retour d’une certaine aisance 
mais c’est aussi bientôt la guerre. Il est appelé sous les 
drapeaux. Démobilisé, il rejoint sa sœur Catherine et son père 
en Provence, et cultive son jardin. Lorsque Robert Piguet réus-
sit à reprendre contact avec lui pour l’inciter à regagner Paris, 
il est vraiment devenu cultivateur. Il tergiverse et lorsqu’il 
se présente à la fin 1941, la place est prise. Il est finalement 
engagé chez Lucien Lelong et travaille en duo avec le jeune 
Pierre Balmain.
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1946, Marcel Boussac cherche en vain quelqu’un pour remon-
ter la maison Philippe et Gaston. Il pense soudain à Christian 
Dior. Le Normand refuse et a l’audace d’exposer le projet qui 
le taraude : créer une maison à son nom, petite, très fermée, 
travaillant selon les meilleures traditions de la couture, à l’inten-
tion d’une clientèle de femmes vraiment élégantes. Surtout, il 
imagine des jupes longues et des robes bouffantes sur quantité 
de jupons. Boussac voit tout de suite que cette mode nécessite-
rait beaucoup de tissu et que l’industrie du textile s’en trouverait 
ainsi relancée. Il offre dix millions à Dior pour commencer sa 
nouvelle entreprise.

Le 12 février 1947, un quasi-inconnu est l’auteur d’une 
petite révolution sans effusion de sang, mais non sans effusion 
d’encre, dont les contrecoups se prolongeront jusqu’aux anti-
podes. Christian Dior impose le « New Look » en un défilé.

Les spectateurs qui y assistent ont la chair de poule quand 
les mannequins apparaissent, oscillant avec arrogance, leurs 
jupes bouffantes, leurs épaules arrondies, leurs corsages étroits, 
leur taille de guêpe et leurs petits chapeaux attachés par un 
voile sous le menton. Elles virevoltent, renversent avec mépris 
les cendriers telles des quilles. Cette nouvelle féminité, cette 
douceur insolite a quelque chose de voluptueux. Une opulence 
ostentatoire qui décrète que, dans un monde désormais en paix, 
l’insouciance doit pointer le bout du nez et qu’il est temps de 
réagir à la tristesse de l’après-guerre.

À la France ruinée, rationnée et inquiète, qui se voit déjà 
logée par Le Corbusier et composant avec le bolchévisme, Dior 
propose le plus insolent des luxes : des guêpières, des jupes 
corolles à mi-mollet, des décolletés Pompadour. Un triomphe. 
C’est le plus discret des hommes qui bat désormais les cartes de 
la haute couture et va jeter, bien au-delà de ses robes, les bases 
du commerce de luxe tel que nous le vivons depuis. Il part pour 
une aventure fulgurante, éclatante, sans égale dans la mode.
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Dès cette première collection, il devient un personnage 
célèbre et redouté. Un défi pour cet homme vulnérable qui 
semble n’avoir rien de remarquable et ne dégage aucun 
magnétisme. Il ne présente aucun signe extérieur de l’artiste, 
n’a nullement l’étoffe d’un héros. Pourtant, dans son visage 
sans arête, l’œil marron perce qui ne déshabille pas du regard, 
il habille. Chaque saison, le créateur va retrouver son souffle, 
fasciner, étonner pour que, chaque saison, quelques milliers 
de femmes aient envie de porter ses robes. Il nous épargnera 
les tourments du créateur et les affres de toute nouvelle collec-
tion. Il cherche simplement le secret de la grâce comme les 
alchimistes celui de l’or.

Jusqu’à sa mort brutale en 1957 qui le voit disparaître 
en pleine gloire, Christian Dior force sa nature secrète. Il 
se sacrifie pour ses créations. Il ne se prête à la presse qu’à 
contrecœur et son sourire devient pincé, son regard supplicié, 
aussitôt que la télévision braque sur lui son indiscrète caméra. 
Il reste parfois étranger à l’image du couturier tant admiré 
dont se sont emparées les gazettes. Il la regarde vivre avec un 
certain détachement, vaguement inquiet de la tournure que 
prennent les événements. On sent qu’un double Dior se tient 
souvent aux aguets, dont lui seul détient les codes, empêchant 
volontairement quiconque de les déchiffrer. Ce bon vivant, 
conservateur et même réactionnaire, a surtout le sentiment de 
la fragilité d’une maison de couture, de la fragilité de toutes 
choses d’ailleurs. Lui qui joua parfois sa vie sur un coup 
de dés est la superstition même. Généreux et drôle jusqu’à 
la bouffonnerie, il vit discrètement son homosexualité à une 
époque où le coming out n’existe pas encore. Il est un homme 
de silences, presque d’absences.

Comment ce nostalgique de la Belle Époque, quadragé-
naire provincial et timide, est-il devenu l’une des person-
nalités les plus universellement célèbres de notre temps ? 
Comment sa mode qui prônait un retour aux valeurs les plus 
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traditionnelles de la féminité, a-t-elle conquis, outre l’Europe 
élégante, une internationale de ménagères avides de ressem-
bler à ses modèles ? Pourquoi sa trajectoire professionnelle, 
si brève – à peine dix ans –, laisse-t-elle une postérité et un 
empire aujourd’hui plus puissants que jamais ? Était-il si éloi-
gné du personnage qu’il s’était forgé ? Quel était son vrai jardin 
secret ? Que cachait vraiment l’étiquette Christian Dior ?

Ausculter ses doublures, ses cols, ses ourlets n’est pas 
suffisant. Il faut parfois l’épingler, le traquer sous toutes les 
coutures. J’ai retroussé mes manches. J’ai pris le thé dans sa 
maison de Granville, j’ai cherché son moulin à Milly-la-Forêt, 
j’ai fait le chemin jusqu’à la Colle-Noire, j’ai arpenté les trot-
toirs de l’avenue Montaigne, j’ai confectionné ses recettes de 
cuisine, j’ai retrouvé un de ses boy-friends, j’ai consulté une 
voyante, j’ai dormi dans sa chambre à Montecatini et j’ai lu 
jusqu’à connaître par cœur ses propres écrits. Dior a eu des 
biographes, il en aura d’autres. Je ne prétends pas dire qui il 
était, saisir son intimité – il était si secret – mais seulement 
tracer un portrait de cet homme attachant, éclairer certaines 
de ses facettes et tourner les pages du roman vrai de sa vie. 
Suivez le guide !
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Une enfance  
couleur pastel

Imaginez vers 1920 un grand jardin ravissant fait de 
sauges-cardinal et d’héliotropes comme un curé aimerait 

en composer. Puis, une partie plus guindée où les rosiers et les 
arbustes s’agitent doucement et dont les allées se perdent dans 
les franges de la mer. La villa « Les Rhumbs » surplombe la 
Manche, juste à l’entrée de Granville. Ce qui fait la grandeur 
du lieu, c’est qu’il s’intègre à un paysage marin. Les nuages 
vaporeux du ciel normand lui tiennent lieu de bosquets et de 
charmilles et composent, sur une structure fixe, un décor qui 
se renouvelle au gré du vent.

Regardez les propriétaires qui prennent le thé en cette 
douce fin d’après-midi. Ce sont des industriels granvillais, 
une vraie famille normande qu’on dirait peinte par Berthe 
Morisot : des dames d’une ampleur majestueuse, des hommes 
pleins de dignité, engoncés dans leurs faux cols, des jeunes 
filles dont les anglaises se balancent autour du cou. Les 
ombrelles ne sont pas loin. Il règne dans ce milieu bourgeois 
une courtoisie sans apprêt qui dénote une éducation dont les 
racines sont profondes.

Approchez-vous des convives et examinez l’un des 
cinq enfants du clan Dior. C’est un jeune homme mince et 
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pâle dont le visage a un modelé romain, très éloigné du type 
normand. Mais il a sur son front et dans son regard toute la 
poésie des peuples de brume. Son sourire est doux et incer-
tain, son élocution hésitante, ses gestes courts et, jusqu’à sa 
manière de s’asseoir sur le coin d’un siège de jardin, suffisent à 
trahir sa timidité. Entre deux tranches de cake maison, il vous 
parle de sa passion des fleurs, des costumes de ses cousins 
pour le prochain bal masqué au casino, du cycle des marées ou 
bien des astres qui le fascinent. Il est d’une sensibilité exquise 
et, loin d’être impulsif, analyse à merveille ses émotions et ses 
préférences. Il peut sembler frivole mais sa légèreté lui tient 
d’élégance. Qui peut imaginer qu’il va devenir le plus grand 
couturier français de toute l’Histoire ? Qui peut prédire un 
seul instant le destin fracassant qui va être le sien ?

Et pourtant les prémices d’une vie exceptionnelle flottent 
déjà dans l’air. Le jeune Christian est devenu très supersti-
tieux depuis un certain dimanche de 1919 où, accoutré en 
romanichel, une corbeille attachée au cou par des rubans, il 
vend les porte-bonheur d’une bohémienne dans une kermesse 
donnée au profit des soldats de la Grande Guerre. Le soir, 
pour l’amuser, celle-ci lui fait les lignes de la main. Elle est 
catégorique : « Vous vous trouverez sans argent, lui dit-elle, 
mais les femmes vous sont bénéfiques et c’est par elles que 
vous réussirez. Vous en tirerez de gros profits et vous serez 
obligé de faire de nombreuses traversées… »

Dans son entourage, on se demande avec anxiété comment 
il faut entendre cette inquiétante prophétie. Comment s’éton-
ner que, dès lors, il alimente sa confiance dans les sciences 
inexactes, telles que la cartomancie, le marc de café et les 
itinéraires des chats noirs ? Il collectionne les talismans, il 
allume des cierges, consulte les tarots, guette les vendredis 13. 
Il parie avec les numéros des trains, la couleur des voitures 
qui passent. Il interroge la lune, la forme des vagues, les cris 
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des oiseaux, il joue aux oracles avec les mots du dictionnaire, 
les titres des journaux. Tout lui est signe.

À la grande marée historique de septembre 1919, il tremble 
presque quand la mer monte et efface les bancs de sable, modi-
fie les formes et la lumière de minute en minute. À travers 
la lunette marine montée sur un trépied, il voit l’envol pani-
qué des fous de Bassan, le flot faisant tournoyer des plaques 
de goémon, chahutant les bateaux au mouillage, les tapons 
de nuages sombres embrumant l’horizon. Il connaît la force 
du courant, il mesure la violence des éléments. Et ce jeune 
homme serait tiède, lui qui croit dompter la nature en croi-
sant les doigts, en collectionnant les trèfles à quatre feuilles, 
en répétant des formules magiques quand il a peur de ses 
émotions.

Depuis la fenêtre de sa chambre, il guette le signal des 
Terre-Neuvas rentrant au port, ces beaux trois-mâts indisso-
ciables de Granville. Toute sa vie, il conservera la nostalgie 
des nuits de tempête, de la corne de brume, du glas des enter-
rements, du crachin normand et du parfum de l’air à l’iode, au 
lierre et à l’œillet sauvage.

Famille, je vous aime

Christian Dior vient au monde dans ce Granville qu’il 
aima tant, le 21 janvier 1905, à une heure et demie du matin. 
L’accouchement dans ce qui est encore pour quelques mois la 
maison familiale (au 76, route de Coutances), n’a pas été facile 
et l’on a pris soin d’ondoyer le nourrisson par précaution. Il ne 
sera d’ailleurs baptisé que trois ans plus tard, le 22 août 1908 
à l’église Notre-Dame, paroisse de la famille.

Son père, Maurice, né le 7 février 1872 à Neuville, est un 
Normand typique. Sa haute taille, sa carrure, sa moustache 
pareille à deux crêtes d’écume et le grondement de sa parole 
en imposent beaucoup. Lèvres sensuelles, expression gour-
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mande, on pressent qu’il aime la bonne chère. Il est parfois 
soupe au lait, il s’emporte facilement pour une parole de 
travers, un gigot trop cuit ou un objet qu’on casse. Son épouse, 
(Marie)-Madeleine, née le 3 janvier 1879, est originaire d’An-
gers. Fille d’un avocat mort précocement, elle est aussi à moitié 
normande par sa mère Marie-(Juliette) Surosne, originaire du 
Calvados. C’est une femme d’un certain maintien, d’un chic 
altier, même si son nom de jeune fille est le banal Martin. 
Belle et mince, elle détonne parmi les bons vivants que 
sont les Dior. Diaphane, a-t-on envie de souligner, avec une 
chevelure auburn. Ils se sont mariés le 8 août 1898 à Angers. 
Christian est le deuxième enfant du couple. L’aîné, Raymond, 
né le 27 octobre 1899, offre une tête carrée, virile. Christian 
semble plus féminin avec son visage en forme d’amande et 
ses yeux presque bridés. Vont ensuite venir Jacqueline le 
20 juin 1908, à l’ovale du visage bien marqué, Bernard le 
27 octobre 1910, turbulent en diable et vite instable, et enfin 
Ginette-Marie, Catherine, née après-guerre le 2 août 1917, vite 
rebaptisée Catherine. Râblée, rieuse avec son teint de homard, 
ce sera la grande complice de Christian. C’est par amour pour 
Madeleine, que son mari a fait l’achat en 1905 d’une maison 
avec un beau terrain.

C’est une maison rose…

Construite par l’armateur Beust à la fin du xixe siècle, la villa 
« Les Rhumbs » doit son nom au terme de marine désignant les 
trente-deux divisions de la rose des vents, symbole qui figure 
dans une mosaïque ornant le sol d’une des entrées de la maison. 
Ce quasi-tatouage sera l’un des fétiches du couturier. Située en 
plein vent, sur un terrain sans végétation dominant la mer, la 
demeure semblait à l’origine comme un défi aux tempêtes.

Faisant face aux îles Chausey, elle est crépie d’un rose très 
doux mélangé avec du gravier gris. Faudra-t-il s’étonner que 
ces deux couleurs deviennent les teintes de prédilection du 
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couturier ? Madeleine a bosselé la façade d’un jardin d’hiver 
aux ferrures 1900 qu’elle décore de palmiers et de kentias. Une 
grande rosace en roue de paon apporte une touche d’exotisme.

Comme toutes les maisons bourgeoises de l’époque, la villa 
« Les Rhumbs » présente une distribution stricte : un sous-
sol réservé à la cuisine, aux offices et caves, tandis que la vie 
familiale se déroule au bel étage, le rez-de-chaussée surélevé, 
dans la salle à manger, les salons et le jardin d’hiver. L’entrée 
commence par un vestibule et le départ d’un grand escalier. 
Tout cet espace est orné de faux pitchpin rehaussé de cadres 
en bambou. Au-dessus des portes, l’œil est attiré par des toits 
de pagodes également en bambou et en paille. De grands 
panneaux peints d’après des estampes japonaises d’Utamaro 
et d’Hokusai, souvenirs de l’Exposition universelle, décorent 
l’escalier jusqu’à son plafond. Pierre Loti n’est pas loin. Que 
de fois le jeune Christian va passer, juché sur un tabouret, à 
effleurer d’un doigt taquin les perles cliquetantes d’un store 
qui filtre le soleil !

Le salon affiche une tonalité Louis XV avec une touche théâ-
trale grâce à des vitrines en vernis Martin doré. Marquises, 
bergères en saxe rivalisent avec des bonbonnières, des verres 
de Murano et de somptueux éventails nacrés. Un tapis de la 
Savonnerie recouvre le plancher. Une banquette, couverte d’un 
satin bleu pâle brodé de fleurs, en chenille et au point de chaî-
nette, est interdite aux enfants. C’est très rococo ! Le petit salon, 
plus intime, joue la carte Second Empire avec de confortables 
fauteuils crapaud. Il est tendu d’un papier moiré jaune. Christian 
y prend ses leçons de piano. Quant au bureau, paternel, il terro-
rise les enfants : un cartel Renaissance en étain avec des halle-
bardiers monte la garde tandis que des mousquetaires ornant 
des gravures vous foudroient du regard.

La salle à manger Henri II est aussi source d’effroi. Des lions 
et des chimères s’affrontent sur des buffets Renaissance. C’est là 
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que Madeleine Dior reçoit à déjeuner ou à dîner une nombreuse 
parenté, les clients importants de son mari et les amis. Elle 
sait, comme toutes les maîtresses de maison qui ont l’usage du 
monde, utiliser le registre subtil des types de repas en fonction 
de ses hôtes. Il y a ceux qu’il faut un peu impressionner et ceux 
qu’il vaut mieux ne pas éblouir avec des petits paradoxes dont 
elle a le secret : dépenser des fortunes dans des choses qui ne 
se voient pas avec la simplicité naturelle et le souci grand-bour-
geois de ne pas paraître. Les menus sont écrits à la main et ornés 
d’un petit dessin, chaque convive a droit à un carton à son nom 
pour lui indiquer sa place, de petits bouquets égaient le centre 
de la table, ou des orchidées ou pivoines flottent dans de simples 
coupes. Un domestique en veste rayée fait le service. Parmi les 
plats préférés de la cuisinière : les soles à la normande, prépa-
rées dans un court-bouillon avec des cuillerées de calvados et 
présentées dans un plat décoré de lamelles de truffes cuites dans 
du madère. Après le déjeuner, le café est servi dans le jardin 
d’hiver, après quoi l’on sacrifie au rite de l’eau-de-vie de prune 
faite maison, versée dans des verres à liqueur.

L’étage supérieur est occupé par les chambres. Celle de 
Christian surplombe une pinède et plus bas la plage de Donville, 
avec ses moulières. Le couturier dira : « Je chérissais surtout 
la rosace contournée du plafond d’où pendait une veilleuse de 
verre multicolore dont la lueur convalescente transfigurait les 
urticaires et les varicelles1. » Souvent fragile, il prend goût à 
la maladie qui calfeutre sa chambre et aux effluves de l’essence 
d’Algérie qui anesthésient les microbes. C’est un enfant qui 
enregistre les odeurs avec ravissement : la colle des images 
qu’il découpe, l’infusion de tilleul, la poudre des pétards, l’ar-
nica contre les piqûres de guêpes, le papier moisi d’une vieille 
collection de revues, l’odeur capiteuse du fumier, le mimosa de 
février et les pots de géraniums.

1. Christian Dior, Christian Dior & moi, Amiot Dumont, 1956, réédition Librairie Vuibert. 
Lorsqu’une citation de Dior apparaît dans la suite de l’ouvrage, le lecteur saura qu’elle est 
issue de ces Mémoires, sauf avis contraire.
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L’enfant aime particulièrement la chambre de sa mère. Il s’y 
trouve en effet une grande armoire à glace et le bord de la glace 
file en pente de bois. Ce bord incliné ne reflète plus la pièce 
mais constitue une sorte de prisme qui décompose la lumière. Il 
s’assied par terre, colle son nez contre le miroir et, en louchant 
horriblement, entre dans un univers magique. Un monde aqua-
tique lui apparaît en effet dans une lumière verte striée d’or, et 
sitôt qu’il remue un peu la tête, le paysage change. Il reste là de 
longs moments perdu dans ses voyages sous-marins. Ici il ne 
cherche pas à comprendre. Il nage. Il n’est plus un petit garçon 
assis devant une glace, il est un plongeur des grands fonds parti 
à la recherche d’un trésor, poursuivant des poissons bleus que 
son arrivée effarouche.

Mais l’endroit que le jeune Christian préfère avant tout 
est la lingerie, dans un parfum entêtant d’amidon et de 
lavande. Les femmes de chambre le prennent pour public, lui 
racontent des histoires diaboliques. Les couturières chantent 
a capella les airs de l’époque, la mélodramatique Hirondelle 
du faubourg, la berceuse de Jocelyn, dont le refrain murmure 
Oh ! Ne t’éveille pas encore / Pour qu’un bel ange de ton rêve / 
En déroulant son fil d’or / Enfant, permette qu’il s’achève / 
Dors ! Dors / Le jour à peine a lui ! Vierge sainte, veillez sur 
lui. À leur répertoire : les valses amoureuses de l’époque, les 
airs froufroutants qui font les beaux soirs du Caf’Conc’, de 
l’Alcazar d’été ou du Lapin Agile. Elles ébauchent aussi des 
pas de danse sur La Matchiche, espagnolade coquine de 1905. 
Ces femmes tirent l’aiguille avec une belle dextérité. Point de 
chaînette, œillet festonné, dentelle aux fuseaux, point de tige, 
passe-plat, perlage en queue de rat, nœud de Beauvais, elles 
cousent et brodent, elles incrustent à s’en user les yeux. Elles 
piquent et repiquent sous l’œil fasciné de l’enfant qui joue avec 
les fils de soie et récupère les bobinettes. Devenu couturier, 
Dior se souviendra : « Le crépuscule s’étirait, la nuit tombait et 
je m’attardais, oublieux de mes livres, de mon frère, regardant 
les femmes manier l’aiguille autour de la lame à pétrole. »
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Madeleine est une maîtresse de maison idéale. Elle note 
les goûts des invités priés à déjeuner, règle avec la cuisinière 
les heures des livraisons quotidiennes, voit avec la lingère les 
problèmes de rideaux à repasser avec son fer à coques, lui 
impose de résoudre avec la raccommodeuse certains points 
ou reprises, lui fait classer les serviettes nid-d’abeilles et œil-
de-perdrix, les essuie-mains à armure croisée, les torchons en 
métis et en toile. Et quand le jeune Christian reste perplexe à 
l’office devant les étiquettes du placard à encaustique, elle a 
réponse à tout : le blanc d’Espagne sert pour les vitres, la terre 
de Sommières détache, le Tripoli astique les cuivres, le bois 
de Panama est nécessaire aux lainages fragiles et foncés, le 
camphre de Sumatra apeure les mites, le sel d’Oseille redonne 
de la blancheur, le papier d’Arménie enlève les mauvaises 
odeurs. C’est presque une caverne d’Ali Baba.

Pour recevoir les invités, la famille dispose d’une autre 
maison sur le même terrain, située sur les hauteurs, la villa 
du Lude, aux pièces plus petites, réparties sur deux étages 
mais qui offrent une belle vue sur la mer. « Les Rhumbs » est 
une maison de notable où la gouvernante Marthe, la cuisi-
nière les femmes de chambre, la fräulein, le jardinier sont 
sans arrêt en effervescence. Le bureau du chef de famille 
possède une entrée indépendante afin de ne pas perturber 
la maisonnée par un va-et-vient de visiteurs professionnels. 
On y accède par une petite véranda aux baies vitrées ornée 
là aussi d’une rosace.

Car il est temps désormais de se diriger vers l’entreprise 
familiale Dior qui dépose régulièrement sur une partie de 
Granville une puanteur entêtante d’engrais depuis ses usines 
Saint-Nicolas, affichant fièrement « Maison fondée en 1832 : 
guano concentré, guano dissous et phospho-guano ». Qui 
pourrait croire aujourd’hui que ses habitants se pincent parfois 
le nez en constatant avec lassitude : « Ça pue Dior ! »
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Dior & co

Les ancêtres de Christian Dior sont originaires de la 
commune de Savigny-le-Vieux dans le canton du Teilleul. Ils 
travaillent longtemps la terre et s’illustrent dans le commerce 
local. En quelques décennies au xixe siècle, les Dior gravissent 
l’échelon social et passent à un tout autre statut, devenant une 
grande famille industrielle de la Manche, à l’esprit d’entre-
prise conquérant, sachant s’approprier et développer des tech-
niques novatrices.

Louis-Jean Dior (1812-1874) est le créateur de la dynastie : 
avant lui, c’est la routine d’une famille enracinée à Savigny. 
Après lui, c’est l’éducation, l’innovation, et la progression 
sociale en flèche. L’époque est à la prise de risque. Dès les 
années 1840, la Manche, grâce à sa position maritime, connaît 
les phosphates naturels, principalement le guano en prove-
nance des îles bordant les côtes du Chili et du Pérou. Cet 
engrais est le résultat de la décomposition des déjections et 
des dépouilles d’oiseaux marins.

Louis Dior s’engage d’abord dans la fabrication d’engrais 
naturels. Bien qu’habitant toujours la commune de Savigny-le-
Vieux, il obtient le marché des boues domestiques de la ville 
de Granville. Ce travail n’est pas exécuté par lui-même mais 
par des hommes de main qui, avec un tombereau, circulent 
de rue en rue. Les boues ainsi récoltées sont, après transfor-
mation et fermentation, revendues sous la forme d’engrais 
urbains. Louis Dior opère ce travail dans une double logique : 
le besoin pour les agriculteurs de produits d’amendement et 
une logique hygiéniste, particulièrement forte au milieu du 
xixe siècle.

Il y trouve les moyens de passer à des opérations plus 
industrielles : c’est l’époque, en effet, où se créent à proxi-
mité des villes des entreprises transformant les matières dont 
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elles débarrassent leurs clients en un engrais, qualifié alors 
de « poudrette », vendu avec profit. Dior, lancé dans la fabri-
cation d’engrais, va utiliser toutes sortes d’éléments fertili-
sants : cendre d’os, varech et bientôt, surtout, le fameux guano 
importé par mer des rivages d’Amérique du Sud, dont il va 
faire, après traitement, un très fructueux négoce.

Lorsqu’il se retire, ses fils Louis (1837-1904) et Lucien Dior 
(1841-1909) sont en mesure de constituer une société Dior 
Frères qu’ils élargiront en 1876 aux autres fils, Amand (et non 
pas Armand), Alexandre et Victor, avec un capital d’un demi-
million. Lucien est le plus intuitif. Tout au long de sa vie, son 
destin est étroitement lié à celui des usines Saint-Nicolas et à 
celui de la ville de Granville. C’est à la suite de son mariage 
avec Animaïde Angé en 1866 qu’il s’y installe définitivement.

À compter de ce moment, il sait donner l’impulsion néces-
saire (sans doute avec l’aide de son beau-père) à l’entreprise 
familiale et la transformer en industrie prospère. Désireux 
d’améliorer l’image de marque de la société Dior, il la fait 
concourir et remporte ainsi de nombreux prix mis en valeur 
dans les publicités des produits de la société. Il est lui-même 
membre du jury aux Expositions de Paris (1889) et Chicago 
(1893). La lessive saupoudreuse Dior, l’eau de Javel (12°), le 
Diorinol (« qui lave sans effort »), les superphosphates pros-
pèrent.

Dès 1871, il siège au tribunal et à la chambre de commerce 
de Granville, dont il assure même à plusieurs reprises la prési-
dence. Sous la pression de ses collègues du conseil municipal, 
il accepte le mandat de maire de Granville en 1890. Mais, dès 
les élections suivantes, en 1892, il considère sa tâche accom-
plie dans ce domaine et il démissionne.

Lucien Dior reçoit la Légion d’honneur le 13 avril 1894 
ainsi que le Mérite agricole au titre de ses activités en faveur 
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de l’agriculture et du développement des engrais chimiques. Il 
se retire de l’entreprise familiale peu de temps avant sa mort, 
le 6 octobre 1909 à l’âge de 68 ans.

Louis Dior, lui, a quitté la société Dior en 1890. C’est 
alors qu’il se lance dans la brasserie avec son gendre, Félix 
de Lamotte. Sous le nom « F. Delamotte-Dior », les activités 
de celle-ci sont tournées vers la production et la commer-
cialisation de bière, de cidre, de sirop et de limonade, mais 
aussi de fourrages. À la mort de Félix de Lamotte, le 19 mars 
1905, la société prit par association le nom « De Lamotte 
Dior & Michelet » (Michelet est le nom de famille de l’époux 
de la dernière fille de Louis Amand Dior, Valentine).

Parmi ses cinq enfants, trois d’entre eux ont laissé leur 
empreinte dans l’histoire de Granville. Jeanne (1868-1954), par 
son mariage le 4 janvier 1888, est à l’origine de la brasserie du 
Val-ès-Fleurs. Georges (1870-1914) fait des études d’ingénieur 
agronome. Peut-être plus enclin à une aventure individuelle, 
il ne travaille pas aux engrais mais se lance dans la fourni-
ture de combustibles (charbons, bois de chauffage, briquettes) 
et d’énergie. Au début du xxe siècle, on le voit aussi concou-
rir sans succès au marché de l’éclairage de Granville. À son 
décès, sa veuve, née Maria Deguelle, continue le commerce 
pendant l’entre-deux-guerres, boulevard d’Hauteserve. Enfin 
Marguerite (1872-1967) épouse le 28 mai 1901 le docteur 
Edmond Lanos. Elle est une des premières femmes médecins 
de son époque et travaille toute sa vie auprès du poupon-
nât de la Samaritaine. On la retrouve comme médecin de la 
Fondation Cognacq pendant la Première Guerre mondiale, ce 
qui lui vaut la croix de chevalier de la Légion d’honneur le 
9 septembre 1923. Elle écrit même ses mémoires.

Mais revenons aux usines Saint-Nicolas. Les Dior utilisent 
les techniques les plus modernes et avant-gardistes que le 
développement de la chimie leur permet. Ils produisent 


