Introduction

Si la haute couture est un art éphémeére, certains noms
qui l'illustrent s’imposent pour I’éternité. Ainsi celui
de Christian Dior. A la génération qui avait connu la guerre,
il a annoncé que le temps des pénuries était fini. Devenu
célebre avec le New Look en 1947, il est terrassé par une crise
cardiaque dix ans plus tard. Mais tous ses successeurs vont
faire vivre ses principes, célébrant un style qui s’apparente
au phénix et n’en finit pas de mourir pour renaitre. Avec ses
silhouettes en Y, en A ou H, le couturier a inventé I’alpha-
bet grace auquel le roman de la séduction n’est pas prés de
s’achever.

Quel beau parcours que le sien ! N¢é a Granville le 21 janvier
1905, il voit s’ouvrir devant lui, dés sa naissance, un avenir
de grand bourgeois. Son peére Maurice administre ’entreprise
familiale d’engrais chimiques, créée en 1832 par l’arriere-
grand-pere de Christian. Apres une douce enfance normande,
un peu assombrie par la Grande Guerre, monsieur Dior
voudrait faire de son fils un diplomate. Il I’envoie au cours le
plus select de Paris, le cours « Tannenberg ». C’est un jeune
homme bien élevé, c’est-a-dire, comme il le dit lui-méme,
« tout a fait incapable de se débrouiller dans la vie ». Apres ses
deux bachots, indécis et argenté, il s’inscrit a « Sciences-Po »,
tout en suivant des cours de composition musicale. Mondain,
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aimant la vie parisienne, il sort beaucoup et compte, parmi ses
amis, un Cocteau et un Christian Bérard, deux des dieux de
la jeunesse dorée d’alors. Passionné de cubisme, ardent admi-
rateur de Braque et de Picasso, il se décide en 1927 a choisir
entre la diplomatie et la peinture. Avec les 100 000 francs que
lui avance son pere, il co-anime une galerie de tableaux rue
de La Boétie. Enthousiaste, il expose « Bébé » Bérard, Dali
et révele les gouaches du poéte Max Jacob. Mais, en 1931, la
chance tourne : sa mére meurt brutalement et son pére, enga-
geant la plus grande partie de ses capitaux dans des affaires
immobilicres, se ruine en quelques jours. La chute est brutale,
il l’accepte avec élégance. Son expérience de marchand d’art
s’arréte définitivement en 1934.

C’est I’époque ou il commence a griffonner un peu partout
des esquisses de mode, des robes somptueuses et des chapeaux
bizarres. Sa vocation se précise encore durant ses années de
maladie : atteint de tuberculose, il doit passer de longs mois en
sanatorium, a Font-Romeu, puis aux Baléares. La, il dessine
toute la journée. De retour a Paris, il vend six croquis pour
120 francs. Sa décision est prise : il gagnera sa vie dans la
couture.

Intelligent et créatif, il est remarqué en 1938 par Robert
Piguet qui I’engage comme modéliste. L’une de ses premicres
robes, « Café anglais », attire ’attention : en pied-de-poule
avec un dépassant de lingerie, elle est inspirée des « petites
filles modeles ». C’est enfin le retour d’une certaine aisance
mais c’est aussi bientot la guerre. Il est appelé sous les
drapeaux. Démobilisé, il rejoint sa sceur Catherine et son pere
en Provence, et cultive son jardin. Lorsque Robert Piguet réus-
sit a reprendre contact avec lui pour I'inciter a regagner Paris,
il est vraiment devenu cultivateur. Il tergiverse et lorsqu’il
se présente a la fin 1941, la place est prise. Il est finalement
engagé chez Lucien Lelong et travaille en duo avec le jeune
Pierre Balmain.
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1946, Marcel Boussac cherche en vain quelqu’un pour remon-
ter la maison Philippe et Gaston. Il pense soudain a Christian
Dior. Le Normand refuse et a I’audace d’exposer le projet qui
le taraude : créer une maison a son nom, petite, treés fermée,
travaillant selon les meilleures traditions de la couture, a I'inten-
tion d’une clientele de femmes vraiment élégantes. Surtout, il
imagine des jupes longues et des robes bouffantes sur quantité
de jupons. Boussac voit tout de suite que cette mode nécessite-
rait beaucoup de tissu et que I'industrie du textile s’en trouverait
ainsi relancée. Il offre dix millions & Dior pour commencer sa
nouvelle entreprise.

Le 12 février 1947, un quasi-inconnu est l'auteur d’une
petite révolution sans effusion de sang, mais non sans effusion
d’encre, dont les contrecoups se prolongeront jusqu’aux anti-
podes. Christian Dior impose le « New Look » en un défilé.

Les spectateurs qui y assistent ont la chair de poule quand
les mannequins apparaissent, oscillant avec arrogance, leurs
jupes bouffantes, leurs épaules arrondies, leurs corsages étroits,
leur taille de guépe et leurs petits chapeaux attachés par un
voile sous le menton. Elles virevoltent, renversent avec mépris
les cendriers telles des quilles. Cette nouvelle féminité, cette
douceur insolite a quelque chose de voluptueux. Une opulence
ostentatoire qui décréte que, dans un monde désormais en paix,
I'insouciance doit pointer le bout du nez et qu’il est temps de
réagir a la tristesse de ’aprés-guerre.

A la France ruinée, rationnée et inquicte, qui se voit déja
logée par Le Corbusier et composant avec le bolchévisme, Dior
propose le plus insolent des luxes : des guépicres, des jupes
corolles a mi-mollet, des décolletés Pompadour. Un triomphe.
C’est le plus discret des hommes qui bat désormais les cartes de
la haute couture et va jeter, bien au-dela de ses robes, les bases
du commerce de luxe tel que nous le vivons depuis. Il part pour
une aventure fulgurante, éclatante, sans égale dans la mode.
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Dés cette premicre collection, il devient un personnage
célebre et redouté. Un défi pour cet homme vulnérable qui
semble n’avoir rien de remarquable et ne dégage aucun
magnétisme. Il ne présente aucun signe extérieur de l’artiste,
n’a nullement I’¢toffe d’un héros. Pourtant, dans son visage
sans aréte, I’ceil marron perce qui ne déshabille pas du regard,
il habille. Chaque saison, le créateur va retrouver son souffle,
fasciner, étonner pour que, chaque saison, quelques milliers
de femmes aient envie de porter ses robes. Il nous épargnera
les tourments du créateur et les affres de toute nouvelle collec-
tion. Il cherche simplement le secret de la grace comme les
alchimistes celui de l’or.

Jusqu’a sa mort brutale en 1957 qui le voit disparaitre
en pleine gloire, Christian Dior force sa nature secréte. Il
se sacrifie pour ses créations. Il ne se préte a la presse qu’a
contrecceur et son sourire devient pincé, son regard supplicié,
aussitot que la télévision braque sur lui son indiscréte caméra.
Il reste parfois étranger a I'image du couturier tant admiré
dont se sont emparées les gazettes. Il la regarde vivre avec un
certain détachement, vaguement inquiet de la tournure que
prennent les événements. On sent qu'un double Dior se tient
souvent aux aguets, dont lui seul détient les codes, empéchant
volontairement quiconque de les déchiffrer. Ce bon vivant,
conservateur et méme réactionnaire, a surtout le sentiment de
la fragilit¢ d’une maison de couture, de la fragilité¢ de toutes
choses d’ailleurs. Lui qui joua parfois sa vie sur un coup
de dés est la superstition méme. Généreux et drdle jusqu’a
la bouffonnerie, il vit discrétement son homosexualité a une
époque ou le coming out n’existe pas encore. Il est un homme
de silences, presque d’absences.

Comment ce nostalgique de la Belle Epoque, quadragé-
naire provincial et timide, est-il devenu l'une des person-
nalités les plus universellement célebres de notre temps ?
Comment sa mode qui pronait un retour aux valeurs les plus
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traditionnelles de la féminité, a-t-elle conquis, outre I’Europe
¢légante, une internationale de ménageres avides de ressem-
bler a ses modeles ? Pourquoi sa trajectoire professionnelle,
si bréve — a peine dix ans —, laisse-t-elle une postérité et un
empire aujourd’hui plus puissants que jamais ? Etait-il si éloi-
gné du personnage qu’il s’était forgé ? Quel était son vrai jardin
secret ? Que cachait vraiment 1’étiquette Christian Dior ?

Ausculter ses doublures, ses cols, ses ourlets n’est pas
suffisant. Il faut parfois ’épingler, le traquer sous toutes les
coutures. J’ai retroussé mes manches. J’ai pris le thé dans sa
maison de Granville, j’ai cherché son moulin a Milly-la-Forét,
j’ai fait le chemin jusqu’a la Colle-Noire, j’ai arpenté les trot-
toirs de ’avenue Montaigne, j’ai confectionné ses recettes de
cuisine, j’ai retrouvé un de ses boy-friends, j’ai consulté une
voyante, j’ai dormi dans sa chambre a Montecatini et j’ai lu
jusqu’a connaitre par cceur ses propres €crits. Dior a eu des
biographes, il en aura d’autres. Je ne prétends pas dire qui il
était, saisir son intimité — il était si secret — mais seulement
tracer un portrait de cet homme attachant, éclairer certaines
de ses facettes et tourner les pages du roman vrai de sa vie.
Suivez le guide !






Une enfance
couleur pastel

maginez vers 1920 un grand jardin ravissant fait de

sauges-cardinal et d’héliotropes comme un curé aimerait
en composer. Puis, une partie plus guindée ou les rosiers et les
arbustes s’agitent doucement et dont les allées se perdent dans
les franges de la mer. La villa « Les Rhumbs » surplombe la
Manche, juste a I'entrée de Granville. Ce qui fait la grandeur
du lieu, c’est qu’il s’intégre a un paysage marin. Les nuages
vaporeux du ciel normand lui tiennent lieu de bosquets et de
charmilles et composent, sur une structure fixe, un décor qui
se renouvelle au gré du vent.

Regardez les propriétaires qui prennent le thé en cette
douce fin d’aprés-midi. Ce sont des industriels granvillais,
une vraie famille normande qu’on dirait peinte par Berthe
Morisot : des dames d’une ampleur majestueuse, des hommes
pleins de dignité, engoncés dans leurs faux cols, des jeunes
filles dont les anglaises se balancent autour du cou. Les
ombrelles ne sont pas loin. Il régne dans ce milieu bourgeois
une courtoisie sans apprét qui dénote une éducation dont les
racines sont profondes.

Approchez-vous des convives et examinez ['un des
cinq enfants du clan Dior. C’est un jeune homme mince et
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pale dont le visage a un modelé romain, tres €¢loigné du type
normand. Mais il a sur son front et dans son regard toute la
poésie des peuples de brume. Son sourire est doux et incer-
tain, son ¢élocution hésitante, ses gestes courts et, jusqu’a sa
manicre de s’asseoir sur le coin d’un siége de jardin, suffisent a
trahir sa timidité. Entre deux tranches de cake maison, il vous
parle de sa passion des fleurs, des costumes de ses cousins
pour le prochain bal masqué au casino, du cycle des marées ou
bien des astres qui le fascinent. Il est d’une sensibilité exquise
et, loin d’étre impulsif, analyse a merveille ses émotions et ses
préférences. Il peut sembler frivole mais sa 1égereté lui tient
d¢légance. Qui peut imaginer qu’il va devenir le plus grand
couturier frangais de toute I’Histoire ? Qui peut prédire un
seul instant le destin fracassant qui va étre le sien ?

Et pourtant les prémices d’une vie exceptionnelle flottent
dé¢ja dans l'air. Le jeune Christian est devenu trés supersti-
tieux depuis un certain dimanche de 1919 ou, accoutré en
romanichel, une corbeille attachée au cou par des rubans, il
vend les porte-bonheur d’'une bohémienne dans une kermesse
donnée au profit des soldats de la Grande Guerre. Le soir,
pour 'amuser, celle-ci lui fait les lignes de la main. Elle est
catégorique : « Vous vous trouverez sans argent, lui dit-elle,
mais les femmes vous sont bénéfiques et c’est par elles que
vous réussirez. Vous en tirerez de gros profits et vous serez
obligé de faire de nombreuses traversées... »

Dans son entourage, on se demande avec anxiété comment
il faut entendre cette inquiétante prophétie. Comment s’éton-
ner que, des lors, il alimente sa confiance dans les sciences
inexactes, telles que la cartomancie, le marc de café et les
itinéraires des chats noirs ? Il collectionne les talismans, il
allume des cierges, consulte les tarots, guette les vendredis 13.
Il parie avec les numéros des trains, la couleur des voitures
qui passent. Il interroge la lune, la forme des vagues, les cris
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des oiseaux, il joue aux oracles avec les mots du dictionnaire,
les titres des journaux. Tout lui est signe.

A la grande marée historique de septembre 1919, il tremble
presque quand la mer monte et efface les bancs de sable, modi-
fie les formes et la lumiére de minute en minute. A travers
la lunette marine montée sur un trépied, il voit I’'envol pani-
qué des fous de Bassan, le flot faisant tournoyer des plaques
de goémon, chahutant les bateaux au mouillage, les tapons
de nuages sombres embrumant I’horizon. Il connait la force
du courant, il mesure la violence des ¢éléments. Et ce jeune
homme serait tiede, lui qui croit dompter la nature en croi-
sant les doigts, en collectionnant les trefles a quatre feuilles,
en répétant des formules magiques quand il a peur de ses
émotions.

Depuis la fenétre de sa chambre, il guette le signal des
Terre-Neuvas rentrant au port, ces beaux trois-mats indisso-
ciables de Granville. Toute sa vie, il conservera la nostalgie
des nuits de tempéte, de la corne de brume, du glas des enter-
rements, du crachin normand et du parfum de l’air a I'iode, au
lierre et a ’ceillet sauvage.

Famille, je vous aime

Christian Dior vient au monde dans ce Granville qu’il
aima tant, le 21 janvier 1905, a une heure et demie du matin.
L’accouchement dans ce qui est encore pour quelques mois la
maison familiale (au 76, route de Coutances), n’a pas été facile
et 'on a pris soin d’ondoyer le nourrisson par précaution. Il ne
sera d’ailleurs baptisé que trois ans plus tard, le 22 aott 1908
a I’église Notre-Dame, paroisse de la famille.

Son pére, Maurice, né le 7 février 1872 a Neuville, est un
Normand typique. Sa haute taille, sa carrure, sa moustache
pareille a deux crétes d’é¢cume et le grondement de sa parole
en imposent beaucoup. Levres sensuelles, expression gour-
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mande, on pressent qu’il aime la bonne chere. Il est parfois
soupe au lait, il s’emporte facilement pour une parole de
travers, un gigot trop cuit ou un objet qu’on casse. Son épouse,
(Marie)-Madeleine, née le 3 janvier 1879, est originaire d’An-
gers. Fille d’'un avocat mort précocement, elle est aussi a moitié
normande par sa mere Marie-(Juliette) Surosne, originaire du
Calvados. C’est une femme d’un certain maintien, d’un chic
altier, méme si son nom de jeune fille est le banal Martin.
Belle et mince, elle détonne parmi les bons vivants que
sont les Dior. Diaphane, a-t-on envie de souligner, avec une
chevelure auburn. Ils se sont mariés le 8 aolt 1898 a Angers.
Christian est le deuxieme enfant du couple. L’ainé, Raymond,
né le 27 octobre 1899, offre une téte carrée, virile. Christian
semble plus féminin avec son visage en forme d’amande et
ses yeux presque bridés. Vont ensuite venir Jacqueline le
20 juin 1908, a l'ovale du visage bien marqué, Bernard le
27 octobre 1910, turbulent en diable et vite instable, et enfin
Ginette-Marie, Catherine, née aprés-guerre le 2 aoit 1917, vite
rebaptisée Catherine. Rablée, rieuse avec son teint de homard,
ce sera la grande complice de Christian. C’est par amour pour
Madeleine, que son mari a fait I'achat en 1905 d’une maison
avec un beau terrain.

Cest une maison rose...

Construite par 'armateur Beust a la fin du x1x° si¢cle, la villa
« Les Rhumbs » doit son nom au terme de marine désignant les
trente-deux divisions de la rose des vents, symbole qui figure
dans une mosaique ornant le sol d’une des entrées de la maison.
Ce quasi-tatouage sera I'un des fétiches du couturier. Située en
plein vent, sur un terrain sans végétation dominant la mer, la
demeure semblait a l'origine comme un défi aux tempétes.

Faisant face aux iles Chausey, elle est crépie d’un rose tres
doux mélangé avec du gravier gris. Faudra-t-il s’¢tonner que

ces deux couleurs deviennent les teintes de prédilection du
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couturier ? Madeleine a bosselé la fagade d’un jardin d’hiver
aux ferrures 1900 qu’elle décore de palmiers et de kentias. Une
grande rosace en roue de paon apporte une touche d’exotisme.

Comme toutes les maisons bourgeoises de I’époque, la villa
« Les Rhumbs » présente une distribution stricte : un sous-
sol réservé a la cuisine, aux offices et caves, tandis que la vie
familiale se déroule au bel étage, le rez-de-chaussée suréleve,
dans la salle & manger, les salons et le jardin d’hiver. L’entrée
commence par un vestibule et le départ d’un grand escalier.
Tout cet espace est orné de faux pitchpin rehaussé de cadres
en bambou. Au-dessus des portes, I’ceil est attiré par des toits
de pagodes également en bambou et en paille. De grands
panneaux peints d’apres des estampes japonaises d’Utamaro
et d’Hokusai, souvenirs de I’Exposition universelle, décorent
I’escalier jusqu’a son plafond. Pierre Loti n’est pas loin. Que
de fois le jeune Christian va passer, juché sur un tabouret, a
effleurer d’un doigt taquin les perles cliquetantes d’un store
qui filtre le soleil !

Le salon affiche une tonalité Louis XV avec une touche théa-
trale grice a des vitrines en vernis Martin doré. Marquises,
bergeres en saxe rivalisent avec des bonbonniéres, des verres
de Murano et de somptueux éventails nacrés. Un tapis de la
Savonnerie recouvre le plancher. Une banquette, couverte d’un
satin bleu pale brodé de fleurs, en chenille et au point de chai-
nette, est interdite aux enfants. C’est trés rococo ! Le petit salon,
plus intime, joue la carte Second Empire avec de confortables
fauteuils crapaud. Il est tendu d’un papier moir¢ jaune. Christian
y prend ses legons de piano. Quant au bureau, paternel, il terro-
rise les enfants : un cartel Renaissance en étain avec des halle-
bardiers monte la garde tandis que des mousquetaires ornant
des gravures vous foudroient du regard.

La salle a manger Henri II est aussi source d’effroi. Des lions
et des chimeéres s’affrontent sur des buffets Renaissance. C’est la
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que Madeleine Dior regoit a déjeuner ou a diner une nombreuse
parenté, les clients importants de son mari et les amis. Elle
sait, comme toutes les maitresses de maison qui ont I'usage du
monde, utiliser le registre subtil des types de repas en fonction
de ses hotes. I1 y a ceux qu’il faut un peu impressionner et ceux
qu’il vaut mieux ne pas éblouir avec des petits paradoxes dont
elle a le secret : dépenser des fortunes dans des choses qui ne
se voient pas avec la simplicité naturelle et le souci grand-bour-
geois de ne pas paraitre. Les menus sont écrits a la main et ornés
d’un petit dessin, chaque convive a droit a un carton a son nom
pour lui indiquer sa place, de petits bouquets égaient le centre
de la table, ou des orchidées ou pivoines flottent dans de simples
coupes. Un domestique en veste rayée fait le service. Parmi les
plats préférés de la cuisiniére : les soles a la normande, prépa-
rées dans un court-bouillon avec des cuillerées de calvados et
présentées dans un plat décoré de lamelles de truffes cuites dans
du madere. Aprés le déjeuner, le café est servi dans le jardin
d’hiver, aprés quoi ’'on sacrifie au rite de I’eau-de-vie de prune
faite maison, versée dans des verres a liqueur.

Létage supérieur est occupé par les chambres. Celle de
Christian surplombe une pinede et plus bas la plage de Donville,
avec ses moulieres. Le couturier dira : « Je chérissais surtout
la rosace contournée du plafond d’ou pendait une veilleuse de
verre multicolore dont la lueur convalescente transfigurait les
urticaires et les varicelles'. » Souvent fragile, il prend got a
la maladie qui calfeutre sa chambre et aux effluves de I’essence
d’Algérie qui anesthésient les microbes. C’est un enfant qui
enregistre les odeurs avec ravissement : la colle des images
qu’il découpe, I'infusion de tilleul, la poudre des pétards, I'ar-
nica contre les piqlres de guépes, le papier moisi d’une vieille
collection de revues, 'odeur capiteuse du fumier, le mimosa de
février et les pots de géraniums.

1. Christian Dior, Christian Dior & moi, Amiot Dumont, 1956, réédition Librairie Vuibert.
Lorsqu’une citation de Dior apparait dans la suite de I'ouvrage, le lecteur saura qu’elle est
issue de ces Mémoires, sauf avis contraire.
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L’enfant aime particuliérement la chambre de sa meére. 11 s’y
trouve en effet une grande armoire a glace et le bord de la glace
file en pente de bois. Ce bord incliné ne refléte plus la piece
mais constitue une sorte de prisme qui décompose la lumieére. Il
s’assied par terre, colle son nez contre le miroir et, en louchant
horriblement, entre dans un univers magique. Un monde aqua-
tique lui apparait en effet dans une lumiere verte striée d’or, et
sitot qu’il remue un peu la téte, le paysage change. Il reste 1a de
longs moments perdu dans ses voyages sous-marins. Ici il ne
cherche pas a comprendre. Il nage. Il n’est plus un petit garcon
assis devant une glace, il est un plongeur des grands fonds parti
a la recherche d’un trésor, poursuivant des poissons bleus que
son arrivée effarouche.

Mais I’endroit que le jeune Christian préfeére avant tout
est la lingerie, dans un parfum entétant d’amidon et de
lavande. Les femmes de chambre le prennent pour public, lui
racontent des histoires diaboliques. Les couturieres chantent
a capella les airs de I’époque, la mélodramatique Hirondelle
du faubourg, la berceuse de Jocelyn, dont le refrain murmure
Oh ! Ne t’éveille pas encore / Pour qu'un bel ange de ton réve /
En déroulant son fil d’or / Enfant, permette qu’il s’achéve /
Dors ! Dors / Le jour a peine a lui ! Vierge sainte, veillez sur
Iui. A leur répertoire : les valses amoureuses de 1’époque, les
airs froufroutants qui font les beaux soirs du Caf’Conc’, de
["Alcazar d’été ou du Lapin Agile. Elles ébauchent aussi des
pas de danse sur La Matchiche, espagnolade coquine de 1905.
Ces femmes tirent ’aiguille avec une belle dextérité. Point de
chainette, ceillet festonné, dentelle aux fuseaux, point de tige,
passe-plat, perlage en queue de rat, nceud de Beauvais, elles
cousent et brodent, elles incrustent a s’en user les yeux. Elles
piquent et repiquent sous I’eeil fasciné de I’enfant qui joue avec
les fils de soie et récupere les bobinettes. Devenu couturier,
Dior se souviendra : « Le crépuscule s’étirait, la nuit tombait et
je m’attardais, oublieux de mes livres, de mon frére, regardant
les femmes manier ’aiguille autour de la lame a pétrole. »
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Madeleine est une maitresse de maison idéale. Elle note
les gotits des invités priés a déjeuner, régle avec la cuisiniere
les heures des livraisons quotidiennes, voit avec la lingere les
problémes de rideaux a repasser avec son fer a coques, lui
impose de résoudre avec la raccommodeuse certains points
ou reprises, lui fait classer les serviettes nid-d’abeilles et ceil-
de-perdrix, les essuie-mains a armure croisée, les torchons en
métis et en toile. Et quand le jeune Christian reste perplexe a
l’office devant les étiquettes du placard a encaustique, elle a
réponse a tout : le blanc d’Espagne sert pour les vitres, la terre
de Sommieres détache, le Tripoli astique les cuivres, le bois
de Panama est nécessaire aux lainages fragiles et foncés, le
camphre de Sumatra apeure les mites, le sel d’Oseille redonne
de la blancheur, le papier d’Arménie enléve les mauvaises
odeurs. C’est presque une caverne d’Ali Baba.

Pour recevoir les invités, la famille dispose d’une autre
maison sur le méme terrain, située sur les hauteurs, la villa
du Lude, aux picces plus petites, réparties sur deux étages
mais qui offrent une belle vue sur la mer. « Les Rhumbs » est
une maison de notable ou la gouvernante Marthe, la cuisi-
niere les femmes de chambre, la frdulein, le jardinier sont
sans arrét en effervescence. Le bureau du chef de famille
possede une entrée indépendante afin de ne pas perturber
la maisonnée par un va-et-vient de visiteurs professionnels.
On y accede par une petite véranda aux baies vitrées ornée
la aussi d’une rosace.

Car il est temps désormais de se diriger vers I’entreprise
familiale Dior qui dépose réguliérement sur une partie de
Granville une puanteur entétante d’engrais depuis ses usines
Saint-Nicolas, affichant ficrement « Maison fondée en 1832 :
guano concentré, guano dissous et phospho-guano ». Qui
pourrait croire aujourd’hui que ses habitants se pincent parfois
le nez en constatant avec lassitude : « Ca pue Dior ! »
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Dior & co

Les ancétres de Christian Dior sont originaires de la
commune de Savigny-le-Vieux dans le canton du Teilleul. Ils
travaillent longtemps la terre et s’illustrent dans le commerce
local. En quelques décennies au x1x°© siecle, les Dior gravissent
I’échelon social et passent a un tout autre statut, devenant une
grande famille industrielle de la Manche, a Iesprit d’entre-
prise conquérant, sachant s’approprier et développer des tech-
niques novatrices.

Louis-Jean Dior (1812-1874) est le créateur de la dynastie :
avant lui, c’est la routine d’'une famille enracinée a Savigny.
Apres lui, c’est I’éducation, I'innovation, et la progression
sociale en fleche. L’époque est a la prise de risque. Dés les
années 1840, la Manche, grace a sa position maritime, connait
les phosphates naturels, principalement le guano en prove-
nance des iles bordant les cotes du Chili et du Pérou. Cet
engrais est le résultat de la décomposition des déjections et
des dépouilles d’oiseaux marins.

Louis Dior s’engage d’abord dans la fabrication d’engrais
naturels. Bien qu’habitant toujours la commune de Savigny-le-
Vieux, il obtient le marché des boues domestiques de la ville
de Granville. Ce travail n’est pas exécuté par lui-méme mais
par des hommes de main qui, avec un tombereau, circulent
de rue en rue. Les boues ainsi récoltées sont, apres transfor-
mation et fermentation, revendues sous la forme d’engrais
urbains. Louis Dior opére ce travail dans une double logique :
le besoin pour les agriculteurs de produits d’amendement et
une logique hygiéniste, particulierement forte au milieu du
XIX® siecle.

Il y trouve les moyens de passer a des opérations plus
industrielles : c’est I’époque, en effet, ou se créent a proxi-
mité des villes des entreprises transformant les matieres dont
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elles débarrassent leurs clients en un engrais, qualifié¢ alors
de « poudrette », vendu avec profit. Dior, lancé dans la fabri-
cation d’engrais, va utiliser toutes sortes d’¢léments fertili-
sants : cendre d’os, varech et bient6t, surtout, le fameux guano
importé par mer des rivages d’Amérique du Sud, dont il va
faire, apres traitement, un trés fructueux négoce.

Lorsqu’il se retire, ses fils Louis (1837-1904) et Lucien Dior
(1841-1909) sont en mesure de constituer une société¢ Dior
Fréres qu’ils élargiront en 1876 aux autres fils, Amand (et non
pas Armand), Alexandre et Victor, avec un capital d’un demi-
million. Lucien est le plus intuitif. Tout au long de sa vie, son
destin est étroitement lié¢ a celui des usines Saint-Nicolas et a
celui de la ville de Granville. C’est a la suite de son mariage
avec Animaide Angé en 1866 qu’il s’y installe définitivement.

A compter de ce moment, il sait donner I"impulsion néces-
saire (sans doute avec l’aide de son beau-pére) a ’entreprise
familiale et la transformer en industrie prospére. Désireux
d’améliorer 'image de marque de la société Dior, il la fait
concourir et remporte ainsi de nombreux prix mis en valeur
dans les publicités des produits de la société. Il est lui-méme
membre du jury aux Expositions de Paris (1889) et Chicago
(1893). La lessive saupoudreuse Dior, I’eau de Javel (12°), le
Diorinol (« qui lave sans effort »), les superphosphates pros-
pérent.

Dés 1871, il siege au tribunal et a la chambre de commerce
de Granville, dont il assure méme a plusieurs reprises la prési-
dence. Sous la pression de ses collegues du conseil municipal,
il accepte le mandat de maire de Granville en 1890. Mais, dés
les élections suivantes, en 1892, il considére sa tache accom-
plie dans ce domaine et il démissionne.

Lucien Dior recoit la Légion d’honneur le 13 avril 1894
ainsi que le Mérite agricole au titre de ses activités en faveur

20



UNE ENFANCE COULEUR PASTEL

de I'agriculture et du développement des engrais chimiques. Il
se retire de ’entreprise familiale peu de temps avant sa mort,
le 6 octobre 1909 a I’age de 68 ans.

Louis Dior, lui, a quitté la société Dior en 1890. C’est
alors qu’il se lance dans la brasserie avec son gendre, Félix
de Lamotte. Sous le nom « F. Delamotte-Dior », les activités
de celle-ci sont tournées vers la production et la commer-
cialisation de biere, de cidre, de sirop et de limonade, mais
aussi de fourrages. A la mort de Félix de Lamotte, le 19 mars
1905, la société prit par association le nom « De Lamotte
Dior & Michelet » (Michelet est le nom de famille de I’époux
de la derniére fille de Louis Amand Dior, Valentine).

Parmi ses cinq enfants, trois d’entre eux ont laissé leur
empreinte dans ’histoire de Granville. Jeanne (1868-1954), par
son mariage le 4 janvier 1888, est a I’'origine de la brasserie du
Val-¢s-Fleurs. Georges (1870-1914) fait des études d’ingénieur
agronome. Peut-&tre plus enclin a une aventure individuelle,
il ne travaille pas aux engrais mais se lance dans la fourni-
ture de combustibles (charbons, bois de chauffage, briquettes)
et d’énergie. Au début du xx° siecle, on le voit aussi concou-
rir sans succés au marché de I’éclairage de Granville. A son
déces, sa veuve, née Maria Deguelle, continue le commerce
pendant I’entre-deux-guerres, boulevard d’Hauteserve. Enfin
Marguerite (1872-1967) épouse le 28 mai 1901 le docteur
Edmond Lanos. Elle est une des premiéres femmes médecins
de son époque et travaille toute sa vie auprés du poupon-
nat de la Samaritaine. On la retrouve comme médecin de la
Fondation Cognacq pendant la Premiere Guerre mondiale, ce
qui lui vaut la croix de chevalier de la Légion d’honneur le
9 septembre 1923. Elle écrit méme ses mémoires.

Mais revenons aux usines Saint-Nicolas. Les Dior utilisent
les techniques les plus modernes et avant-gardistes que le

développement de la chimie leur permet. Ils produisent
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