e 12 mai 2012, Sebastian von Wreden assista au

match du Bayern contre Chelsea a ’Allianz Arena.
Il avait envoyé Dave chercher des bieres et des chips
avant que le match ne débute. Lorsque Dave revint,
avec des bocks énormes améliorés de schnaps et ruis-
selant de froid, il en saliva, 'ceil allumé, et se détendit
en croisant ses mains sur sa nuque.

Il avait envie de passer une bonne soirée apres
avoir raté son examen de biochimie avec une mention
rarement accordée jusque-la dans le milieu univer-
sitaire : Nul avec les félicitations du jury pour ce
déploiement defforts inutile.

Il soupconnait Fraulein Koch, son professeur
de génétique, une vieille fille acariatre, d’avoir
elle- méme rédigé 'appréciation. Elle le considérait
comme un spécimen de fin de race peu ragofitant.

Bea, la jolie blonde qui lui servait de copine, lui
tripotait la cuisse avec un regard énamouré plein
d’une consolation qu’il était disposé a recevoir un peu
plus tard, selon 'humeur. Elle se récria en gotitant la
boisson.

— Merde, Dave, tu le fais expres ! Sebastian ne
tient pas le schnaps mélangé a la biére !



Elle avait raison. Cela devait tenir a une réaction
chimique particuliére, car, en dehors de ¢a, il pouvait
en siffler une demi-bouteille sans sourciller.

En sortant, apres la victoire du Chelsea, deux
ou trois profils de nazillons se mirent a regarder la
colonne vertébrale de Béa avec insistance. Il impor-
tait peu de savoir s’ils étaient anglais ou allemands :
ils étaient a mettre dans le méme sac. Méme bobine,
méme quotient intellectuel. Sebastian était passable-
ment éméché. Il repéra leur petit manege et tenta de
les circonvenir d’un regard. La focalisation fut trop
hasardeuse pour les arréter dans leur entreprise. Il
n’eut d’autre choix que de foncer quand I'un d’eux,
avec lobjectif manifeste d’en découdre, le bouscula
en le qualifiant, avec le vocabulaire exquis qui carac-
térise cette frange délicate de la population, de tafiole
a cheveux longs.

Résultat des courses : Sebastian se retrouva, deux
minutes plus tard, sur le sol luisant de pluie, comple-
tement sonné. Le sang battait a grands coups sourds
dans ses oreilles et il entendait une voix aigué hurler
et dominer la rumeur. Cétait celle de Bea. On se fait
toujours des remarques idiotes dans les moments
graves. Il n’échappa pas a la regle et se dit qu'elle
pourrait se reconvertir sans déshonneur comme
soprane légere au Bayerische Staatsoper plutot que de
s’entéter a vouloir devenir psychanalyste — il la prati-
quait assez souvent pour savoir que sa propre analyse
de fin d’études la rendrait sans doute démente.

Dave, qui tenait la biere au schnaps, lui, orga-
nisait déja les secours, et Sebastian se retrouva au
centre hospitalier universitaire en deux temps trois
mouvements. Trois cotes cassées, le nez amoché
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et une prémolaire déchaussée. Rien qui engageait
son pronostic vital. C’était rassurant en un sens. Il
crut tout de méme qu’il allait passer de vie a trépas
quand l'infirmiere lui murmura a l'oreille avec un bon
sourire et I'intention évidente de lui faire plaisir :

— Ne vous tracassez plus : nous avons prévenu
votre maman. Elle arrive !

Madame la déléguée au gouvernement fédéral sur
les questions d’écologie arriva donc vers vingt-trois
heures. Elle se planta devant le lit de son fils, sans un
mot. Alluma une cigarette en levant un sourcil provo-
cateur en direction de I'infirmiére.

— Madame ! Dans un hopital...

L’arrivante lattrapa gentiment par le bras et la
poussa en dehors de la chambre. Tout juste si elle
ne tira pas le chariot de soins devant la porte pour
bloquer Tl'acces. Puis elle revint vers son fils qui,
penaud, attendait I'orage avec I'impression d’avoir a
nouveau trois ans devant ce monstrueux bloc d’auto-
rité et d’égoisme qu’il avait pris I’habitude de déranger
le moins possible.

— Je prends trois jours, dit-elle d'une voix dange-
reusement assourdie. TROIS malheureux jours que
je pense passer avec mon fils que je n’ai pas vu depuis
cinq mois avant de retourner a Berlin. Au lieu de c¢a,
tu te fais dézinguer aprés un match de foot par un
groupe de nazillons. Tu n’en as pas marre de ne faire
que des conneries ? Si je pouvais t’en coller une, 13, tu
vois, ¢ca me ferait un bien fou ! Mais tu es déja assez
amoché comme ca.

Elle se mit a faire les cent pas devant le lit en tirant
sur sa cigarette et en lorgnant vers le détecteur de
fumée.
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— Marche méme pas, cette saloperie ! grogna-t-elle
entre ses dents. Pour le supplément que ta mutuelle va
me demander en reglement de ton séjour hospitalier !

La mere de Sebastian exercait sur le monde des
vivants la fascination qui est celle du félin face a
un parterre de petits lapins. On se fige, on s’arréte,
le coeur battant, les yeux fixes, on attend pour voir
a quelle sauce on va étre mangé. Et peu importe la
sauce, on se délecte de finir sous les crocs de tant
de séduction. Cinquante-deux ans bien sonnés (son
passeport en attestait), mais l'allure d'une femme de
quarante. Grande, mince, athlétique, la silhouette
serrée dans un jean a la coupe parfaite et une petite
veste noire Versace déstructurée juste ce qu’il faut
pour indiquer que c’est original et cher. Une espéce de
chic naturel dont on ne sait s’il est di aux traits purs
qui s’affinent et se cristallisent avec I'age au lieu de
s’alourdir, a la qualité de la peau, aux longs cheveux
qui retombent en méches soyeuses sur les épaules ou
a ce soin extréme qu’elle a de sa personne. Pas éton-
nant que le Bild Zeitung se soit plus intéressé a ses
frasques qu’a ses analyses économiques et sa dialec-
tique dans les débats télévisés. Un petit copain diffé-
rent tous les six mois. Souvent plus jeune qu’elle et,
si possible, déja connu des tabloids pour faire passer
la pilule plus rapidement et s’attaquer au fond du
probléme.

— Le médecin de service m’a dit que tu pourrais
sortir demain.

— Ah, tu vois..., murmura Sebastian qui se disait
que l'orage n’avait pas été si terrible que ca. C’est pas
si grave... Et puis, de toute facon, sur tes trois jours
de congé ici, je t'aurais vue, quoi ? Deux heures...
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Tu crois que je ne sais pas que tu as embarqué
« Monsieur je joue dans une série pour midinettes »
dans ta Samsonite ?

— Tu en as pour six semaines de convalescence,
gros nigaud, coupa-t-elle avec humeur en écartant
les reproches et les insinuations désobligeantes de
son fils du revers de la main. Tu me dis, maintenant,
ce que je vais faire de toi ? C’est ta petite copine qui
va s'occuper de toi, peut-étre ? Je ne I'ai méme pas
vue roder dans les couloirs. A part ca, aux derniéres
nouvelles, c’était la femme de ta vie. Je dois étre au
Bundestag mardi au plus tard. Demain, tu sors d’ici et
je temmene a Fribourg. Chez ta grand-mere. J’ai déja
appelé ton oncle Charles. Je n’ai pas d’autre solution.

Un froid. Sebastian ne les avait pas revus depuis
deux ans. Le silence s’installa entre la mere et le fils,
interrompu de temps a autre par le bip d'une machine
dans la téte de lit et les sabots empressés d’'une infir-
miere dans le couloir. Elle fulminait, son grand ceil
gris et vert allumé. Elle ne s’entendait pas avec sa
famille. C’était invincible, irrépressible. Les séjours
a Mayerhof avaient toujours tourné court. Pour clore
la réflexion silencieuse et éprouvante quavait provo-
quée sa décision, elle écrasa sa cigarette dans le flan
au caramel sur le plateau-repas délaissé par le jeune
homme. Un léger baiser. Il crut sentir ses doigts
effleurer son front.

— A demain.

Elle se détournait de lui quand le médecin de
service entra. C’était un grand rouquin aux traits
réguliers. Trente-cinq ans peut-étre. Il avait lair
d’avoir soutenu et fété sa thése la veille. Tout ¢a en
méme temps.
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— Vous me confirmez, pour demain, docteur ?

— Oui, il pourra sortir. Je lui ferai une prescrip-
tion d’antalgiques assez costauds. Ne le baladez pas
trop longtemps sur la route. Qu’il s’allonge sur le siege
arriere.

Le regard du médecin était franchement admi-
ratif. Elle faisait cet effet-la sur a peu pres tous les
représentants de la gent masculine. Seul Snoopy, le
lapin nain qu’elle avait offert & Sebastian pour ses
six ans, avait résisté par le passé et l'avait mordue.
Elle se retourna une fois sur le seuil de la chambre en
évitant soigneusement le regard de son fils.

— Vous terminez votre garde a quelle heure ?

Sa voix n’était qu'un murmure, mais la proposi-
tion ne manquait pas de limpidité. La mere de Sebas-
tian n’était pas du genre a s’intéresser au temps de
travail 1égal en milieu hospitalier et universitaire.
Sa spécialité, c’était plutot la construction d’écoducs
pour faune locale sur les autoroutes allemandes, ou
les Mercedes et les BMW écrabouillent régulierement
les amphibiens sous le coup d’un arrété de protection.
De la ou il était, Sebastian put voir, avec un certain
amusement, la pomme d’Adam du docteur monter
et redescendre trois fois, avec une rigueur métrono-
mique, tandis que sa carnation de roux s’enflammait
sous le coup de I'émotion.

— Maintenant, si vous voulez. Je peux m’arranger.

K¥*

Elle l'avait élevé seule, mais il avait de sérieuses
présomptions quant a I'identité de son géniteur. La
maturation hormonale de son systeme sympathique
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était si avancée qu’il n’avait que treize ou quatorze ans
quand l'affaire avait commencé a le travailler sérieu-
sement. Il avait retourné en tous sens la maison
qu’il habitait alors avec sa mere, prés de Cologne, a
la recherche de photos, de lettres compromettantes.
Rien. L'omerta totale sur sa vie sentimentale. Il
n’avait sous la main que le Bild Zeitung pour tenir
le registre de ses dernieres conquétes de facon a peu
pres objective si tant est que l'on puisse préter une
once d’impartialité a ce journal éminemment philo-
sophique. Finalement, a force de recoupements et de
soirées studieuses prolongées en compagnie de Lucia,
la jeune Espagnole au pair qui était censée apprendre
l'allemand et qui lui enseignait surtout un espagnol
torride entre deux baisers (Sebastian avait toujours
tiré parti du fait qu’il faisait nettement plus que son
age), il avait pu établir un ordre qu’il jugeait accep-
table d’autant qu’il se trouvait une ressemblance frap-
pante avec le numéro un.

Le premier sur sa liste était un écrivain philo-
sophe de gauche, animateur entre deux livres, c’est-
a-dire tout le temps depuis un certain temps, sur une
radio d’obédience nationale et dans une émission
télévisuelle de seconde partie de soirée : tres charis-
matique, grand nez sensuel, petites lunettes rondes
cerclées de métal, regard a la myopie charmeuse
quand il les enlevait pour les poser coquettement sur
son front, veste Armani de bonne composition.

Enfin, bref, tout l'attirail voulu pour séduire une
belle plante d’'une trentaine d’années intarissable sur
les désastres écologiques qui ravageaient la planéte
et qui s’exprimait comme un livre, sans craindre la
tournure peu usitée et 'usage littéraire (I'édification
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du genre humain commence sur les grandes ondes).
Les plateaux de télé commencaient a se I'arracher, car
elle n’était pas du genre a passer le sel et enferrait les
politiques de tous bords dans leurs propres contra-
dictions.

Avec Annette von Wreden, il y avait de I'animation,
donc de l'audience. Leur idylle avait duré dix mois. Du
moins, c’était ce quen disait le Bild des années 1990
qui s’intéressait aux amours du philosophe média-
tique, pas encore a celle qui n’était qu'une journaliste
culottée et la rédactrice officieuse des discours de la
téte de liste du Parti des Verts. Sebastian avait été
concu a cette période.

Le probléme était que sa mere fréquentait encore a
I'époque, par intermittence, I'un de ses anciens core-
ligionnaires de I'Université de Stuttgart, un certain
Wilhelm Neumann, le deuxiéme sur sa liste. Par un
hasard surprenant, bien qu'ayant le menton carré et
l'implantation capillaire du premier, le jeune homme
se trouvait aussi un air de famille avec le second, dont
il lui semblait avoir hérité du nez droit et de I'allure
saine et sportive de blicheron tout droit sorti de la
Forét-Noire. L'individu avait depuis repris I'exploi-
tation de ses parents et fait fortune dans I'expor-
tation de jambon fumé. Comme quoi, les études de
psychologie menent a tout ! Sebastian se disait qu’il
serait toujours temps de creuser cette présomption de
paternité quand ses poches seraient a sec.

Le numéro trois était un joueur de rugby toulon-
nais quAnnette von Wreden avait connu biblique-
ment lors de vacances a Majorque chez sa sceur ainée,
Brigitte, qui s’était isolée par la-bas deés les années
1980 et menait une existence de hippie dans un inté-
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rieur que I'on pouvait qualifier de bohéme au premier
abord. Ce qui semblait toutefois ressortir du mobi-
lier de brocanteur s’avérait étre de l'indubitable anti-
quité de chez Christie’s. Celui-1a, le rugbyman, Sebas-
tian aurait préféré ne pas avoir a s’en souvenir, car
les annales sportives de 1'époque l'avaient répertorié
dans la catégorie « poussif bas de plafond ». Quand
on écoutait les archives télé, on constatait qu’il avait
de gros problémes d’élocution sans doute dus au port
excessif du protege-dents. L'ennui résidait dans le
fait que Sebastian avait la méme carrure et la méme
allure engageante et follement sympathique quand
il se mettait en colére. La ressemblance s’arrétait 14,
fort heureusement. Le jeune homme s’exprimait tres
bien et avec fluidité des lors qu’on ne lui demandait
pas de parler en francais.

Il y avait bien une quatrieme ligne sur sa liste,
mais il n’avait pas différencié les occasions amou-
reuses quavait pu avoir Annette von Wreden entre
mars et novembre 1990, du fait qu’elle ne tenait pas le
schnaps non plus (on sait ou tout cela peut mener !) et
que lui-méme ne se trouvait rien en commun avec ces
messieurs.

Trois, cela faisait déja beaucoup. En définitive,
Sebastian se disait qu’il était le seul homme gravitant
autour de sa mere a avoir un lien bien établi avec elle.

*H KR

Quand on arrive a Mayerhof aujourd’hui, c’est
comme si on arrivait devant Schonbrunn vu depuis
les jardins. Mais un Schonbrunn passé a la machine a
laver a 90 °C et essoré a sec. Tout est plus petit, plus
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court, moins jaune, moins pimpant. L'air de famille
est toutefois indiscutable. Surtout quand on se gare,
dans un crissement de gravillons, devant le porche
agrémenté de deux volées de marches, héritage d’'un
von Wreden mégalomane. Evidemment, il n’y a que
deux étages et trois cents pieces en moins ; beaucoup
plus de fenétres a repeindre ou remplacer aussi aux
frais de la famille, car on ne percoit malheureusement
pas de subventions de I'Etat autrichien dans le Bade-
Wurtemberg. Il ne s’agit en réalité que d’une tres
grosse maison bourgeoise d’une trentaine de piéces,
méme si le sens de Pautodérision et de I'ironie si déve-
loppé chez les von Wreden I’a rebaptisée « chateau ».
Ce fut donc Charles von Wreden qui descendit
les accueillir, impérial, tel Franz Josef, les roufla-
quettes en moins. Il avait quinze ans de plus que sa
sceur Annette. Sebastian avait toujours trouvé son
oncle d’'une beauté époustouflante pour un homme,
presque suspecte : un visage au modelé noble, des
levres sensuelles, un regard de chat étiré sur les
tempes. Il était, disait-on, le portrait trait pour trait
de son pére, Maximilian von Wreden. Il était désor-
mais a la retraite et vivait des jours paisibles apres
s’étre consacré a l'entreprise familiale, une impor-
tante affaire de vaisselle et arts de la table qui avait
décollé sur I'impulsion des Francais quand ils occu-
paient la zone apres la guerre et qu’il avait fallu
regarnir les armoires des cantines et des administra-
tions de la future République fédérale d’Allemagne.
L’argent avait coulé a flots longtemps. Puis le débit
s’était ralenti, la concurrence veillait, mais Philippe,
son frere cadet, avait contourné avec ingéniosité le
probléme en ouvrant, quinze ans plus t6t, un musée
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de la porcelaine dans 'ancienne fabrique von Wreden
laissée dans son jus ; c’étaient les prémices de I'en-
gouement pour le design industriel. Il avait aussi
fait classer et ouvrir a la visite le rez-de-chaussée
du chateau, si bien que le niveau de vie de la famille
restait confortable sans grand effort. On vivait sur
les acquis.

Le seul hic, c’était la présence des touristes : il
n’était pas rare de voir, cheminant poussivement
dans le parc aux arbres séculaires, un petit train
rempli de retraités bavarois, de Suisses ou de fron-
taliers francais a qui l'on faisait l'article sur I'incom-
parable porcelaine bleue et blanche qui avait orné les
tables princiéres des le dix-huitieme siecle et dont on
pouvait se procurer des reproductions trés cheres a
la boutique du musée apres s’étre réconforté dans le
salon de thé cossu du chateau, ou la part de strudel
cottait six euros cinquante. C’était un peu Luna Park
chez les Hohenzollern, mais cela arrangeait toute la
famille qui n’avait pas besoin de travailler plus pour
gagner beaucoup.

— Maman est la ? murmura Annette, redevenue
petite fille devant son grand frere par l'effet dévasta-
teur de la loi d’ainesse.

— Oui... Elle est au musée. Elle a dit quelle te
verrait plus tard. Philippe ne rentrera que ce soir.
Il revient de Paris. Il parait qu'on a retrouvé dans
le mobilier national francais une chocolatiere et un
service a moka de la maison von Wreden. Epoque
Louis XV. Il est allé I'authentifier. Viens dire bonjour
a Martha et a tes neveux.

Les neveux en question avaient, a peu de choses
pres, 'age de leur tante, si bien que Sebastian avait
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