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Jenny
Je regarde par le hublot l’immensité de l’Atlantique. 
Près de 6000 kilomètres me séparent de Paris. 
Où plutôt, près de 6000 kilomètres me séparent de Marc. 
Est-ce que ce sera suffisant pour diminuer cette douleur dans 

la poitrine qui ne me quitte plus depuis une semaine ? J’ai 
vraiment envie que ça s’arrête, mais les jours passent et rien 
ne change. 

« Mesdames et Messieurs, nous abordons notre descente sur 
New York. Veuillez regagner votre siège, attacher votre cein-
ture et relever votre tablette. Nous allons atterrir à l’aéroport 
international de New York John Fitzgerald Kennedy dans 
20 minutes. La température extérieure est de 34 degrés Celsius 
avec un léger vent d’est… »

Je me carre dans mon siège et inspire profondément. J’ai 
toujours eu horreur des atterrissages. Et penser à Marc n’amé-
liore en rien mon état de stress. 

Si cette fille n’était pas venue sonner à la porte de notre 
appartement avec la montre de ce salaud en guise de trophée, 
je n’aurais jamais su qu’il me trompait. J’aurais dû la remer-
cier après lui avoir flanqué une paire de gifles. Elle n’a rien 
vu venir… mais moi non plus après tout. Sa douleur a disparu 
alors que la mienne me ronge toujours de l’intérieur. 

— Ça fait chier… Trop vieux pour toutes ces conneries… 
Je lance un regard médusé à mon voisin qui n’avait, jusque-

là, pas dégoisé un mot. Une goutte de sueur perle sur son front 
et il s’agrippe aux accoudoirs. Il a l’air terrorisé.

— Tout va bien ? 
— J’en ai l’air ? réplique-t-il d’un ton sec en croisant mon 

regard. 
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Sa nervosité amplifie la mienne de façon exponentielle. 
— Tout se passera bien, ne vous inquiétez pas.
Je n’en reviens pas que ces mots soient sortis de ma bouche !
— C’est facile à dire quand on n’a pas peur en avion. 
Je pose une main rassurante sur la sienne.
— Vous plaisantez, je suis morte de peur.
— Ça ne se voit pas, observe-t-il en me regardant vraiment 

pour la première fois. 
Je jette un coup d’œil aux autres passagers qui ne montrent 

aucun signe de nervosité.
— Nous sommes les deux seuls idiots à serrer les dents, tout 

le monde semble plutôt serein. Vous pourrez voir votre série 
préférée ce soir à la télévision, je vous le promets, dis-je en 
tapotant sur sa main avant de la retirer.

Il rit doucement.
— Merci, ça fait du bien de parler un peu. Vous venez à 

New York pour affaires ? 
— Non, en vacances, chez une amie. 
… pour m’éviter la prison serait plus juste…
Sara doit déjà m’attendre à l’aéroport. Lorsqu’elle a su pour 

l’infidélité de Marc, elle a tenu son rôle de meilleure amie à 
merveille en le traitant de tous les noms pour commencer, puis 
en me proposant de passer mes vacances auprès d’elle. 

J’ai immédiatement accepté son invitation. M’éloigner de 
mon fumier de petit ami était devenu une question de survie… 
pour lui surtout. Soit je réalisais une nouvelle version de Basic 
Instinct – j’aurais juste remplacé le pic à glace par une four-
chette à rôti – et je passais les dix prochaines années de ma vie 
en prison, soit je prenais le premier vol pour New York. 

— Vous venez pour la première fois ? me demande-t-il.
— Non, je suis venue il y a un peu plus de trois ans pour le 

mariage de Sara, l’amie qui va m’héberger. Mais le séjour a été 
très court, je n’ai pas eu le loisir de visiter la ville.

— Vous allez vous rattraper alors.
— J’y compte bien !
Le pilote entame doucement la descente, je me cale dans mon 
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siège et aspire avec avidité une bouffée d’air… des fois que ce 
soit la dernière…

Ce n’est qu’un mauvais moment à passer. Dans un quart 
d’heure tu es sur le sol américain… en un seul morceau, ça 
m’arrangerait ! Pense à autre chose, Jenny, pense à autre 
chose ! 

… Le pénis d’un homme est trois fois la longueur de son 
pouce… 

Je suis à deux doigts de balancer cette information de premier 
ordre à mon voisin. Heureusement pour moi, mon cerveau 
fonctionne encore correctement malgré la probable constric-
tion de mes vaisseaux sanguins due au stress… et je me ravise. 
C’est le genre d’infos totalement hors sujet ou inutiles que je 
ne peux m’empêcher de sortir lorsque je suis dans un état d’an-
xiété extrême. 

L’avion s’incline sur la gauche… et accentue sa descente…
Mon rythme cardiaque devient anarchique… et merde…
Il faut absolument que je me distraie sinon c’est la crise d’an-

goisse assurée ! 
Je ferme les yeux et m’efforce de trouver quelque chose d’in-

telligent à dire, cette fois-ci : En moyenne, une personne pète 
14 fois par jour.

… Non, ça ne va pas le faire non plus…
Je m’agite dans mon siège. J’ai des sueurs froides…
Sara, il faut que je me concentre sur Sara ! 
Si cette chipie était là, elle me remonterait les bretelles à pani-

quer de la sorte. Je la vois d’ici ! Elle seule saura me faire aller 
de l’avant et alléger ma peine. Sara est tout le contraire de moi. 
Elle profite de la vie sans se poser une tonne de questions avant 
de prendre une décision. Elle suit son instinct et ça lui réussit 
plutôt bien. Une fois son diplôme en poche, elle est partie illico 
pour New York. Et maintenant, elle a une entreprise dans l’évé-
nementiel et elle est mariée à un Américain, Tom Spencer. Ils 
ont une petite fille, Pipa, âgée de trois ans. 

— Vous avez déjà regardé des reportages sur les crashs 
d’avion ? me demande mon angoissé de voisin.



Mais pourquoi il me demande ça, lui ? Ça va pas, non ?
Je fais bonne figure et prends sur moi pour ne pas lui sortir 

une ânerie de mon cru.
— Oui, j’adore les documentaires de toute sorte. On y 

apprend beaucoup de choses, je trouve. C’est souvent très inté-
ressant. 

Je me mords la langue pour ne pas rire. Savoir qu’une 
personne émet des gaz 14 fois par jour n’a rien de captivant ! 

— Comme la meilleure façon d’échapper à un incendie suite 
à un atterrissage raté ? insiste-t-il. 

Je le fixe avec de grands yeux. Ma pensée triviale et néan-
moins amusante sur les pets est brusquement supplantée par 
une vision des passagers hurlant à l’approche de l’impact fatal. 
Il va m’achever ce con. Une boule commence à poindre dans 
ma gorge, mais son regard apeuré qui s’élargit en même temps 
que le mien, me donne envie de rire. Ce que je fais sans retenue. 

— J’espère que vous ne prenez pas l’avion trop souvent, 
parce que je vous sens proche de la phobie ! fais-je entre deux 
gloussements sonores et peu élégants. 

— Je le prends tous les mois…
— Mon pauvre !
Il rit à son tour, mais son hilarité est de courte durée puisque 

l’avion s’apprête à toucher le sol. Nous nous adressons un 
sourire contrit et dans un même mouvement, reposons notre 
tête contre le dossier en fermant les yeux. 

Encore quelques secondes et le supplice sera fini. 
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Jenny 
Sara n’aura pas attendu trop longtemps puisque le passage 

par l’immigration et la douane s’est fait en une demi-heure. 
Lorsque l’on m’a demandé la raison de mon voyage à New 
York, j’ai bien failli déclarer que c’était pour éviter de 
commettre un meurtre à Paris, mais les agents de l’immigra-
tion n’étant pas réputés pour leur sens de l’humour, j’ai préféré 
garder profil bas. 

Sur la pointe des pieds dans le hall de l’aéroport, je scrute la 
foule à la recherche de mon amie. Je ne mets pas longtemps à 
la repérer : une jolie brune s’agite comme une folle avec une 
pancarte portant mon prénom… 

JENNY, 
the best girl in the world. 

You don’t know her ? What a pity !

À peine arrivée qu’elle me fait déjà rire !
Je me dépêche de la rejoindre – avec ma grosse valise bour-

rée à craquer ce n’est pas évident – et nous nous étreignons 
en hurlant tels des fans à un concert de Justin Bieber. L’aéro-
port tout entier doit nous regarder, peu importe, l’espace d’un 
instant j’oublie la raison de ma venue précipitée ici.

— Salut, ma chérie, comment vas-tu ? s’écrie-t-elle en me 
serrant dans ses bras. 

Sara me donne ce petit surnom depuis que nous nous connais-
sons, c’est-à-dire depuis notre collocation pendant nos études 
à Paris.

— Salut, ça va maintenant que je suis là !
— Tu as fait bon voyage, au moins ? demande-t-elle sans 



desserrer son étreinte. L’atterrissage n’a pas été trop éprou-
vant ? 

— Oh que si ! En plus j’avais un voisin encore plus terrorisé 
que moi ! 

— C’est possible ça ? fait-elle en s’écartant légèrement. 
— Il faut croire que oui !
Sara parcourt mon visage de ses beaux yeux bleus, ses mains 

fermement accrochées aux miennes.
— Je suis trop contente que tu sois là !
Nous sautillons sans nous lâcher. De vraies gamines. N’im-

porte quoi.
— Tu dois avoir chaud habillée comme ça ! 
Je porte un jean et un sweat à manches longues. L’avion 

a décollé de Paris sous la pluie, plutôt déprimant pour un 
14-juillet. 

— Ne m’en parle pas ! Je n’ai qu’une envie, c’est de prendre 
une bonne douche et de mettre un short !

— Tu m’étonnes ! J’ai hâte de te montrer ta chambre, tu ne 
dormiras pas sur le canapé cette fois-ci ! Bon, il ne faut pas 
qu’on traîne, je dois aller chercher Pipa à la garderie avant dix-
neuf heures. Tu as bien récupéré tous tes bagages ? 

— Oui, j’ai tout, dis-je en reluquant ma grosse valise 
derrière moi.

Sara se penche sur le côté et jette un œil à l’énorme chose que 
je traîne.

— Elle est gigantesque… Tu n’aurais pas foutu Marc dans 
cette valise après l’avoir découpé en morceaux par hasard ? Je 
ne t’en voudrais pas, tu sais !

Je regarde autour de nous, affolée à l’idée qu’un agent de la 
sécurité puisse l’entendre.

— Mais tu es folle de dire des conneries pareilles ! 
Alors qu’elle éclate de rire, je la tire par le bras pour qu’on 

parte d’ici au plus vite… Découpé en morceaux, l’idée est 
malgré tout séduisante…
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Jenny 
Après une heure de route, nous arrivons dans le quartier de 

Brooklyn Heights où Sara réside avec sa petite famille. 
Je suis totalement séduite par cet endroit. Les maisons de grès 

alignées et les rues ombragées procurent un sentiment de quié-
tude immédiat. 

— Voilà notre nouveau chez nous ! Tu verras c’est bien plus 
grand que l’appart qu’on avait à Cobble Hill.

Sara se gare devant une belle maison avec un imposant esca-
lier en pierre. Un magnifique Hamamélis trône en haut des 
marches dans un grand pot de couleur vert anis. 

En descendant de la voiture, j’examine les alentours et j’ins-
pire profondément. C’est bon d’être là. 

Sara ouvre le coffre. Nous observons ma valise un moment 
comme si elle allait sortir toute seule. Elle est vraiment énorme. 
En plaisantant, nous lui donnons un petit nom et la baptisons 
(la grosse) Bertha. 

Bertha contient ce que j’ai emporté en quittant l’appartement. 
C’est-à-dire toutes mes affaires, hormis mes livres d’histoire de 
l’art qui ne rentraient pas. Parce que oui, c’est moi, la cocue, la 
femme meurtrie et éplorée, qui ai dû faire mes valises. J’ai bien 
demandé à ce connard de foutre le camp, mais non, il ne l’a pas 
fait… De rage, j’aurais dû balancer ses affaires par la fenêtre… 
mais non, je ne l’ai pas fait… Je ne pourrais jamais réagir aussi 
violemment. Je réfléchis trop, beaucoup trop. Je reste dans le 
politiquement correct. J’aimerais être plus instinctive, sortir 
des sentiers battus, ne pas faire ce qu’il faut, mais ce que j’ai 
envie. Sara, elle, est comme ça et je l’envie beaucoup.

Même humiliée, traînée dans la boue, je suis restée une 
gentille fille bien sage et bien élevée. Une vraie conne serait 
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plus juste, mais là ce n’est vraiment pas le moment d’en 
rajouter !

Ainsi, tout ce qui me reste est là dans cette monstrueuse chose 
qui gît à l’arrière de la voiture.

— On n’arrivera jamais à la monter jusqu’en haut !
À peine ai-je fini ma phrase que ma Sara interpelle un jeune 

homme sur le trottoir d’en face pour lui demander de l’aide. Il 
porte la valise sans trop d’effort. Sara le remercie avec un grand 
sourire. 

Quand il s’en va, elle n’hésite pas à lui mater le cul !
— Sara ! 
Je la pousse gentiment.
— Ben quoi, il est mignon, non ?
Je roule les yeux au ciel pour marquer ma désapprobation. 
— Ça va, je ne fais rien de mal. Je regarde c’est tout, dit-elle 

en ouvrant la porte d’entrée.
— C’est vrai qu’il y a quelques années, tu lui aurais refilé ton 

numéro de téléphone…
— Avant Tom, c’est ce que j’aurais fait, oui !

À l’intérieur, c’est simple mais élégant. On retrouve les murs 
en pierres rouges des façades. Du parquet en chêne massif 
donne une ambiance chaleureuse. Le salon, la salle à manger et 
la cuisine sont en espace ouvert. Depuis le salon, on a accès à 
une belle terrasse par de grandes baies vitrées.

Dans l’entrée, un escalier donne accès à l’étage où se trouvent 
les chambres et un bureau. Je fixe les marches d’un air contra-
rié. J’en compte quinze. Quinze fois nous allons devoir soule-
ver Bertha qui pèse le poids d’un âne mort. J’ai déjà mal partout 
rien que d’y penser. 

Comme prévu, nous ne mettons pas moins d’un quart d’heure 
pour hisser cette satanée valise jusque dans ma chambre. L’es-
calier est plutôt étroit, ce qui ne nous facilite pas la tâche, mais 
rire comme des baleines à chaque marche, non plus ! 
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Une fois cette mission accomplie, j’ai le sentiment d’avoir 
gravi l’Everest… et j’ai mal partout…

— Le plus drôle, c’est qu’il va falloir la redescendre ! me 
lance Sara, hilare, assise au bord du lit. Les placards sont vides, 
utilise-les comme tu veux, tu es ici chez toi. Je tiens à ce que tu 
te sentes à l’aise, dit-elle en me serrant dans ses bras. Je serai 
peu disponible dans les prochains jours, je suis vraiment déso-
lée. Travailler dans l’événementiel est génial, mais il faut faire 
une croix sur ses vacances d’été ! Boulot, boulot, boulot ! Et 
le cabinet d’avocats de Tom lui prend aussi beaucoup d’éner-
gie. Tu seras seule la journée, la plupart du temps. On ne peut 
malheureusement pas faire autrement. 

— Rassure-toi, ce n’est pas comme si vous étiez dans un 
endroit paumé ! J’ai fait une liste de tout ce que je veux voir, je 
ne vais pas m’ennuyer.

— Toi et tes listes ! Tu ne peux pas t’en empêcher, hein !
— Je ne vois pas où est le problème. C’est très pratique et ça 

évite bien des déconvenues !
— Je suis d’accord pour les courses, par exemple, mais de 

là à faire une liste énumérant les qualités et les défauts d’un 
mec pour savoir si tu peux sortir avec lui ! Là, ça tient de la 
névrose !

— J’ai fait ça une seule fois !
— C’était une fois de trop !
Nous nous regardons et sourions bêtement. 
— Demain, on visitera le quartier et je te passerai le plan du 

métro et des bus.
— Merci, je vais être très bien ici, fais-je la gorge serrée.
Nous nous étreignons une fois encore. Elle m’a tellement 

manqué ! Les larmes au bord des yeux, je fais bien attention 
de ne pas cligner des paupières pour éviter qu’un torrent ne se 
répande sur mes joues.

— Ne t’inquiète pas, je vais te chouchouter, à tel point que 
tu oublieras ce sale type !! D’ailleurs, c’est ton anniversaire la 
semaine prochaine, on va faire la fête !

Je hausse les épaules et la regarde, peu convaincue.



— Je vais fêter mes vingt-huit ans : cocue et SDF… ce n’est 
pas ce qu’il y a de plus réjouissant, dis-je d’une voix maussade.

Elle agite son index devant mon nez.
— Non, Jenny, tu vas fêter tes vingt-huit ans à New York, 

jolie comme un cœur et célibataire ! Tu devrais remercier 
Marc de t’avoir fait un tel cadeau !

J’esquisse un petit sourire et essuie avec ma main une larme 
qui a fini par couler. Sara a toujours su voir le bon côté des 
choses, et là, ça me fait vraiment du bien.


