. On ne va pas mettre trés longtemps a vider
la maison, a-t-elle dit.
— Je te trouve bien optimiste, Linda. Regarde tout
le bazar que ta mere a accumulé, a répondu Jeremy.
— Tu es injuste ! Elle a de la jolie vaisselle en porce-
laine et, on ne sait jamais, il y a peut-étre quelques
objets de valeur parmi toutes ses affaires.

Je faisais semblant de dormir, mais je dressais les
oreilles pour ne pas perdre une miette de leur conver-
sation. J’essayais en méme temps dempécher ma
queue de bouger dans tous les sens, car je ne voulais
pas qu’elle trahisse mon agitation.

J’étais blotti sur le fauteuil préféré de Margaret (ou
plutot sur le fauteuil qu'elle préférait quand elle était
encore de ce monde) et jécoutais sa fille et son gendre
parler du sort de la maison et peut-étre évoquer mon
avenir.

Les derniers jours avaient été tres éprouvants
pour moi, car je ne saisissais pas completement ce
qui s’était passé. Ce que je comprenais parfaitement,
pourtant, en les écoutant et en m'efforcant de ne



pas pleurer, cétait que ma vie ne serait plus jamais
comme avant.

— Tu parles ! En tout cas, nous devrions appeler
un antiquaire pour qu’il se charge de débarrasser la
maison. Franchement, je ne veux rien garder. On n’a
pas besoin de tout ce bric-a-brac.

Je les ai observés discretement. Jeremy avait les
cheveux gris ; il était grand et grincheux. Je ne l'avais
jamais vraiment aimé, mais sa femme, Linda, avait
toujours été gentille avec moi.

— J’aimerais bien garder quelques affaires de
maman. Elle va tellement me manquer.

Linda s’est mise a pleurer. J’avais envie de miauler
a I'unisson, mais je suis resté silencieux.

— Je sais, ma chérie, a dit Jeremy d’une voix plus
douce. Mais nous ne pouvons pas nous éterniser
ici. Maintenant que les obseques ont eu lieu, il faut
songer a mettre la maison en vente et, si nous trou-
vons quelqu’un pour la débarrasser, nous pourrons
partir dans quelques jours.

— Ca parait tellement définitif ! Mais tu as raison,
bien sfir.

Elle a soupiré.

— Et Alfie ? Qu'est-ce quon va faire de lui ?

Je me suis hérissé. Cest ce que jattendais.
Qu’allait-il advenir de moi ?

— Il va falloir que nous le laissions dans un refuge
pour animaux.

J’ai senti mes poils se dresser sur mon échine.

— Un refuge pour animaux ? Mais maman l'aimait
tellement ! Ca serait vraiment cruel de se débarrasser
de lui comme ca.



J’aurais aimé pouvoir lui dire combien jétais d’ac-
cord avec elle : c’était trop cruel.

— Tu sais bien quon ne peut pas 'emmener a la
maison ! On a deux chiens, ma chérie. Un chat, cest
pas possible pour nous, tu le sais.

J’étais furieux. Je n’avais pas spécialement envie
de partir avec eux, mais il était hors de question que
jatterrisse dans un refuge pour animaux ! Refuge...
Mon corps ne pouvait que frémir en entendant ce
mot. Quel nom inapproprié pour ce que nous consi-
dérions, dans la communauté des chats, comme le
« couloir de la mort » ! Il y avait certes quelques
chats chanceux a qui on trouvait un nouveau foyer,
mais qui sait ce qu’il advenait d’eux ensuite ? Qui
pouvait dire que la famille qui les accueillerait les
traiterait aussi bien que celle ou ils avaient vécu
jusqu’alors ? Tous les chats que je connaissais
étaient d’accord sur ce point : les refuges étaient des
endroits abominables. Et nous savions parfaitement
que ceux qui ne trouvaient pas de nouveau foyer
étaient condamnés.

Méme si je trouvais que jétais plutdt beau gosse,
que javais un certain charme, je n’allais certaine-
ment pas prendre le risque d’aller dans un refuge.

— Je sais que tu as raison. Les chiens le mange-
raient tout cru. Et ils soccupent trés bien des
animaux dans ces refuges, aujourd’hui. On lui trou-
vera peut-étre rapidement un nouveau foyer.

Elle a marqué une pause comme si elle retournait
encore le probléme dans sa téte.

— Non, il faut quon avance. Je vais appeler le
refuge pour animaux demain matin et un antiquaire



du coin. Ensuite, nous pourrons faire venir un agent
immobilier, je pense.

Elle semblait plus assurée, maintenant, et jai su
que mon sort était scellé ! Il fallait absolument que je
fasse quelque chose.

— Ah ! jaime quand tu raisonnes ainsi ! Je sais
que cest difficile, mais, Linda, ta mére était tres agée
et, honnétement, il fallait s’attendre a ce qu'elle parte
un jour.

— Ce n’est pas pour ca que cest plus facile, non ?

Je me suis bouché les oreilles avec mes pattes.
La téte me tournait. Les deux derniéres semaines
avaient été particulierement éprouvantes pour moi.
J’avais perdu ma maitresse, le seul étre humain que
jaie vraiment connu. Ma vie était completement
chamboulée, javais le cceur brisé, jétais désespéré
et désormais sans domicile... Quest-ce quun chat
comme moi était censé faire dans une telle situation ?

J’étais ce quon appelle communément un « chat
d’intérieur ». Je ne ressentais pas le besoin de sortir
toutes les nuits pour aller chasser, roder dans le
quartier et fréquenter d’autres chats. J’avais aussi de
la compagnie, une famille. Mais j'avais tout perdu, et
mon ceeur de chat était brisé. Pour la premiere fois,
jétais complétement seul.

Javais passé pratiquement toute ma vie dans
cette petite maison mitoyenne avec ma maitresse,
Margaret. J’avais aussi une sceur chat, qui s’appelait
Agneés. En fait, c’était plutdt une tante, car elle était
beaucoup plus vieille que moi. Quand Agnes est allée
au paradis des chats, il y a un an, jai ressenti une
douleur indescriptible. J’ai tellement souffert que j’ai



eu peur de ne pas m'en remettre. Pourtant, javais
Margaret, qui m’aimait beaucoup, et nous nous
sommes serré les coudes dans notre chagrin. Nous
adorions tous les deux Agnes et elle nous manquait
terriblement. Nous étions unis dans notre peine.

Toutefois, javais appris récemment combien la
vie pouvait étre cruelle, parfois. Un jour, il y a deux
semaines, Margaret ne sest pas levée de son lit.
Je nmai pas compris ce qui se passait et je ne savais
pas quoi faire. Je me suis allongé a coté d’elle et jai
miaulé le plus fort possible. Heureusement, une infir-
miere qui passait voir Margaret une fois par semaine
devait justement venir ce jour-la. Quand j’ai entendu
la sonnette, jai quitté a contrecceur Margaret et je
suis sorti de la maison par la chatiere.

— Oh mon Dieu, qu’est-ce qui se passe ? a demandé
l'infirmiére quand elle m’a entendu miauler de toutes
mes forces. Tandis quelle appuyait de nouveau sur
la sonnette, je lui ai donné de petits coups de patte,
doucement mais avec insistance, pour lui faire
comprendre que quelque chose ne tournait pas rond.
Elle a pris le double de la clé que Margaret lui avait
donné et est entrée dans la maison. C'est 1a quelle a
trouvé le corps sans vie de Margaret. Je suis resté a
cOté de ma maitresse, conscient que je I'avais perdue
a tout jamais, pendant que l'infirmiére téléphonait.
Quelque temps apres, des hommes sont venus et ont
emporté Margaret. Je n’ai pas arrété de miauler. Ils
ne m’'ont pas laissé partir avec Margaret et c’est alors
que jai compris que ma vie ne serait plus jamais
comme avant. La famille de Margaret a été informée



etj’ai continué a miauler. J’ai tellement miaulé qu’a la
fin, je n’avais plus de voix.

Tandis que Jeremy et Linda poursuivaient leur
discussion, jai sauté discrétement du fauteuil et jai
quitté la maison. J’ai r6dé un peu dans mon quar-
tier, a la recherche d’autres matous a qui jaurais pu
demander conseil, mais, comme c’était I’heure du
goliter, il n’y avait pas un chat dehors ! Je connais-
sais une vieille chatte, trés gentille, appelée Mavis,
qui vivait en bas de la rue. J’ai décidé d’aller la voir.
Je me suis assis devant sa chatiére et jai miaulé de
toutes mes forces.

Elle savait que Margaret était morte. Elle avait vu
les hommes transporter son corps et mavait trouvé
peu de temps apres, dévasté par la perte de ma
maitresse. Elle était tres maternelle, un peu comme
Agnes, et elle sétait occupée de moi. Elle m’avait
laissé miauler tout mon soil. Elle était restée aupres
de moi, partageant sa nourriture et son lait avec moi,
jusqua l'arrivée de Linda et Jeremy.

Des quelle a entendu mon appel, elle est sortie par
la chatiere et je lui ai expliqué la situation.

— Ils ne peuvent pas temmener ? a-t-elle demandé
en me regardant avec de grands yeux tristes.

— Non, ils disent qu’ils ont des chiens. Je ne veux
pas vivre avec des chiens, de toute facon.

Nous avons tous deux frissonné en songeant a
cette éventualité.

— Je te comprends, a-t-elle dit.

— Je ne sais pas quoi faire, ai-je gémi en m’effor-
cant de ne pas me remettre a pleurer. Mavis s’est
blottie contre moi. Ca ne faisait pas trés longtemps
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que nous étions proches, mais c’était une chatte bien-
veillante et jétais heureux de l'avoir pour amie.

— Alfie, ne les laisse pas ttemmener dans un refuge
pour animaux, a-t-elle dit. J’Jaimerais pouvoir m'oc-
cuper de toi, mais cest au-dessus de mes forces, jen
ai peur. Je suis vieille et fatiguée, et ma maitresse
est a peine plus jeune que Margaret. Tu vas devoir te
montrer courageux et te trouver une nouvelle famille.

Elle a frotté affectueusement son cou contre le mien.

— Mais comment faire ? ai-je demandé.

Je ne m’étais jamais senti aussi perdu ; je n'avais
jamais eu aussi peur.

— Si seulement javais la réponse... Pense a ce que
tu as appris ces dernieéres semaines, combien la vie
peut étre fragile, et sois fort.

Nous avons frotté nos museaux l'un contre l'autre,
et jai su qu’il était temps pour moi de partir. Je suis
allé une derniéere fois dans la maison de Margaret
pour m'imprégner de chaque détail avant mon
départ. Je voulais, pour I'emporter, graver 'image
de cette demeure dans ma mémoire. J'ai regardé les
bibelots de Margaret, ses « trésors », comme elle les
appelait.

J’ai regardé les photos sur les murs ; elles étaient
si familiéres. J’ai regardé le tapis, usé a I'endroit ou
je lavais gratté, quand jétais encore trop jeune pour
me rendre compte de mes bétises. Cette maison était
tout pour moi. Je faisais un peu partie des meubles.
Et maintenant, je n’avais aucune idée de ce qui m’at-
tendait.

Je navais pas franchement faim, mais je me suis
forcé a manger la nourriture que Linda avait lais-
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sée pour moi (apres tout, jignorais quand jaurais
la possibilité de manger de nouveau) et jai regardé
une derniére fois la maison qui avait été la mienne,
dans laquelle javais toujours été au chaud et a l'abri.
J’ai pensé aux lecons que javais apprises. Durant les
quatre années que j’avais passées dans cette demeure,
javais beaucoup appris sur 'amour, mais aussi sur le
chagrin que cause la perte d’'un étre cher.

On s’était occupé de moi ici, mais c’était fini. Je
me suis souvenu de 'époque ou jétais arrivé. Je
n’étais encore qu'un chaton. Au départ, Agnés me
détestait ; elle me considérait comme une menace.
Pourtant, petit a petit, j’avais fini par lui faire chan-
ger d’avis. J’ai repensé a la fagon dont Margaret
nous traitait, comme si nous étions les chats les plus
importants du monde. J’ai repensé au bonheur que
javais connu ici. Mais la chance m’avait laché. Tout
en pleurant la seule vie que javais connue, j’ai senti
instinctivement qu’il me fallait survivre a tout prix,
mais je ne savais pas comment. Je mapprétais a
faire un saut dans I'inconnu.



