Rue des Forges — dimanche matin, 5 juin

La bruine tombait sur le centre-ville de Trois-Riviéres, en
ce début juin. Marco Genest, vingt-trois ans, marchait
d’un pas rapide vers le Saint-Laurent, s’abritant de son mieux
sous son manteau.

Dans sa main gauche, il tenait un singulier cylindre en plas-
tique.

Il traversa la rue Notre-Dame et marcha jusqu’a la hauteur
du Bourg du Fleuve, de l'autre co6té de la rue. Il entra dans
le Siamuse, le restaurant situ¢ au rez-de-chaussée du dernier
immeuble de la rue des Forges, tout prés du port. Il demeura
dans I’entrée pour laisser sa veste s’égoutter un peu et parcou-
rut ’endroit du regard, rangeant du méme coup son colis dans
son manteau.

Le dimanche matin, I’endroit était bondé de clients pour le
brunch du week-end.

Il avanga de quelques pas pour apercevoir ’entrée de la
cuisine. Il leva la main en direction d’une des serveuses.

— Josée ! souffla-t-il en essayant de ne pas trop se faire
remarquer.

Une jeune femme se retourna promptement et lui fit signe
d’attendre. Elle termina de servir des clients et s’approcha fina-
lement de lui, des assiettes vides dans les mains.

— Marco, tu sais bien que mon boss veut pas que je
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regoive de visites pendant mon service, et surtout pas un
dimanche matin ! grogna-t-elle en déposant la vaisselle
dans un grand bac.

— Je sais, je sais, reconnut-il.

— Je te vois plus tard, O.K. ?

— Josée, faut que je te parle tout de suite, insista-t-il.

Au ton qu’il prenait, elle comprit que c’était sérieux. Un coup
d’ceil sur la droite lui fit retrouver son « sourire de travail ».

D’un pas rapide, un homme d’une cinquantaine d’années
s’approcha d’eux, frongant les sourcils.

— Est-ce qu'il vous reste de la place ? demanda Marco,
comprenant la situation. J’aimerais prendre un café.

— Bien siir, répondit-elle en jetant un regard a son patron. Il
me reste une table pres de la fenétre, ¢a vous convient ?

— Volontiers.

— Bien, suivez-moi, s’il vous plait.

Sans attendre que le gérant intervienne, elle descendit
quelques marches et se dirigea vers les tables pres de 'entrée
principale. Elle déposa un menu sur une table pour deux et
passa un coup de chiffon sur une des chaises.

— Je te hais, gronda-t-elle sans le regarder. Ils vont me virer
a cause de toi !

— Je suis vraiment désolé, s’excusa-t-il en s’asseyant. Faut
que...

Mais déja, elle était repartie vers la cuisine.

— Merde. .. murmura-t-il pour lui-méme.

Il retira discrétement le cylindre en plastique de sa poche
intérieure et le posa sur la table. Il en sortit une lettre, ainsi
qu’un ensemble de feuilles plus foncées, d’apparence ancienne.
Elles étaient noircies au crayon.

Josée revint avec une tasse et quelques gobelets de lait.

— Ton café, dit-elle, I’air faussement fachée.

— Merci.

— Jai pas le temps de discuter de ca tout de suite, c’est le
rush a c’t’heure-ci.
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—Josée, il y a un type qui sait ce qui est arrivé a mes parents.
Elle s’arréta un instant et se retourna vers lui, stupéfaite.
—Quoi ?

—Je te dis qu'un type a l’air de connaitre la vérité sur la mort
de mes parents.

Elle regarda furtivement au-dessus de son épaule, en direc-
tion de la cuisine.

— Je comprends pas ! chuchota-t-elle en se penchant vers lui.
Cest qui ?

Elle se ravisa et posa une main sur son épaule.

— Attends, réponds pas tout de suite. Tu peux attendre ma
pause ? Je vais vraiment avoir des probleémes si je reste ici a
te parler.

— Grouille, je vais avoir besoin de toi.

— Oui, d’accord, donne-moi quinze minutes.

Elle retourna vite vers ses clients, inquicte de ce qu’elle
venait d’entendre.

Marco déchira un sachet de sucre et le versa dans son café.
Il tourna machinalement le café avec une cuillére, tout en
lisant la série de pages qui se trouvaient devant lui. Il ouvrit
la lettre et déplia quelques feuilles dactylographiées. Celles-ci
¢taient propres, et présentaient du texte au recto et au verso. Il
s’appuya sur son coude et entreprit de relire tout ca.

Au bout d’'un quart d’heure, Josée le rejoignit a sa table et
s’assit devant lui.

— Bon, je suis la. Raconte-moi ton histoire. Alors, c’est quoi,
ces papiers ? demanda-t-elle en pointant du doigt la pile de
feuilles.

— Ecoute, je sais pas par ot commencer. Je vais devenir fou !

—C’est quelqu’un qui connaissait tes parents ? Tu le connais ?

— Relax, j’ai méme pas commencé ! Je vais reprendre depuis
le début.

A son grand regret, Josée dut patienter quelques instants. 11
saisit 'enveloppe.
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— Ce matin, j’ai trouvé ¢a, qui m’était adress¢, dans ma boite
aux lettres, commenga-t-il.

— On est dimanche, Hitchcock. Pas de courrier, le dimanche.

— Je sais ! Je te dis pas que c’est un facteur qui I’a mise 1a,
mais elle y était !

Elle croisa les bras et s’adossa contre sa chaise, sceptique.

— Drailleurs, depuis quand tu regardes dans ta boite aux
lettres le week-end ?

Exaspéré, il prit le cylindre et le lui montra.

— Parce que les feuilles étaient dans le tube en plastique
qui dépassait de la boite ! Je I’ai remarqué tout de suite quand
j’suis sorti.

Elle le saisit et 'ouvrit, constatant qu’il était maintenant vide.

— Il contenait ces vieilles feuilles ? répéta-t-elle, étonnée.

— Oui, exactement. Elles ont ét¢ photocopiées, elles ne sont
pas usées.

— Qu’est-ce que ca raconte ? Elles ont été écrites avec une
plume ?

— J’y viens, répondit-il en la rassurant d’'un mouvement de
la main.

Il prit les quelques feuilles blanches.

— Ca, c’était adressé directement a moi. Un type me raconte
son histoire et il sait que je m’appelle Marco !

— Et il sait ou tu habites.

Il 1a fixa quelques secondes et ravala sa salive.

— Ouais. Bon, de toute fagon, le gars me dit qu’il peut m’ap-
prendre des choses sur ’accident de mes parents !

Le béte accident en question, survenu quelques mois aupa-
ravant, €tait un sujet que Marco avait a peine abordé avec son
amie. Elle hésitait a le questionner ou a respecter son silence,
lui qui était subitement devenu orphelin a I'aube de sa vie
d’adulte. La vérité, c’est qu’elle n’avait jamais vraiment connu
les parents de Marco, sauf bri¢vement durant son adolescence.
Il faut dire qu’elle était en voyage lors des funérailles, I’hiver
précédent. A son retour, au mois de janvier, Marco s’était tapi
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dans une forme de mutisme dont il n’était pas sorti depuis, si
I’on excepte de rares bribes d’information lancées ici et 1a.
— Et qu’est-ce qu’il t’a dit ? s’enquit Josée a propos du mysté-
rieux inconnu, contente de pouvoir en apprendre un peu plus.
— Mais rien ! Oh, et puis, lis-la donc toi-méme ! Ca sera
moins compliqué.
— Donne ! Si je dépasse quinze minutes, tu me fais signe.
Josée s’empara de la lettre et se mit a la lire.

Salut Marco. Tu permets que je t'appelle Marco ? Je ne
te connais pas beaucoup, tu es entré dans ma vie il y a de
cela peu de temps, bien involontairement. J aurais aimé
ne pas avoir a prendre contact avec toi, mais la vie en a
décidé autrement. Tu bouleverses la plupart de mes plans
et aujourd’hui, tu m’es indispensable ! J'ai besoin de toi
pour m'aider a mettre au jour quelques histoires que je ne
peux révéler moi-méme — tu comprendras bientot pour-
quoi. Mais ferais-tu cela pour moi ? Pourquoi m'aiderais-
tu, moi, un inconnu ?

Parce que je sais quelque chose, Marco.

Une chose qui tobsede certainement depuis quelque
temps.

Tu réves souvent de l'accident en forét ? Ce réve doit
peupler la plupart de tes nuits. 1l faut que tu me croies
quand je te dis que j ai eu beaucoup de peine pour toi et
que je sais parfaitement ce que tu as ressenti. Jamais je
ne tai souhaité une telle chose et cet accident a boule-
verse ma vie. J'ai méme failli tout arréter a cause de ¢a !
Heureusement, je me suis ressaisi a temps. Tes parents
étaient certainement des gens tres bien qui ne méritaient
pas ce destin tragique.

Cela dit, je pense que tu souhaites savoir ce qui s'est
passé. Pour le moment, je ne peux pas t’en dire plus mais,
le temps venu, tu auras la réponse a toutes tes questions.

J'aimerais que tu lises cette lettre attentivement, ainsi
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que les feuilles qui se trouvent dans ce cylindre. Comme il
va sans doute te prendre rapidement l’envie de confier ces
informations aux policiers, je te demanderai de les tenir
loin de tout ¢a — pour l’instant. Je ne veux pas que ce soit
eux qui apprennent mon histoire en premier, j aimerais
mieux que ce soit toi. C'est tellement ironique ! Javais
prévu de les impliquer des le départ, mais tu es un trouble-
féte, Marco. Alors faisons ce pacte entre nous : si tu ne
contactes pas les forces de 'ordre, je te promets de donner
les réponses aux questions qui te trottent dans la téte sur
l'accident de tes parents. Tout ce que tu veux, mais ne méle
pas la police a ¢a tout de suite, O.K. ? Les détectives ont
cette fagon bien a eux de comprendre tout de travers, et ¢a
pourrait m’irriter.

A intervalles réguliers, Josée levait les yeux vers son ami,
¢tonnée de ce qu’elle lisait. Il acquiescait de la téte, ayant lui-
méme €té surpris en parcourant ces lignes.

J'ai toute ton attention ? Bon.

J'ai commencé a écrire un journal, il y a plusieurs années.
J'ai pris soin de bien noter la date chaque fois que j'y inscri-
vais quelque chose. J’étais jeune quand jai commencé,
mais j'y ai travaillé avec acharnement toute ma vie, jusqu’a
aujourd’hui. Je savais qu’'un jour, ¢a me serait utile. Ce jour
est arrivé ! Pardonne-moi si je ne te donne pas plus d’indi-
cations sur ma personne pour le moment, mais tu vas vite
déduire que j ai fait certaines choses qui pourraient m’étre
reprochées. Comprends-moi bien : je ne me sens coupable
derien, je sais quej ai agi pour le mieux. Il y a des personnes
qui ne méritent pas ce qui leur arrive dans la vie.

Mais d’autres le méritent amplement.

— Quel con, ce gars-la ! s’exclama Josée. C’est quoi, un genre
de malade ?
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— Attends, t’as pas encore lu son journal !

Je dois étre prudent, on pourrait m'envoyer moisir en
prison pendant longtemps si l'on savait tout ce que j ai
fait. Mais ne te fais pas de mauvais sang pour moi, j ai
bien choisi le moment pour dévoiler mon journal. Je
voulais que mon histoire soit connue, ne serait-ce que
par patriotisme. Mais je n'avais pas prévu que ce serait
toi qui allais devoir la faire connaitre ! Disons que tu
deranges un peu mes projets, mais je ne t'en veux pas.

— Mais qu’est-ce que tu lui as fait ? demanda-t-elle.
— Comment veux-tu que je le sache ? Je sais méme pas qui
cest !

Je t'ai méme réservé un petit jeu.

1l faudra du temps pour me préparer pendant que toi tu
révéleras mes affaires. Tu as des devoirs ! Je devine que
tout ¢a te laisse sceptique et que tu doutes de la véra-
cité de mes propos. Voici donc une petite histoire qui est
arrivée peu de temps apres le début de mon projet. Ca va
t'aider a comprendre que ce que je dis est vrai. Et moi, ¢ca
va me permettre de confirmer que tu es a la hauteur pour
le petit parcours que j ai prévu pour toi...

Je t’invite maintenant a lire les feuilles qui se trouvent
dans le tube. Ne préte pas trop attention a mon écriture et
a mon langage ; comme je te dis, j étais plutot jeune dans
ce temps-la. Je t ai fait une photocopie de l’original, pour
separer les événements.

Tu liras le verso de cette page quand tu auras terminé.

— « Séparer les événements », mon ceil ! lanca Josée, il veut
juste qu’on trouve pas ses empreintes !

Marco fit une moue en entendant ce rapide raisonnement,
auquel il n’avait nullement songg.
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— Bon ! Faut que je retourne travailler, déclara-t-elle. Mais
J’ai vraiment envie de lire ces papiers, ajouta-t-elle en se levant.
—Y’a moyen que tu viennes chez nous apres ton travail ?

— A une heure. Prépare quelque chose de rapide a bouffer, on
va essayer de savoir qui c’est, ton malade.

—Ha ha ! Je savais que ¢a t’intéresserait !

— C’est clair ! C’est pas tous les jours qu’on peut lire des
affaires pareilles, s’écria-t-elle en montrant le journal. Allez, je
dois vraiment y aller. On se voit tout a I’heure.

Tandis qu’elle retournait a I’étage, Marco se félicita de lui
avoir fait part de son histoire. Il ne parlait pas souvent de
ses parents : le deuil était encore frais dans son esprit, et la
présence de son amie le rassurait.



