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Rue des Forges – dimanche matin, 5 juin

La bruine tombait sur le centre-ville de Trois-Rivières, en 
ce début juin. Marco Genest, vingt-trois ans, marchait 

d’un pas rapide vers le Saint-Laurent, s’abritant de son mieux 
sous son manteau.

Dans sa main gauche, il tenait un singulier cylindre en plas-
tique.

Il traversa la rue Notre-Dame et marcha jusqu’à la hauteur 
du Bourg du Fleuve, de l’autre côté de la rue. Il entra dans 
le Siamuse, le restaurant situé au rez-de-chaussée du dernier 
immeuble de la rue des Forges, tout près du port. Il demeura 
dans l’entrée pour laisser sa veste s’égoutter un peu et parcou-
rut l’endroit du regard, rangeant du même coup son colis dans 
son manteau.

Le dimanche matin, l’endroit était bondé de clients pour le 
brunch du week-end.

Il avança de quelques pas pour apercevoir l’entrée de la 
cuisine. Il leva la main en direction d’une des serveuses.
–  Josée  ! souffla-t-il en essayant de ne pas trop se faire 

remarquer.
Une jeune femme se retourna promptement et lui fit signe 

d’attendre. Elle termina de servir des clients et s’approcha fina-
lement de lui, des assiettes vides dans les mains.

–  Marco, tu sais bien que mon boss veut pas que je 
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reçoive de visites pendant mon service, et surtout pas un 
dimanche matin  ! grogna-t-elle en déposant la vaisselle 
dans un grand bac.

– Je sais, je sais, reconnut-il.
– Je te vois plus tard, O.K. ?
– Josée, faut que je te parle tout de suite, insista-t-il.
Au ton qu’il prenait, elle comprit que c’était sérieux. Un coup 

d’œil sur la droite lui fit retrouver son « sourire de travail ».
D’un pas rapide, un homme d’une cinquantaine d’années 

s’approcha d’eux, fronçant les sourcils.
–  Est-ce qu'il vous reste de la place  ? demanda Marco, 

comprenant la situation. J’aimerais prendre un café.
– Bien sûr, répondit-elle en jetant un regard à son patron. Il 

me reste une table près de la fenêtre, ça vous convient ?
– Volontiers.
– Bien, suivez-moi, s’il vous plaît.
Sans attendre que le gérant intervienne, elle descendit 

quelques marches et se dirigea vers les tables près de l’entrée 
principale. Elle déposa un menu sur une table pour deux et 
passa un coup de chiffon sur une des chaises.

– Je te hais, gronda-t-elle sans le regarder. Ils vont me virer 
à cause de toi !

–  Je suis vraiment désolé, s’excusa-t-il en s’asseyant. Faut 
que…

Mais déjà, elle était repartie vers la cuisine.
– Merde… murmura-t-il pour lui-même.
Il retira discrètement le cylindre en plastique de sa poche 

intérieure et le posa sur la table. Il en sortit une lettre, ainsi 
qu’un ensemble de feuilles plus foncées, d’apparence ancienne. 
Elles étaient noircies au crayon.

Josée revint avec une tasse et quelques gobelets de lait.
– Ton café, dit-elle, l’air faussement fâchée.
– Merci.
– J’ai pas le temps de discuter de ça tout de suite, c’est le 

rush à c’t’heure-ci.
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– Josée, il y a un type qui sait ce qui est arrivé à mes parents.
Elle s’arrêta un instant et se retourna vers lui, stupéfaite.
– Quoi ?
– Je te dis qu’un type a l’air de connaître la vérité sur la mort 

de mes parents.
Elle regarda furtivement au-dessus de son épaule, en direc-

tion de la cuisine.
– Je comprends pas ! chuchota-t-elle en se penchant vers lui. 

C’est qui ?
Elle se ravisa et posa une main sur son épaule.
– Attends, réponds pas tout de suite. Tu peux attendre ma 

pause ? Je vais vraiment avoir des problèmes si je reste ici à 
te parler.

– Grouille, je vais avoir besoin de toi.
– Oui, d’accord, donne-moi quinze minutes.
Elle retourna vite vers ses clients, inquiète de ce qu’elle 

venait d’entendre.
Marco déchira un sachet de sucre et le versa dans son café. 

Il tourna machinalement le café avec une cuillère, tout en 
lisant la série de pages qui se trouvaient devant lui. Il ouvrit 
la lettre et déplia quelques feuilles dactylographiées. Celles-ci 
étaient propres, et présentaient du texte au recto et au verso. Il 
s’appuya sur son coude et entreprit de relire tout ça.

Au bout d’un quart d’heure, Josée le rejoignit à sa table et 
s’assit devant lui.

– Bon, je suis là. Raconte-moi ton histoire. Alors, c’est quoi, 
ces papiers  ? demanda-t-elle en pointant du doigt la pile de 
feuilles.
– Écoute, je sais pas par où commencer. Je vais devenir fou !
– C’est quelqu’un qui connaissait tes parents ? Tu le connais ?
– Relax, j’ai même pas commencé ! Je vais reprendre depuis 

le début.
À son grand regret, Josée dut patienter quelques instants. Il 

saisit l’enveloppe.
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– Ce matin, j’ai trouvé ça, qui m’était adressé, dans ma boîte 
aux lettres, commença-t-il.

– On est dimanche, Hitchcock. Pas de courrier, le dimanche.
– Je sais ! Je te dis pas que c’est un facteur qui l’a mise là, 

mais elle y était !
Elle croisa les bras et s’adossa contre sa chaise, sceptique.
–  D’ailleurs, depuis quand tu regardes dans ta boîte aux 

lettres le week-end ?
Exaspéré, il prit le cylindre et le lui montra.
–  Parce que les feuilles étaient dans le tube en plastique 

qui dépassait de la boîte ! Je l’ai remarqué tout de suite quand 
j’suis sorti.

Elle le saisit et l’ouvrit, constatant qu’il était maintenant vide.
– Il contenait ces vieilles feuilles ? répéta-t-elle, étonnée.
– Oui, exactement. Elles ont été photocopiées, elles ne sont 

pas usées.
– Qu’est-ce que ça raconte ? Elles ont été écrites avec une 

plume ?
– J’y viens, répondit-il en la rassurant d’un mouvement de 

la main.
Il prit les quelques feuilles blanches.
– Ça, c’était adressé directement à moi. Un type me raconte 

son histoire et il sait que je m’appelle Marco !
– Et il sait où tu habites.
Il la fixa quelques secondes et ravala sa salive.
– Ouais. Bon, de toute façon, le gars me dit qu’il peut m’ap-

prendre des choses sur l’accident de mes parents !
Le bête accident en question, survenu quelques mois aupa-

ravant, était un sujet que Marco avait à peine abordé avec son 
amie. Elle hésitait à le questionner ou à respecter son silence, 
lui qui était subitement devenu orphelin à l’aube de sa vie 
d’adulte. La vérité, c’est qu’elle n’avait jamais vraiment connu 
les parents de Marco, sauf brièvement durant son adolescence. 
Il faut dire qu’elle était en voyage lors des funérailles, l’hiver 
précédent. À son retour, au mois de janvier, Marco s’était tapi 
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dans une forme de mutisme dont il n’était pas sorti depuis, si 
l’on excepte de rares bribes d’information lancées ici et là.

– Et qu’est-ce qu’il t’a dit ? s’enquit Josée à propos du mysté-
rieux inconnu, contente de pouvoir en apprendre un peu plus.

–  Mais rien  ! Oh, et puis, lis-la donc toi-même  ! Ça sera 
moins compliqué.
– Donne ! Si je dépasse quinze minutes, tu me fais signe.
Josée s’empara de la lettre et se mit à la lire.

Salut Marco. Tu permets que je t’appelle Marco ? Je ne 
te connais pas beaucoup, tu es entré dans ma vie il y a de 
cela peu de temps, bien involontairement. J’aurais aimé 
ne pas avoir à prendre contact avec toi, mais la vie en a 
décidé autrement. Tu bouleverses la plupart de mes plans 
et aujourd’hui, tu m’es indispensable ! J’ai besoin de toi 
pour m’aider à mettre au jour quelques histoires que je ne 
peux révéler moi-même – tu comprendras bientôt pour-
quoi. Mais ferais-tu cela pour moi ? Pourquoi m’aiderais-
tu, moi, un inconnu ?
Parce que je sais quelque chose, Marco.
Une chose qui t’obsède certainement depuis quelque 
temps.
Tu rêves souvent de l’accident en forêt  ? Ce rêve doit 
peupler la plupart de tes nuits. Il faut que tu me croies 
quand je te dis que j’ai eu beaucoup de peine pour toi et 
que je sais parfaitement ce que tu as ressenti. Jamais je 
ne t’ai souhaité une telle chose et cet accident a boule-
versé ma vie. J’ai même failli tout arrêter à cause de ça ! 
Heureusement, je me suis ressaisi à temps. Tes parents 
étaient certainement des gens très bien qui ne méritaient 
pas ce destin tragique.
Cela dit, je pense que tu souhaites savoir ce qui s’est 
passé. Pour le moment, je ne peux pas t’en dire plus mais, 
le temps venu, tu auras la réponse à toutes tes questions.
J’aimerais que tu lises cette lettre attentivement, ainsi 
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que les feuilles qui se trouvent dans ce cylindre. Comme il 
va sans doute te prendre rapidement l’envie de confier ces 
informations aux policiers, je te demanderai de les tenir 
loin de tout ça – pour l’instant. Je ne veux pas que ce soit 
eux qui apprennent mon histoire en premier, j’aimerais 
mieux que ce soit toi. C’est tellement ironique  ! J’avais 
prévu de les impliquer dès le départ, mais tu es un trouble-
fête, Marco. Alors faisons ce pacte entre nous  : si tu ne 
contactes pas les forces de l’ordre, je te promets de donner 
les réponses aux questions qui te trottent dans la tête sur 
l’accident de tes parents. Tout ce que tu veux, mais ne mêle 
pas la police à ça tout de suite, O.K. ? Les détectives ont 
cette façon bien à eux de comprendre tout de travers, et ça 
pourrait m’irriter.

À intervalles réguliers, Josée levait les yeux vers son ami, 
étonnée de ce qu’elle lisait. Il acquiesçait de la tête, ayant lui-
même été surpris en parcourant ces lignes.

J’ai toute ton attention ? Bon.
J’ai commencé à écrire un journal, il y a plusieurs années. 
J’ai pris soin de bien noter la date chaque fois que j’y inscri-
vais quelque chose. J’étais jeune quand j’ai commencé, 
mais j’y ai travaillé avec acharnement toute ma vie, jusqu’à 
aujourd’hui. Je savais qu’un jour, ça me serait utile. Ce jour 
est arrivé ! Pardonne-moi si je ne te donne pas plus d’indi-
cations sur ma personne pour le moment, mais tu vas vite 
déduire que j’ai fait certaines choses qui pourraient m’être 
reprochées. Comprends-moi bien : je ne me sens coupable 
de rien, je sais que j’ai agi pour le mieux. Il y a des personnes 
qui ne méritent pas ce qui leur arrive dans la vie.
Mais d’autres le méritent amplement.

– Quel con, ce gars-là ! s’exclama Josée. C’est quoi, un genre 
de malade ?
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– Attends, t’as pas encore lu son journal !

Je dois être prudent, on pourrait m’envoyer moisir en 
prison pendant longtemps si l’on savait tout ce que j’ai 
fait. Mais ne te fais pas de mauvais sang pour moi, j’ai 
bien choisi le moment pour dévoiler mon journal. Je 
voulais que mon histoire soit connue, ne serait-ce que 
par patriotisme. Mais je n’avais pas prévu que ce serait 
toi qui allais devoir la faire connaître  ! Disons que tu 
déranges un peu mes projets, mais je ne t’en veux pas.

– Mais qu’est-ce que tu lui as fait ? demanda-t-elle.
– Comment veux-tu que je le sache ? Je sais même pas qui 

c’est !

Je t’ai même réservé un petit jeu.
Il faudra du temps pour me préparer pendant que toi tu 
révéleras mes affaires. Tu as des devoirs ! Je devine que 
tout ça te laisse sceptique et que tu doutes de la véra-
cité de mes propos. Voici donc une petite histoire qui est 
arrivée peu de temps après le début de mon projet. Ça va 
t’aider à comprendre que ce que je dis est vrai. Et moi, ça 
va me permettre de confirmer que tu es à la hauteur pour 
le petit parcours que j’ai prévu pour toi…
Je t’invite maintenant à lire les feuilles qui se trouvent 
dans le tube. Ne prête pas trop attention à mon écriture et 
à mon langage ; comme je te dis, j’étais plutôt jeune dans 
ce temps-là. Je t’ai fait une photocopie de l’original, pour 
séparer les événements.
Tu liras le verso de cette page quand tu auras terminé.

– « Séparer les événements », mon œil ! lança Josée, il veut 
juste qu’on trouve pas ses empreintes !
Marco fit une moue en entendant ce rapide raisonnement, 

auquel il n’avait nullement songé.
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– Bon ! Faut que je retourne travailler, déclara-t-elle. Mais 
j’ai vraiment envie de lire ces papiers, ajouta-t-elle en se levant.

– Y’a moyen que tu viennes chez nous après ton travail ?
– À une heure. Prépare quelque chose de rapide à bouffer, on 

va essayer de savoir qui c’est, ton malade.
– Ha ha ! Je savais que ça t’intéresserait !
– C’est clair  ! C’est pas tous les jours qu’on peut lire des 

affaires pareilles, s’écria-t-elle en montrant le journal. Allez, je 
dois vraiment y aller. On se voit tout à l’heure.
Tandis qu’elle retournait à l’étage, Marco se félicita de lui 

avoir fait part de son histoire. Il ne parlait pas souvent de 
ses parents  : le deuil était encore frais dans son esprit, et la 
présence de son amie le rassurait.


