Delilah

on patron €tait un connard de classe internationale.

Les réunions obligatoires du lundi aprés-midi se
résumaient a écouter Charles Ulysses Macy, troisiéme du
nom, raconter trois heures sa derniere conquéte aux membres
de la branche « programmes sportifs », majoritairement des
hommes. Je regardai par la fenétre, I’ceil vague, pensant a
autre chose.

— Mademoiselle Maddox ? m’interpella depuis le bout
de la table de conférences celui que j’avais surnommé
monsieur Couilles.

C’¢était une table pour vingt personnes, mais on y avait
installé trois rangées de chaises. Ce furent donc soixante
paires d’yeux qui se tournérent vers moi.

— Oui, monsieur Macy ?

— Vous avez quelque chose a dire ?

— Non, du tout, j’espérais me glisser discrétement dehors.
Il y a un match ce soir, et je dois passer a ’habillage.

— Eh bien, allez-y. Ne laissez pas une chose sans impor-
tance comme une réunion d’équipe vous empécher de jouer
a la poupée.

Connard.

J’eus droit a quelques ricanements alors que je me diri-
geais vers la porte, mais cela ne m’atteignait pas vraiment. La
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plupart d’entre eux étaient jaloux. Ce soir, j’allais couvrir
le match opposant les New York Steel aux Cowboys, en
direct, pendant qu’eux regarderaient le match a la télé, une
biére dans une main, et I’autre coincée dans 1’¢lastique de
leur pantalon de jogging.

Plus de trente journalistes avaient été auditionnés pour
ce poste au sein du staff de commentateurs sportifs de
World Media Broadcasting. Mais c’était moi, pas eux, qui
allais interviewer les joueurs, ce soir, aprés le match. On
ne peut pas dire que ¢a m’ait rendue tellement populaire
autour de la proverbiale machine a café. J’avais travaillé
quatre-vingts heures par semaine depuis des années pour
en arriver la, mais les hommes qui en travaillaient a peine
trente ne manquaient pas d’attribuer mon succés a mon
vagin magique. Je les emmerde.

Plutdt que de passer directement a ’habillage, je fis un
détour par mon bureau.

Indie me suivit a I’intérieur. Elle balanca ses chaussures
en 1’air d’un geste du pied avant de se poser sur I’accou-
doir d’une chaise d’invités, les pieds sur le sicge.

— J’ai pensé que ca pourrait t’étre utile, dit-elle en poin-
tant du doigt un savon de la marque Irish Spring posé sur
mon bureau en bordel.

— Je sens mauvais ?

— C’est pour les vestiaires, aprés le match. Ca fait
un moment que ¢a ne t’est pas arrivé. Je me suis dit
que tu aurais bien besoin d’une petite levrette en mode
oh-j’ai-fait-tomber-mon-savon.

— Tu es pire que monsieur Couilles, dis-je en rangeant
mes dossiers de recherche dans ma sacoche en cuir.

Je connaissais toutes les statistiques par cceur, mais
j’avais prévu de les repasser en revue dans le train.

— Pas de savon pour moi. J’ai encore un mois avant
mon prochain lavage.
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— Le lavage, c’est pour les gros colons, pas pour les
vagins.

— Ca fait cinq mois et ¢a m’a fait le plus grand bien.

Indie ricana.

— Oui, et a ’action Duracell aussi.

— Tu devrais essayer. Six mois sans rendez-vous, c’est
un parfait détox.

— Je préfere m’en tenir a un détox aux jus de fruits, merci.

Indie ouvrit son sac et en sortit une bouteille de vernis a
ongles rose fuchsia. Elle commenga 13, dans mon bureau, a
se peindre les orteils, qui étaient déja rose fuchsia.

— Mais qu’est-ce que tu fais ?

Elle s’arréta et leva la téte, me regardant comme si
j’étais débile.

—Je me vernis les doigts de pied. J’ai passé une premicre
couche ce matin, mais avec cette couleur, il faut absolu-
ment une deuxiéme couche. Le vernis monocouche, c’est
des conneries.

—Mais est-ce qu’il faut que tu fasses ¢ca dans mon bureau ?

— Je ne peux pas faire ¢a dans le mien, je ne supporte
pas 1’odeur.

— Mais ¢a ne te dérange pas d’empuantir mon bureau a
moi ?

— Tu n’aimes que les odeurs de merde, de toute facon.
La bouffe, les bouquins... Tu crois que je ne t’ai pas vue
renifler la balle de tennis que tu as prise dans le lanceur
quand on a joué ensemble il y a quelques semaines ?

— C’est différent. Je choisis de sentir ces choses.

Ce n’était vraiment pas le moment d’admettre que,
deux jours plus tot, j’avais commandé¢ du vernis a ongles
chez L’Oréal.

Pourquoi personne n’avait inventé le vernis a ongles
parfumé plus tot ?

Indie haussa les épaules en disant :

— Tu pars, de toute facon. Et puis tu vas interviewer des
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types ruisselants de transpiration a moitié¢ nus. J’aurais da
faire du journalisme plutdt que du marketing.

— Mais tu es douée pour vendre n’importe quelle conne-
rie a n’importe quel gogo.

— Tu as raison, je suis douée pour ¢a.

Elle soupira.

— Au fait, Easton revient aujourd’hui

— Oui, je sais, deux semaines plus tot que prévu.

— Tu savais qu’il est surnommé Subway ?

— Personne ne I’appelle Subway dans la presse.

— Ah ! mais ce n’est pas son surnom dans la presse...

J’étais sceptique, mais je saisis la perche qu’elle m’avait
tendue :

— Alors, qui I’appelle Subway ?

— Les femmes, dit Indie en levant les sourcils.

Son rouge a levres pétant était a peine plus pale que ses
cheveux couleur de feu. Son look marchait a merveille,
mais il était difficile, quand on la voyait, de se concentrer
sur autre chose que ses levres peintes d’un rouge puissant
en contraste avec sa peau si blanche.

— Parce qu’il vient de Brooklyn et qu’il doit prendre le
métro pour rendre visite a des femmes ?

— Non, mais c’était bien essayé.

— Alors, vas-y, éclaire ma lanterne.

Je mis mon sac sur mon épaule.

— Il faut que je passe a I’habillage avant de partir.

— C’est plus drdle si je te laisse deviner.

Je quittai mon bureau et, suivie d’Indie qui marchait
sur les talons pour éviter de faire baver son vernis, je me
dirigeai vers I’ascenseur.

— Parce qu’il peut fonctionner toute la journée ?

— Non, mais je parie que c’est le cas. Tu as vu la danse
qu’il a faite apreés son dernier fouchdown ? 1l remue son
bassin comme un strip-teaseur professionnel.
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L’ascenseur arriva, et Indie m’accompagna a I’intérieur.
J’appuyai sur le deux pour me rendre a I’habillage.

— Parce qu’il entasse les filles comme dans le métro aux
heures de pointe ?

— Bah, celle-1a est dégueulasse.

— Bon, a moins que tu aies I’intention de me suivre a
I’habillage, puis au stade, je crois que ce jeu va bientot
prendre fin.

L’ascenseur s’arréta trois étages plus bas. Indie me laissa
sortir, puis, retenant la porte qui allait se refermer, elle me
langa :

— Tu ne cherchais pas dans la bonne direction ! Il n’était
pas question du métro, mais des sandwichs. Tu sais, ceux
qui font trente centimeétres...

Je fis un signe de la téte sans méme me retourner.

— Salut, Indie.

— Porte du rouge, c’est ta couleur. Et une ceinture corset.
Quelque chose qui mette en avant ta taille fine et la courbe
de tes hanches. Je suis certaine que le héros du dernier Super
Bowl appréciera I’effort.

C’¢était la deuxiéme fois que je couvrais un match des
New York Steel, mais la premicre fois que j’avais acces
aux vestiaires. J’attendais dehors avec une douzaine de
reporters et j’essayais de prendre un air aussi détaché
que possible. La grande porte bleue était toute cabossée,
sans doute victime récurrente des humeurs des joueurs.
De nombreuses marques de victoires entouraient I’impo-
sante porte. Et le signe de la victoire au précédent Super
Bowl était fierement collé en plein milieu, sous le logo de
I’équipe.

Apres quelques minutes, un agent de sécurité ouvrit la
porte et nous invita a entrer. Certains reporters avaient leur
badge a la main, d’autres, visiblement, n’avaient plus besoin
de montrer patte blanche. L’agent, Henry selon ce qui était
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inscrit sur son badge, saluait ces derniers en les appelant
par leur prénom. Plusieurs reporters lui demandérent méme
comment allait sa fille. Apparemment Larissa s’était cassé
le bras en jouant au basket. Ils semblaient former un groupe
trés uni.

J’étais impatiente d’entrer, mais pas vraiment pressée. La
foule se dissipa lentement, jusqu’a ce que nous ne soyons
plus que quatre dans le hall. Je pris une profonde inspira-
tion et avangai d’un pas décidé vers la porte, tachant de
dissimuler mon angoisse. Je souris et dégainai mon badge
en regardant le sien : Henry Inez.

— Hi.

— Salut ! répondit-il avec un geste de la téte.

— Vos initiales, ¢’est HI.

Et voila comment j’essaie de cacher ma nervosité. Je fais
des blagues a la con...

Il me regarda de bas en haut, puis il prit mon badge,
tapota sa poitrine en cherchant ses lunettes, puis soupira et
¢loigna un peu la carte pour pouvoir la lire.

— Vous avez un deuxieme prénom, Delilah Maddox ?

— Anne.

Il sourit, narquois.

— Bonjour, ma Dam.

Cet échange idiot me calma un peu, et je repris mon
souffle. Je n’avais pas réalisé que je le retenais depuis un
moment.

Il me rendit mon badge.

— Vous étes la fille de Tom, c’est ¢a ?

J’acquiescai.

— Ca fait trente ans que je travaille ici. On n’en fait plus
des comme lui. Un des plus grands athlétes a avoir jamais
posé le pied dans ces vestiaires. Pas d’ego. Un vrai gent-
leman. Je suis vraiment désolé. Ca a été une perte pour le
monde du sport.

— Merci.

10
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I1 pointa du doigt le vestiaire.

— Ces gamins ? Ils ont que ¢a, de 1I’ego. Ne vous laissez
pas faire, OK, ma Dam ?

Je repris mon accréditation et lui fis un signe de la téte
en souriant.

— Promis.

Ce qui me surprit en pénétrant ce sanctuaire du sport, ce
fut la taille de I’endroit. J’avais vu suffisamment d’images
de vestiaires pour savoir qu’il s’agissait de vastes pieces,
mais, de I'intérieur, ¢’était encore plus frappant. De grandes
armoires en ligne entouraient la piece. Le centre était
dégagé et on avait aménagé quelques zones dans lesquelles
on pouvait s’asseoir. Chaque zone était composée de
quatre sieges en cuir et d’une table basse en verre. Tout
¢était d’une propreté éclatante et parfaitement organisé. Des
éclairages mettaient en valeur le nom des joueurs au-dessus
de chaque vestiaire. Les joueurs étaient éparpillés dans la
piece, discutant avec les journalistes présents. L’ambiance
¢était 1égere, enjouée, sans doute grace au résultat final du
match qui avait vu les Steel gagner 28 a 0. Personne ne
sembla me remarquer, la seule et unique femme présente au
milieu de la piéce. Ou alors, s’ils m’avaient repérée, ils se
fichaient éperdument de ma présence. Mes épaules, tendues
jusque-la, se relacherent un peu.

Je repérai soudain Nick, mon caméraman qui était déja
la depuis un moment, et je m’apergus que le botteur des
Steel n’était pas occupé. Je me dirigeai donc vers lui pour
lui poser quelques questions. Il portait encore son équipe-
ment, mais il ’enleva a mesure que nous discutions. Ce fut
une premicre interview plutdt facile qui m’aida a prendre
confiance.

— Merci de nous avoir accordé quelques minutes, Aaron,
dis-je alors que la caméra coupait.

— De rien, c’est un plaisir. Vous avez remplacé Frank
Monnard, n’est-ce pas ?

11
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— Oui, en effet.

— Ce type était affreux. Content qu’il ait pris sa retraite.
Il se trompait dans nos noms une fois sur deux alors qu’ils
sont écrits juste au-dessus de nos tétes, dit-il en montrant du
menton la grosse inscription au-dessus de son vestiaire. Et
merci pour votre derniére question sur le fait que je coache
I’équipe de foot de mon fils. Il sera super content d’entendre
son nom a la télévision.

Je souris en me rappelant, quand j’étais petite fille, mon
pere mentionnant mon nom a la télévision. J’avais I’impres-
sion d’étre une célébrité. Je n’y avais pas pensé avant, mais
ces souvenirs d’enfance étaient sans doute 1’origine prin-
cipale de ma fagcon de terminer les interviews : en posant
toujours une question personnelle. A regarder mon pére a la
télévision semaine aprés semaine, je m’étais vite lassée des
discussions sur les statistiques. Mais le petit coin de voile
levé sur la vie personnelle des joueurs avait toujours su
captiver mon attention. Cela les humanisait, ils devenaient
de vraies personnes et plus seulement des super champions.

Je jetai alors un coup d’ceil circulaire a la piece. Dans un
coin de I’immense salle, une quantité effarante de reporters
¢tait amassée. La queue était tellement longue que je ne
pouvais méme pas apercevoir le joueur dont ils attendaient
la parole. Mais je savais qui ils attendaient sans avoir méme
besoin de regarder le nom affiché au-dessus du vestiaire.

Brody Easton.

Ou qu’il aille, les médias le suivaient, principalement
parce qu’il était un showman arrogant qui donnait toujours
quelque chose a raconter. Evidemment, son joli visage et
son corps de réve n’étaient pas pour rien dans son succes
avec les femmes et les caméras.

J’allai a la rencontre d’autres joueurs, évitant ceux qui
¢taient a des stades avancés de nudité. Il y avait beaucoup
de peau nue alentour, généralement des torses et des fesses.
Mes yeux s’attardérent un instant sur le petit cul musclé de

12
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Darryl Smith — Mon Dieu, en voila un derriere musclé —,
mais je me repris rapidement. Il me fallait me comporter en
professionnelle, si je voulais que les joueurs me considerent
comme telle.

La foule entourant Easton commenga enfin a se clair-
semer. Je me frayai alors un chemin jusqu’a lui. Il portait
une serviette autour des reins et rien d’autre. Bon Dieu !
Peut-Etre que mon détox n’était pas une si bonne idée, apres
tout. C’était comme entrer dans un supermarché sans avoir
mangé depuis des jours. Et comme j’avais un penchant
marqué pour les athletes, ce supermarché regorgeait de ma
nourriture préférée. /1 faut que je me reprenne...

Le cameraman alluma sa lumiere, prét a filmer, atti-
rant mon attention sur les épaules titanesques de Brody,
I’homme dont le visage apparaissait si souvent sur la
couverture des journaux du lundi matin. Sa machoire était
robuste et ciselée avec juste une petite ombre de barbe sur
sa peau halée par le soleil. Je suivis la ligne incurvée de
ses pommettes, passant un regard envieux sur ses leévres
charnues et son nez grec parfait avant de remonter vers les
yeux les plus incroyables que j’aie jamais vus. Mon Dieu,
il est encore plus sexy en personne.

Des yeux d’un vert pale, taillés en amande, brillaient de
mille feux sous des cils épais et voluptueux. J’¢étais capti-
vée par ce regard, a ma propre surprise. Je secouai la téte,
essayant désespérément de me déconnecter de cette vision
magnétique, juste la, face a moi. Heureusement, Nick me
ramena a la réalité :

— Easton s’est beaucoup exprimé sur le fait que les
femmes ne devraient pas étre autorisées dans les vestiaires.
Ne compte pas sur lui pour €tre aussi cordial avec toi qu’il
I’est avec les vieux de la vieille.

Nick filmait 1’équipe depuis plus de dix ans ; il parlait
d’expérience.

13
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J’étais également au courant de la querelle qu’Easton
avait eue avec Susan Metzinger, une journaliste d’une
chaine concurrente. Elle 1’avait giflé en public pour avoir
utilisé un vocabulaire ordurier dans les vestiaires, et 1’inci-
dent avait fait la une des tabloids pendant un mois. Il avait
suggéré qu’elle n’avait rien a faire dans les vestiaires et
qu’aucun des reporters males ne s’offusquait de sa fagon
de parler. Elle avait écrit une pleine page dans son jour-
nal, rapportant les propos qu’elle jugeait dégradants pour
les femmes. Les citations étaient certes sorties de leur
contexte, mais I’article était accompagné d’une demi-
douzaine d’extraits vidéo le montrant les yeux rivés sur
des fesses ou des décolletés. Et les choses s’étaient enve-
nimées a partir de la. C’était arrivé un an plus tot, mais je
me préparais mentalement a 1’attitude que ne manquerait
pas d’avoir le fameux quarterback.

— Tu es préte ?

Nick remonta son sac sur son épaule et leva la caméra.
Le journaliste devant moi termina son entretien et serra la
main d’Easton.

Je ne le serai jamais plus...

— Ouli, bien sir.

Je m’avangai et tendis la main.

— Je suis Delilah Maddox de WMBC Sports News.

Un léger sourire s’afficha lentement sur le visage d’Eas-
ton. Il me surprit en se penchant et m’embrassant sur la joue.

— Ravi de faire votre connaissance.

Je ne savais pas s’il essayait de m’entrainer dans une
dispute (s’attendant peut-&tre a ce que je m’en prenne a lui
pour m’avoir embrassée alors qu’il venait de serrer la main
du précédent journaliste) ou s’il essayait simplement de me
mettre mal a 1’aise en m’envoyant sa virilité¢ a la figure.
Quoi qu’il en soit, je n’avais pas I’intention d’entrer dans
son jeu. Je me raclai la gorge et me redressai malgré mes
genoux flageolants.

14



THE PLAYER

— Je peux vous poser quelques questions ?

— Vous étes la pourquoi, sinon ?

Je décidai d’ignorer ses sarcasmes. Il me souriait toujours.
Mais son sourire €tait devenu narquois. Je me faisais 1’effet
d’un jouet avec lequel il s’apprétait a s’amuser.

— Tu es prét, Nick ?

Mon cameraman finit de régler 1’éclairage, puis il leva
la caméra et me fit un signe de la main pour me donner le
feu vert.

— Bravo pour votre victoire aujourd’hui, Brody. Comment
va votre genou apres ce premier match de reprise ?

Voyant que Nick filmait en gros plan, je levai mon
micro bien haut.

— Je me sens...

Négligemment, il défit le nceud de la serviette qui lui
enserrait les reins. La serviette tomba a terre.

— Je me sens bien, tres bien. Et vous ? C’est la premiére
fois que vous entrez dans les vestiaires, n’est-ce pas ? Est-ce
que ¢a vous plait ?

Ses lévres remonterent encore un peu plus jusqu’a offrir
un grand sourire sarcastique.

Avant que je puisse me reprendre, mes yeux s’arré-
terent sur la moitié¢ basse de son corps. Eh merde... Ca
pendouillait au grand air. J’étais abasourdie de voir jusqu’ou
ca pendouillait. Subway. Le surnom lui allait comme un
gant. Il se passa probablement une minute avant que je ne
réponde a sa question. Une pleine minute de silence, en
direct. Super.

— Oui, euh... Les vestiaires sont, euh..., sympas.

J’avais 1’air d’une cruche compléte. En direct.

Le connard continua a me poser des questions.

— Elle est aussi grosse que ce que vous imaginiez ?

— Euh..., beaucoup plus grosse...

Son sourire s’¢élargit encore.

Merde.
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11 fallait que je me remette sur les rails ou alors ma
premicre interview dans les vestiaires allait devenir numéro
un des bétisiers. Les téléspectateurs ne pouvaient pas voir
qu’il était totalement nu.

— Vous pensez que vous étiez a cent pour cent
aujourd’hui ?

I1 haussa les sourcils.

— Si vous parlez du match, oui, tout a fait. J’étais a cent
pour cent, la-bas, sur le terrain. Il y a d’autres endroits ou
j’ai un gros potentiel de croissance, mais mon genou était a
cent pour cent aujourd’hui.

Ses yeux vert pale s’assombrirent, et je vis ses longs
cils se baisser. Je suivis son regard et, tout d’un coup, je
me retrouvai a scruter son paquet nu. Encore une fois...
Merde... Je détournai les yeux, mais j’avais les joues en
feu. Il fallait que je coupe court. J’allais bientdt ressembler
a une pivoine en plein direct.

— Eh bien, bravo pour votre retour. Et mes félicitations
pour la victoire d’aujourd’hui.

Jattendis que la lumiére s’éteigne et que Nick baisse la
caméra. Puis je regardai Brody Easton et sa petite gueule
d’abruti suffisant.

— Tu es un gros connard, tu sais ?

Ses yeux brillerent.

— Je sais.

J’entendis derriere moi des rires gras et des mains qui
tapaient. Je quittai alors les vestiaires comme une tempéte.



