De 5 a 6 heures

yant passé ces dix derniéres années a travailler pour
cette ligne aérienne, on aurait pu penser que j’aurais le
droit a une meilleure place de parking. Au moins quelque part,
a 'intérieur de I'aéroport, ce qui me permettrait de me garer
dans les parkings moyenne durée et de traverser I’aéroport
sans me retrouver mouillé jusqu’aux os. Mais non. En tant que
directeur de service, je suis I'un des plus anciens employés de
la ligne ici, au Royaume-Uni ; je prends en charge tout ce qui
se passe dans l’aéroport et je dois tout de méme me garer sur
ce fichu périmétre nord, avec tous les autres pique-assiette. ..
Etj’ai une vieille voiture déglinguée. De toute manicre, tout
le monde conduit de vieilles voitures déglinguées en regard
de ce que conduisent les bagagistes pour aller travailler. Sur
leur parking, on a presque I'impression de se retrouver dans la
cour privée de Jack Barclay. On appelle cet endroit I’allée des
Jaguar, méme si, bien sir, il n’y a pas que des Jaguar. De loin,
j’apercois deux Audi, une BMW, une Lexus et une Mercedes
toute neuve sur laquelle la pluie tombe en scintillant. Personne
ne sait vraiment comment les bagagistes arrivent a se payer
de telles bétes de course avec leurs salaires. En tout cas, une
chose est siire : je ne vais certainement pas le leur demander !
Jai déja eu une prise de bec avec eux il y a deux ans.
Javais découvert qu’ils se permettaient de regarder des séries
a la tél¢é au lieu de déposer mes bagages sur le carrousel. Cela
avait suffi a causer un véritable chaos dans I’aéroport : j’avais
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des passagers qui avaient attendu leurs bagages pendant plus
d’une heure. C’était un véritable cauchemar... J’ai donc décidé
de leur enlever la télévision et, pour tout remerciement, on a
crevé mes pneus. Le méme genre de chose est arrivé a une
de mes amies. Elle essayait de négocier un accord avec les
bagagistes pour abaisser leurs heures supplémentaires payées
au quadruple et modifier un peu leurs conditions de travail.
En échange, on avait coupé ses cables de frein, elle avait regu
des coups de téléphone menagants et, pour finir, une escorte
a di la conduire au travail tous les jours pour sa propre sécu-
rité. C’est comme ¢a : il y a des gens qu’il vaut mieux ne pas
ennuyer. Je préfére donc faire profil bas et ne pas poser trop
de questions.

11 fait encore noir quand je rejoins ’arrét de bus et attends la
navette mise a notre service par la British Airports Authority.
Il bruine un peu, ce matin, pas assez pour mouiller mes véte-
ments, mais suffisamment pour me couvrir d’une pellicule
humide et me refroidir. Impatient, je piétine pour me réchauffer
et guette les premiéres lueurs de I’aube a I’horizon. Dans mon
travail, il m’arrive de passer des jours sans voir la lumiére du
soleil ; pas étonnant, avec tout ¢a, que je garde un teint cada-
vérique et des yeux rougis dignes du pire drogué. Je suis censé
effectuer mon service de cing heures a quinze heures, mais les
avions enchainent les retards, les passagers piquent des crises,
et je quitte rarement le terminal avant dix-huit heures, heure a
laquelle, la moiti¢ de ’année, le soleil est déja couché. Parfois,
je n’ai méme pas le temps de rentrer chez moi. Je prends une
chambre dans I’hétel le plus proche pour me reposer quelques
heures, en compagnie d’autres employés de I’aéroport, puis je
reprends la route du travail, aussi fatigué que la veille. Vous
comprenez donc pourquoi j’apprécie tellement d’apercevoir le
moindre rayon de soleil avant de prendre mon service. Apres
tout, c’est pour cela que la plupart d’entre nous choisissent de
travailler dans les voyages aériens, au départ : soleil, sable,
mer et, bien sir, glamour. Tout cela me parait bien dérisoire,
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maintenant, tandis que, sous la bruine froide du petit matin,
j’attends la navette qui doit me conduire au terminal.

La queue est plutdt longue. Nous sommes au moins
cinquante a attendre en silence, bien en rang. Personne ne
parle a personne. Personne ne regarde personne dans les yeux.
J’examine rapidement le groupe a la recherche de quelquun
que je pourrais connaitre, mais, la plupart du temps, je ne
trouve personne. Il faut dire que nous sommes plus de soixante-
dix mille a travailler ici, et tout le monde conduit pour se rendre
au travail. Les transports en commun ne circulent pas jusqu’ici
a des heures pareilles, ce qui ne nous laisse pas beaucoup de
choix. Ceux qui vivent le plus pres arrivent parfois a prendre
le bus de nuit, en général peu agréable, mais, pour nous autres,
c’est la voiture.

Devant moi se tient une hotesse de I’air a I’ancienne (enfin,
un agent de bord, comme on le dit maintenant). Elle porte son
uniforme bleu marine et garde son chapeau a la main. Elle a
peut-€tre quarante ans, mais est toujours tres fine et se tient
droite comme un 1, avec son assortiment chignon/boucles
d’oreilles en perles classique, qui était de mise il y a quelques
années. On différencie toujours les hotesses de la vieille
école et les nouvelles a la maniére dont elles s’apprétent. Les
anciennes portent des perles, rassemblent leurs cheveux en un
chignon serré et ne Iésinent pas sur le maquillage.

Il y a quelques années, c’était la norme : les yeux et les
levres devaient étre visibles a six rangées de distance, et
certaines hdtesses suivent toujours cette régle. Celle qui se
trouve devant moi porte ses chaussures a talons de « traversée
de l'aéroport » qui font tanguer ses hanches quand elle marche
et passe les guichets d’enregistrement. Sans doute a-t-elle
dissimulé les chaussures plus plates qu’elle porte a bord dans
son petit sac a roulettes.

La navette finit par arriver, et nous y montons en ordre.
C’est assez étrange, mais, lors de ces voyages quotidiens,
personne ne bouscule personne. On n’essaie pas de passer
devant son voisin. La navette se remplit toujours a partir du
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fond, et chacun prend sa place comme elle se présente. Ca
ressemble un peu a la sortie d’école la plus calme que I'on ait
jamais vue...

Nous rejoignons le terminal en silence. Nos manteaux
humides et nos respirations remplissent rapidement I’intérieur
du bus d’une sorte de vapeur. Je m’appuie contre la vitre et
essaie de regarder dehors, en dépit de la buée. 1l faut avouer
qu’il n’y a pas grand-chose a voir : de grands entrepots, le
centre de tri du Royal Mail, d’interminables rangées de voitures
garées, les immenses cuisines qui produisent plus de dix mille
plats de poulet non identifiables par jour... La navette fait tout
le tour des terminaux, et je descends au dernier arrét. A la
fin du trajet, il n’y a plus que moi et I’hdtesse de I'air dans
le bus. Nous passons les portes a tambour et entrons dans le
batiment, sous la lumicre crue des néons. L’hotesse place son
petit chapeau rond sur sa chevelure impitoyablement coiffée
et laquée, et se dirige vers les locaux d’une ligne d’Extréme-
Orient. Quant a moi, je prends a gauche vers les cinq guichets
d’enregistrement qui ont ét¢ mon domaine depuis plus d’an-
nées que je n’oserais I’'avouer.

Fermé pour la nuit — il n’y a aucune lumiere hors de I’aéro-
port apres vingt-trois heures et aucune arrivée d’avion avant
six heures du matin —, le terminal commence a peine a prendre
vie. Vidé de son habituelle foule de passagers affairés, le hall
parait étrangement désert. On ne voit presque aucun signe de
vie, a 'exception de deux employés de I’équipe de ménage
qui polissent le sol en faisant danser en grands cercles leurs
machines bourdonnantes. Dans la pénombre, je devine aussi
en passant de nombreux corps qui s’étirent, ronflent et dorment
sur les bancs. Sans-abri, alcooliques, passagers du métro qui
se sont endormis et ont raté le dernier train pour rentrer, passa-
gers d’avions qui ont manqué leur vol et ne peuvent pas se
permettre de descendre a I’hétel. .. Tous dorment ensemble sur
les siéges désertés. Certains sont méme des résidents semi-
permanents du terminal : drogués qui survivent en revendant
des tickets de métro abandonnés, étudiants a court d’argent
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qui ont besoin d’un abri pendant quelques semaines, ou encore
petits voleurs qui évitent la police et jouent les pickpockets
pour se nourrir. On dit souvent qu’un aéroport est comme un
centre commercial, mais avec des fuyards en plus. Je trouve
que cela ressemble plus a une ville. Un aéroport propose les
mémes services — il a sa propre police, ses propres €quipes
médicales, sa propre église — et présente exactement les mémes
problémes sociaux.

Le jeune vendeur de WHSmith lutte sous le poids des
journaux du matin. Son visage est rouge et perlé de sueur. Il
cherche rapidement du regard quelqu’un pour l'aider. Il est
seul. Aucune autre boutique n’est ouverte a cette heure-ci, bien
que je devine, préte a lever le rideau de fer et a exposer ses
articles devant la vitrine, une silhouette en train d’arpenter la
boutique Boots.

Alors que je m’approche du pauvre garcon pour lui donner
un coup de main, je sens que quelqu’un me tapote I’épaule.

— Ou tu vas comme ¢a ? demande une voix familicre.

— Andy, dis-je en me retournant avec un sourire.

— Salut.

— Salut.

— Comment tu vas ?

— Bien. Enfin, comme d’habitude, tu sais ce que c’est...

— Tu n’as pas ’air si bien que ¢a, plaisante-t-il. Tu as ’air un
peu grognon.

Il agrémente sa remarque d’une grimace théatrale.

— Hein ? Quoi ? Non, je vais bien. Il est tot, c’est tout.

— Tot, fagon de parler, reprend-il en retrouvant le sourire.
Pour certains, il est tard. C’est une question de point de vue.

— C’est vrai.

Je ’examine rapidement de la téte aux pieds.

— Tu as encore travaillé toute la nuit ?

— Non, pas toute la nuit, précise-t-il.

— Ah, tant mieux.

Je ne peux retenir un ton légérement sarcastique.

— Presque toute la nuit.
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— Qu’est-ce que tu veux dire ? dis-je, curieux malgré moi.

— Eh bien, j’ai fait une petite pause disco jusqu’a minuit et je
suis directement venu en sortant du Trade. Ca se voit ?

A la vérité, pas vraiment. Pour un homme qui briile la chan-
delle par les deux bouts et charge réguliérement ses veines
en produits chimiques, Andy se porte étonnamment bien. Son
bronzage permanent, acquis grace a des heures passées sur les
plages de Sunbury, lui permet de bien cacher les traces de ses
nuits blanches et pécheresses... Ses cheveux blonds, presque
blancs, sont collés en place grace a un demi-pot de gel, et ses
dents immaculées ne montrent aucune trace de nicotine.

Les seules parties de son corps qui trahissent sa nuit déca-
dente sont ses yeux. Mais Andy s’en remet toujours au gel anti-
cernes Clinique qu’il achéte a moins dix pour cent chez Boots.
En tant quemployés de I’aéroport, nous avons une remise de
dix pour cent dans toutes les boutiques ; cependant, Andy est
le seul a profiter pleinement de cet avantage. Une fois que I’on
a mangé quelques burgers a bas prix, offert a nos meres une
écharpe Accessorize et acheté des boutons de manchette chez
Gucci, lattrait commence a disparaitre. Sauf, bien sir, pour
Andy. Il aime faire du shopping comme il aime danser et se
droguer.

Et Andy danse et se drogue dés qu’il le peut. On pourrait
penser que son comportement pose probléme a la direction ;
mais je suis la direction et ¢a ne me dérange pas plus que
ca. De toute maniere, je ne peux pas vraiment me permettre
d’avoir un probléme avec ce genre de choses. Si je commen-
cais par sévir en cas d’usage de drogue, je perdrais sans doute
la moitié¢ de mon personnel a ’enregistrement — en particulier
les équipes du week-end. Les samedis et dimanches matin, la
plupart d’entre eux arrivent un peu fatigués et éméchés apres
une nuit passée a boire de la vodka, du Red Bull et de I’Es sur la
piste de danse d’une boite de nuit, quelque part prés de I'aéro-
port. Tant que mes employés sont polis avec les clients et font
leur travail correctement, je me fiche de ce qu’ils font de leur
temps libre. Leur salaire de base est de onze mille livres par
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an, et je considere que ce n’est pas suffisant pour me permettre
de dicter leur conduite sur leur temps libre. Quoi qu’il en soit,
ils ont au moins la correction d’avaler leurs pilules et de sniffer
leurs rails hors des heures de travail. Je ne peux pas en dire
autant de certains agents de bord de ma connaissance...

—Tu as Iair assez bien, dis-je en inspectant le visage d’Andy.

I1 lisse du bout des doigts la peau fine sous ses yeux comme
s’il voulait chercher a paraitre plus jeune.

— Pas mal, hein, pour un vieux croliton ? demande-t-il.

— Un vieux crofton ?

— Tu as oublié, avoue !

— Oh oui, joyeux anniversaire, dis-je, un peu géné.

— « Oh oui, joyeux anniversaire », répete-t-il d’un air
mogqueur. Essaie de répéter ¢ca d’un air un peu plus convaincu.
Apres tout, ce n’est pas tous les jours qu'un homme fait ses
adieux a sa jeunesse et entre dans 1’age mar.

—L’age mir ?

Je ne peux réprimer un éclat de rire.

— Tu n’as que trente ans, je te rappelle.

— Oh ! ne dis pas ¢a ! s’écrie-t-il en fermant les yeux et en
se bouchant les oreilles comme un enfant. Est-ce que tu as la
moindre idée de ce a quoi ¢a correspond, en age gay ?

— Non...

— Je suis presque mort et enterré ! Les hommes gay vieil-
lissent plus vite que les chiens...

— Ah... Pas de chance.

— Pas de chance ?

Sa voix se fait plus théatrale encore.

— Je suis slr de ne plus jamais coucher avec personne,
maintenant.

—Ne t’en fais pas trop : le hasard fait bien les choses, comme
on dit.

— Qu’est-ce que ca veut dire ?

— Rien, dis-je avec un sourire instinctif. Absolument rien.

Au bout d’un court silence, il indique d’un signe de téte le
petit sac a dos de cuir que je porte.

11
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— C’est tout ce que tu prends avec toi ? demande-t-il.

— De quoi d’autre pourrais-je avoir besoin ?

— Je ne sais pas. Quest-ce qu’il y a, la-dedans ?

— Brosse a dents, maillot de bain, sous-vétements propres.
Je ne pars pas longtemps, de toute manicre.

— Ah la la ! Vous, les hétéros, soupire Andy en levant les
yeux au ciel. Vous ne savez pas ce qui est bon...

Surpris, je jette @ mon tour un coup d’ceil a la grosse valise
a roulettes qu’il traine derricre lui : elle a l’air plutot lourde.

— Qu’est-ce que tu emportes, toi ?

— Des costumes, répond-il. Juste quelques costumes.

— Mais on ne reste méme pas une nuit enti¢re la-bas.

— Dis-moi, c’est 'anniversaire de qui ?

— De toi.

— Alors, je ne vois pas le mal a me mettre en valeur.

— Tu as raison, moi non plus.

Nous entrons ensemble dans le petit bureau adjacent aux
guichets. Réservée pour le personnel d’enregistrement, la
picce sent le café bon marché, le parfum et les vétements
humides de sueur. [lluminées par des néons froids, deux des
cloisons blanches enduites sont ornées de patéres. C’est en
général la que s’entassent manteaux, sacs et chaussures. C’est
la aussi qu’ont lieu les nombreuses disputes et autres crises
de larmes quand le personnel s’y retrouve, au début et a la fin
de la journée.

Andy et moi accrochons nos manteaux sur nos patéres
respectives et enfilons nos gilets jaune fluo de la British
Airports Authority. Je récupére aussi mon passe accroché a
sa chaine argentée et allume ma petite radio noire. Andy fait
de méme. Il est mon adjoint, ce qui nous oblige a rester en
contact permanent a toute heure de la journée. Notre travail,
qui se déroule a la fois au sol et a bord des avions posés, nous
contraint bien souvent a ignorer ou se trouve lautre, d’ou le
contact radio.

L’espace d’un instant, j’envisage de me faire un café avec la
petite bouilloire de plastique posée dans un coin, mais il n’y
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a plus de lait. Je renonce donc. De toute maniere, j’ai déja un
probléme d’addiction a la caféine et a la nicotine, a tel point
que mes mains tremblent la plupart du temps... Je sais bien
que je devrais arréter, mais ce n’est pas facile : les journées de
travail sont si longues, si antisociales ici qu’il nous faut tous un
petit quelque chose pour nous aider a tenir le rythme.

Andy se mouche bruyamment. Il a I’air d’avoir attrapé froid.

— Beurk ! lance-t-il en s’essuyant le nez. On dirait un cas
sévere de cocktailite aigué !

— Il faut que jaille vérifier les tableaux de service, dis-je
avant de quitter le bureau. Tu veux que je regarde quelque
chose pour toi.

— Oui, répond-il a travers son mouchoir. Tu peux t’assurer
qu’ils ne me font pas travailler apres dix-neuf heures, ce soir ?
Je ne veux pas faire des heures supplémentaires sans étre payé
encore une fois.

— En particulier, le jour de ton anniversaire.

— En particulier, le jour de mon anniversaire, confirme-t-il
dans un sourire.

C’est bien parce que c’est 'anniversaire d’Andy que nous
travaillons si dur, tous les deux, enchainant presque un double
service. Au lieu de rentrer chez nous a I’heure habituelle,
nous travaillons jusqu’au départ de notre vol de vingt heures
quinze pour Dubai. Nous sommes neuf a quitter le Royaume-
Uni ce soir. Andy et moi seront les seuls des équipes de sol a
monter a bord ; les autres sont des stewards — et cinq d’entre
eux ont demandé a travailler pendant ce vol. Pour quelqu’un
qui travaille au sol, Andy posséde un étonnant nombre d’amis
parmi les stewards, sans doute parce qu’il partage son appar-
tement avec Craig, un agent de bord hétéro et la seule autre
personne de ma connaissance qui se comporte encore plus
mal qu’Andy. A Dubai, nous serons censés retrouver d’autres
stewards venant de Thailande, de Singapour ou d’Australie.
Nous atterrirons tot le matin et avons prévu de faire la féte
toute la journée et toute la soirée avant de reprendre le vol
d’une heure quarante pour arriver a quatre heures quarante-
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cinq (heure anglaise), juste a temps pour prendre notre service
suivant.

En toute honnéteté, cette escapade m’inquiete un peu. Ce
sont des choses qui arrivent, quand on a passé les trente-
cing ans ; et je me sens un peu vieux pour aller draguer a I’autre
bout du monde pendant une orgie géante. Ne vous méprenez
pas : j’ai déja eu mon content de sofileries. Seulement, j’ai long-
temps fait cela — a New York, Rio ou Miami — et je pensais que
mes escapades a la journée ou au week-end étaient bien finies.
J’ai néanmoins été tres flatté qu’Andy me demande de venir,
et c’est sans doute pour cela que j’ai accepté. Andy est gentil
et amusant ; je ne voulais pas passer pour le patron ennuyeux
et trop rangé pour se lancer dans ce genre de choses. Me voila
donc sur le point d’enchainer un double service, un vol de
huit heures et une beuverie d’'une journée entiere, tout cela
pour m’amuser et célébrer les trente ans d’Andy. Comment
donc a-t-il réussi a me convaincre que c¢’était une bonne idée ?

Tandis que je traverse a nouveau l’aéroport en direction du
bureau des services, je vois enfin les halls revenir a la vie. Le
vendeur de WHSmith a di trouver quelqu’un d’autre pour ’ai-
der, car ses journaux sont placés sur leurs portants, et le jeune
homme doit déja se charger d’une petite file d’attente devant
sa boutique. Boots est aussi ouvert ; et un fort relent de caféine
m’indique que ’homme de Costa vient d’allumer la machine
a cappuccino. Je guette un instant les moines bénédictins qui
viennent parfois explorer le terminal a la recherche de sans-
abri ou de personnes dans le besoin. La plupart du temps, ils
viennent pendant le service du soir, de dix-neuf heures a une
heure du matin, mais il arrive aussi d’apercevoir leurs robes
noires flotter dans les couloirs au petit matin.

Je traverse le hall des arrivées et ne peux réprimer un
sourire. Il y a toujours des imbéciles costumés qui attendent
leurs proches et amusent tous les autres. C’est étrange que
certains ressentent ce besoin de se déguiser pour retrouver
ceux qu’ils aiment apres un long vol. C’est exactement ce dont
on a besoin apres avoir passé vingt heures dans un avion :
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retrouver sa famille déguisée en kangourous ! En général, on
peut aussi voir une grand-mere accueillie par une banniere
faite maison accrochée a deux manches a balai. Ou encore,
une troupe d’ivrognes avec des bouchons de liege pendant de
leurs chapeaux a larges bords.

Aujourd’hui, il y a deux types en chapeau a bouchons, un
homme plus vieux déguisé en statue de la Liberté (la totale :
avec la couronne et la torche), et une jeune femme encore
vétue de son pyjama. Je sais bien qu’il est tot, mais je ne peux
m’empécher de penser qu’elle aurait pu faire I’effort de s’habil-
ler (d’autant plus que son pyjama a vu des jours meilleurs). Qui
donc porte des pyjamas Snoopy passé dix ans ?

Finalement, j’atteins le bureau, une grande piéce proche du
hall principal, pres d’un bureau de change. Nous partageons
les lieux avec trois autres lignes. Quand on passe la porte, on
a I’étrange impression de se retrouver dans une maternité :
toutes les femmes qui travaillent ici sont enceintes. Elles sont
une vingtaine, de la fille toute fine qui présente a peine de
petites rondeurs a celle qui doit en étre a huit mois et a du
mal a se lever. Certaines ont un tel ventre que je me demande
toujours pourquoi et comment elles sont venues travailler.

Toutes les lignes ont la méme politique : dés qu'une hotesse
de I’air tombe enceinte, elle est interdite de vol et se voit chargée
d’un travail administratif temporaire. Il n’y a pourtant pas de
preuve médicale affirmant que voler présente un danger pour
la meére ou I'enfant pendant la grossesse... Cependant, il y a
déja eu des incidents, des fausses couches a cinq ou six mois
dans les avions. Le bon sens nous suggere donc que la seule
chose a prendre en compte est la chute de pression en cabine
(capable d’écraser une bouteille d’eau) pour comprendre ce que
cela peut faire a un bébé en formation. De plus, les syndicats
des agents de bord sont réputés pour leurs dons de négociation.
Quoi qu’il en soit, les uniformes réglementaires ne contiennent
pas assez de lycra pour s’adapter a un petit ventre. Quelle meil-
leure solution, donc, que de placer les femmes enceintes au
bureau des services ?
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Janet est I'une des employées qui s’occupent de nos équipes.
Elle est blonde, aussi belle qu'un mannequin et enceinte de
six mois. Avant sa grossesse, elle volait sur des long-courriers
depuis Londres, mais, apres son aventure avec un pilote marié
qui s’acheva par une grossesse et des larmes, elle a été main-
tenue au sol et n’a plus vu son amant pendant vingt semaines.
Elle semble néanmoins affronter la situation avec un stoicisme
remarquable. D’autres filles passeraient leur temps a pleurer,
mais elle a apparemment la chance d’avoir une maman qui la
soutient et est ravie qu’elle ait un enfant.

— Oh, salut ! lance-t-elle en me voyant entrer.

C’est étrange, elle a toujours I’air d’étre un peu surprise.

— Dis dong, tu as l'air en forme, ce matin, dis-je, faute de
trouver autre chose.

Elle lache un petit soupir et se frotte le ventre avec une
grimace.

— Si tu le dis, et j’en ai encore pour un bon moment. ..

—Oh oui !

—Ne dispas¢a !

— Oh non ! dis-je donc rapidement.

— Bref...

— Oui, bref. Je suis juste venu pour m’assurer que tu nous as
bien mis sur un double service, Andy et moi.

— D’accord.

Elle attrape son stylo qu’elle fait cliqueter quelques instants.

— Tous les deux ? demande-t-elle au bout d’une seconde,
comme si elle venait tout juste de réaliser ce que j’ai dit.

— Oui, tous les deux.

— En double service ?

— Oui, c’est ¢a.

— Non.

— Non quoi ?

— Non, je I’ai pas fait, répond-elle.

— Ah...

— Je n’ai que toi sur la liste, ajoute-t-elle en examinant
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ses papiers, léchant le bout de son doigt pour mieux tourner
les pages.

— Ah, dis-je a nouveau. Tu devrais pourtant avoir aussi
Andy.

— Bien. Est-ce qu’il I'a demandé par écrit ?

— Je crois qu’il ne savait méme pas qu’il fallait le faire.

— Ce sont les nouvelles regles, explique-t-elle. Depuis le
11 septembre, on...

— Mais, le 11 septembre, c’¢tait il y a des années !

C’est toujours la méme chose, avec la direction : ils intro-
duisent toutes les nouvelles régles qu’ils veulent et prétendent
que c’est a cause du 11 septembre ! Ca rend tout le monde
fou, dans le milieu. Les pilotes ont horreur de devoir rester
enfermés dans leur cockpit pendant des heures sans personne
d’autre a qui parler que leur copilote. Les hotesses et les
stewards détestent devoir se souvenir sans cesse de mots
de passe ridicules comme « mojo » pour pouvoir parler aux
pilotes. Les équipes de sol trouvent ridicule I'interdiction de
coupe-ongles a bord, en particulier quand on sait qu’il y a des
bouteilles en verre a bord et des couteaux en plastique plus
aiguisés que les couteaux suisses pourtant aussi interdits. Et
les équipes de bord trouvent absurde de servir des pains et du
saumon en croiite en premiere classe avec des couverts métal-
liques quand les passagers doivent se débrouiller avec de la
vaisselle en plastique pour les manger.

Par-dessus tout, tout le monde trouve la vérification de sécu-
rité¢ des antécédents sur cing ans plus agagante que n’importe
quoi d’autre, d’autant plus qu’en ce moment, tout le monde
doit s’y soumettre pour avoir son passe. Non seulement cette
régle a introduit un examen du passif judiciaire sur sept mois
alors que le gouvernement avait annoncé six semaines, mais
n’importe quel employé, méme le moins important, doit s’y
soumettre. Ainsi, pour qu’il puisse employer un jeune apres
le lycée, Accessorize est obligé d’écrire a son école primaire
pour vérifier que le jeune y a bien été scolarisé. La semaine
derniére, j’ai di essayer d’obtenir une référence de la part
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d’une école de linguistique en Chine, ou I'un de mes candidats
pour un poste a travaillé pendant une année sabbatique. De
nos jours, tous ceux qui aiment le changement, qui ont eu plus
de deux emplois dans la méme année ou ont un peu voyagé
voient leur candidature directement refusée. La raison en est
simple : personne n’a envie de vérifier tous leurs antécédents.
Qui voudrait passer treize coups de téléphone quand deux
suffiraient ?

En plus, il n’y a qu’a discuter avec le premier employé¢ d’aé-
roport venu pour savoir que tout cela ne sert a rien. Si vous
voulez placer une bombe dans un avion, vous y arrivez, c’est
tout. La seule raison pour laquelle nous n’avons pas connu de
nouveau 11 septembre dans ce pays, c’est que les terroristes
n’ont pas voulu le faire pour le moment.

— C’est la nouvelle régle, ils en ont parlé, 'autre jour,
reprend Janet.

— Quand ?

— A la réunion de la semaine derriére.

— Et ils ont parlé du 11 septembre ?

— QOuais, acquiesce-t-elle. C’est la raison qu’ils ont donnée.

— Bon sang !

Je ne peux controler mon agacement.

— Donc, si je comprends bien, maintenant, il faudra tout
faire par écrit ?

— Ou avoir une approbation du superviseur.

— Parfait : je suis le superviseur d’Andy et le tien. J’approuve
donc tout.

— Vraiment ?

Sa voix monte d’une octave.

— Bon... Eh bien, tout est OK, dans ce cas.

Sans autre forme de proces, elle ajoute le nom d’Andy a sa
liste.

— C’est bon ? C’est réglé ?

— Oui, tant que tu approuves.

— Japprouve.

— Donc, c’est bon.

18



AU SECOURS, JE PRENDS L'AVION !

Elle me lance un grand sourire et attrape un paquet de
biscuits.

—Tu en veux ?

— Non, merci, fais-toi plaisir. Tu manges pour deux.

— Non, pas en ce moment, répond-elle d’un air grave. A ce
stade de la grossesse, on n’est pas censé prendre de poids...

Heureusement, avant que je sois entrainé dans le fascinant
monde de la maternité, ma radio grésille et me sauve. C’est
Andy.

— Hé, mon vieux, t’es la ?

Il n’a jamais su respecter le protocole pour s’adresser a
moi...

— Quais, euh... Roger, dis-je dans le micro.

Moi non plus, je ne suis pas doué pour ce genre de choses.

— Le zéro-zéro-cinq est sur le point d’atterrir, reprend-il.

— OK, je suis en route pour la porte d’arrivée.

— Euh... En fait, on a un cadavre a bord...

— Oh non. Ca marche.

— Plus vraiment, non ! lance Andy.

— C’est pas drdle !

— Bref, tu t’en occupes ?

— Roger.

— Fais gaffe, ajoute-t-il d’'une voix moins assurée. J’ai déja
prévenu les autorités.

— Merci.

— Pas de quoi. Je te retrouve la-bas.

Je range ma radio dans ma poche et pousse un soupir.
Super, un cadavre... Exactement ce dont j’avais besoin pour
commencer la journée.



