On the Road Again
(Canned Heat)

Liv

Jeudi. Ca y est ! Mes valises sont bouclées, la
chambre rangée... Bon d’accord, vu la taille de
cette dernicre, ce n’est pas I’exploit du siécle, mais avec
mes faibles aptitudes en matiere de ménage on peut consi-
dérer que j’ai fait de gros efforts... OK, OK, j’avoue, j’ai
¢été bien aidée par Maya.

Maya c’est ma sauveuse. Durant ces quatre mois
passés au MIT (Massachusetts Institute of Technology)
c’est elle qui m’a permis de tenir le coup. Elle a d’abord été
ma colocataire, puis elle est devenue ma meilleure amie,
ma confidente, mais aussi mon intendante. C’est elle qui
me rappelait qu’il fallait manger, dormir et toutes ces
activités qui, lorsque je suis plongée dans un projet qui
m’intéresse, deviennent complétement superflues. Eh oui,
je suis ce genre de personne. Quand j’ai quelque chose en
téte, tout le reste disparait. Maya, elle, m’a permis de rester
parmi les humains pendant quatre mois et a remplace effi-
cacement ma famille. Donc elle m’a sauvée de moi-méme
et de mon inaptitude a étre multitache. Je suis Dos et non
Windows — désolée pour la blague d’informaticien.
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Au fait, je ne vous ai pas dit qui j*étais ? Non ? Bon
alors, je m’appelle Liv. J’ai vingt-quatre ans, je viens de
France. J’ai un « petit » frére — un metre quatre-vingt-
cinqg quand méme ! — Patrick, vingt-deux ans et une petite
sceur, Chloé, vingt ans. Physiquement je me trouve assez
quelconque. Je ne suis pas trés grande, un metre soixante-
cing. Comme j’ai longtemps fait de la danse mon corps est
assez ferme, mais j’ai ce que les plus gentils appelleront des
courbes. Mes cheveux chatains sont assez longs puisqu’ils
m’arrivent en bas du dos. Dit comme ¢a, on pourrait croire
que je pourrais faire de la pub et dire « je le vaux bien »
sauf qu’ils ne sont ni lisses, ni vraiment bouclés, juste suffi-
samment indisciplinés pour que régulierement j’aie envie
de les couper. Pourquoi je ne le fais pas me direz-vous ?
Je I’ai déja tenté dans ma prime jeunesse et c’était pire que
tout : un mélange entre un Jackson Five et un caniche.

Il parait que j’ai de beaux yeux. Moi je dirais qu’ils sont
juste bleus, un bleu trop clair, presque délavé. Et comme je
porte des lunettes quand je travaille sur écran, eh bien mes
yeux, on ne les voit plus trop. Dommage vu que c’est mon
seul atout. Mais bon, vous allez penser que je compense
avec des fringues de malade ? Eh bien non. La mode, ce
n’est pas trop ma tasse de thé. Ma tenue préférée, c’est jean
slim, tee-shirt et ballerines. Simple, pratique, confortable
et de quoi envoyer n’'importe quelle fashionista en dépres-
sion et ainsi faire la fortune des psys.

Aujourd’hui est le jour d’'un nouveau départ. Mes
¢tudes sont finies. Enfin ! J’ai obtenu mon dipléme en ingé-
nierie informatique avec un niveau suffisant pour pouvoir
intégrer un projet de recherche au MIT sur la cote Est des
Etats-Unis. Je vous passe les détails de ces recherches. La
seule chose a savoir est que j’ai fini ma part du travail. J’ai
tout rendu @ mon directeur de recherche, le pot de départ a
eu lieu hier. J’avais une petite larme a I’ceil due a '’émotion. ..
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ou bien a mon allergie a la poussiere, allez savoir. Ah oui,
je ne suis pas spécialement sentimentale. J’ai I’habitude des
déménagements et donc des départs. En effet, mon péere a
travaillé dans la diplomatie durant quelques années donc
nous avons voyagé. Les nouveaux amis, nouvelles écoles,
nouvelles maisons et autres, je connais et ca ne me dérange
pas au contraire. De nos jours avec Internet, Skype, le télé-
phone illimité, Facebook, Twitter et j’en passe, je reste en
contact avec tous mes amis. Ma base secréte, mon point
d’ancrage, ce n’est pas un endroit en particulier, c’est 1a ou
se trouve ma famille, tout simplement.

Donc aujourd’hui, une nouvelle page se tourne et cela
grace a Maya ! Maya vient, comme moi, de finir un projet
au MIT en sciences cognitives. Quand les gens la voient
pour la premiére fois, ils sont loin de penser qu’elle puisse
étre autre chose qu’une poupée Barbie. Physiquement
c’est l'archétype de la Blonde, avec un grand B. Elle
est grande, un peu plus d’un meétre soixante-quinze, de
grands yeux bruns, de longs cheveux blonds toujours
impeccablement lisses et les immanquables jambes inter-
minables qui complétent la panoplie. Et pour en rajouter
une couche, elle ne sort jamais sans des talons vertigi-
neux. Il faut dire que ce qu’elle aime par-dessus tout c’est
enfoncer a coups de Louboutin les préjugés. Ainsi elle
s’amuse a amplifier son c6té top-modele blonde tout en
ayant le QI d’Einstein. Elle m’a d’ailleurs raconté qu’a
dix ans, elle avait écrit a la célebre marque de poupées
mannequins pour leur demander de fabriquer une poupée
« physicienne nucléaire », qui sauf erreur de ma part n’a
jamais été commercialisée, mais bon, passons.

Maya, ayant comme moi terminé son séjour sur la cote
Est, retourne chez elle, le pays des blondes, comme elle
I’appelle elle-méme, la Californie et plus précisément Los
Angeles. C’est la-bas qu’elle a grandi, dans une famille
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assez aisée d’apres ce quelle m’en a dit. Son pere travaille
dans le milieu du cinéma. Ce n’est pas un méga producteur
milliardaire, mais il gagne suffisamment pour que la mére
de Maya n’ait pas a travailler et que Maya puisse faire ce
qu’elle veut, méme si ce qu’elle veut c’est travailler et vivre
de son propre travail, au grand dam de ses parents. Eh oui,
allez savoir pourquoi ils auraient préféré une jolie poupée
qui se contente de hocher la téte, un peu comme les chiens
sur la plage arriére des voitures. Elle a donc trouvé un super
job a Los Angeles et comme elle avait fait la majorité de
ses études a P'UCLA, elle a déja le logement puisque ses
parents lui avaient acheté un appartement qu’elle a gardé.
Comme je n’ai pas encore décidé ce que je voulais faire
aprés la fin de mes études, elle m’a proposé de venir chez
elle, le temps que je souhaite. Qui aurait refusé a ma place ?
En tout cas pas moi !!

Donc nous voila sur le départ aprés une nuit bien arro-
sée. Oh nous n’avons pas fait de folies, juste Maya, moi, et
une bouteille de Patrén?, ma boisson préférée découverte
récemment. Je vous ai dit que nous étions célibataires ?
Non ? Eh bien si ! Bon d’accord, Maya a papillonné durant
ces quatre mois, mais vu son physique, c’est plus que
normal. Moi, étant donné ma propension a la vie monacale
quand je travaille, qui s’ajoute a mon faible intérét pour
la gent masculine, on obtient une fille de vingt-quatre ans
célibataire depuis... attendez je réfléchis... non, jarréte
sinon je vais y perdre des neurones, ¢a fait trop longtemps.
Attention, je n’ai pas dit que je n’aimais pas les hommes,
bien au contraire, mais je n’en ai jamais rencontré un qui
me fasse oublier tout le reste. Donc si vous mettez dans
une seule piece deux célibataires, et heureuses de I'étre,
en compagnie d’une bouteille de tequila pour féter la fin

1. Université de Los Angeles
2. Marque de tequila
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de leurs études, eh bien il vous reste deux filles un peu
éméchées qui rigolent, dansent et chantent faux mais fort,
sur de la musique qui bouge. Nous avons bien rigolé surtout
en écoutant les paroles de certaines chansons que ’on adore
toutes les deux. Parce que oui, nous sommes célibataires,
mais ¢a ne nous pose aucun probléme sauf que quand on
¢coute certaines chansons on pourrait croire que le mouve-
ment féministe n’est qu’un mythe et que pour étre une vraie
femme, il faut forcément un homme. C’est siir que trouver
le grand amour ca doit étre génial, mais en attendant on
peut en profiter, non ? Donc non, nous ne sommes pas des
Bridget Jones, ivres et en larmes en écoutant A/l by Myself!
mais plutot des filles éméchées et en larmes... a force de
rire en écoutant Waiting for Superman des Daughtry.

Bilan de la nuit : léger mal de crane. Mais rien ne peut
entacher la joie de ce départ ! Les bagages sont dans la
voiture, I'iPod est branché. Nous avons décidé de faire le
voyage avec la voiture de Maya, une sorte de road trip a
travers les Etats-Unis. En gros, trois jours de voyage nous
attendent. Mais nous avons le temps, Maya ne commence
son nouveau job que dans une semaine. Donc c’est parti,
avec Empire State of Mind* a fond et nous « chantant » le
refrain ! Bon d’accord, c’est une chanson sur New York
et notre destination c’est Los Angeles, mais vous n’allez
quand méme pas casser 'ambiance avec de petits détails
sans importance ? Et puis on n’allait quand méme pas
¢couter les Beach Boys !

THOMAS

Encore une réunion. Depuis la fin de la tournée, Mick,
notre manager, m’appelle tous les jours, voire plusieurs fois

1. Jamie O’Neal
2. Jay Z et Alicia Keys
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par jour, pour savoir ou j’en suis. Je m’appelle Tom, enfin
non c’est Thomas en réalité, mais il parait que Thomas
ca fait trop classique pour un chanteur de rock. Je fais
partie d’un groupe, The Invisible Shadows, les fans nous
appellent les TIS. J’en suis le chanteur, mais je compose et
J’écris également la plupart des morceaux.

Notre succes est assez récent, mais notre derniére
tournée a fait un carton. Et bien sir, la fin de la tour-
née implique un nouvel album en préparation. En théorie.
C’est pourquoi Mick ne me lache pas. Plus de dix ans
que j’écris et en ce moment, rien ne me vient. Bien sr,
Jarrive a écrire des bouts de texte, mais ¢a ne suffit pas.
Pour I'instant, c’est juste des bouts de merde. On est loin
des Grammy Awards.

Donc me revoila dans un des bureaux de notre
maison de disques avec Mick pour nous accompagner,
moi et les gars, Oli, Greg et Will. Nous avons formé ce
groupe il y a maintenant dix ans, un peu avant la mort
de mes parents. J’avais dix-huit ans. J’allais rentrer a
I'université, j’avais formé le groupe avec Oli, mon pote
de toujours et Greg que 1’on a connu dans un bar. Will
est venu nous rejoindre un peu plus tard. Et puis la mort
de mes parents a un peu changé la donne. Du coup, j’ai
tout plaqué pour... A I’époque, pour rien du tout. J’avais
juste envie de tout quitter. Je n’avais plus les moyens de
payer la fac. Mes parents m’ont laissé un appart et juste
un peu d’argent, de quoi manger pendant quelques mois.
Donc fini les études, il ne me restait que le groupe. Pour
oublier que je me retrouvais seul, je me suis plongé dans
la musique. Comme beaucoup de groupes, nous avons
commencé par jouer dans des bars et puis a force, on a
amélioré notre style, nos compositions. Un soir, un type
est venu nous voir. Il nous a dit qu’il voulait étre notre
manager, quon ne lui donnerait rien tant qu’il ne nous
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trouverait pas de contrat. Pourquoi aurait-on refusé¢ ? Et
une semaine plus tard, il est revenu en nous montrant
un contrat pour un concert rémunéré. Ce n’était pas une
grosse salle, mais c’était payé, donc génial. Au bout de
quelques mois, aprés plusieurs petits concerts dans des
petites villes, Mick nous a obtenu un rendez-vous dans
une maison de disques. Depuis, le groupe est de plus
en plus populaire. Nous avons sorti quatre albums et
fait autant de tournées dans des salles de plus en plus
grandes a travers tout le pays.

Les maisons de disques, c’est un peu comme les
vautours, quand tout va bien, tu ne les vois pas, mais dés
que tu as un moment de faiblesse, ils se jettent sur toi pour
t’achever. Et dans ce bureau, dont les murs sont couverts
de disques d’or de divers groupes et chanteurs, on va nous
faire la lecon. Oui, on sait que le groupe est super, que les
concerts étaient a guichets fermés et oui, on sait que I'on
doit sortir dans deux mois un nouvel album et oui JE sais
que pour I'instant on a... zéro chanson potable.

Une fois que le type en costard a fini de nous faire
la morale, on sort enfin de cette cage. Ca tombe bien je
commencais a étre claustrophobe.

— Bon. Voila, ¢a c’est fait ! souffle Mick exaspéré.

— Tu pouvais pas nous avoir un délai supplémen-
taire ? lui répond Oli. Apres tout le fric qu’ils ont gagné
grace a nous, ils pourraient au moins étre un peu indul-
gents, non ?

— Quais, mais c’est pas le monde des Bisounours ici,
au cas ou tu ne l'aurais pas remarqué ! rétorque Mick. Il y
a plein d’autres groupes qui ne demandent que ¢a, d’avoir
une chance de se lancer. Alors il faut vous reprendre !

Se tournant vers moi, il ajoute :

— Tom qu’est-ce qu’il t’arrive ? Ca fait cinq mois que
la tournée est finie !! Et tu n’as rien écrit ! Tu as entendu



Rock ME

ce qu’ils viennent de dire ? Il te reste deux mois pour
sortir au moins dix titres.

— Oh ! Lache-le un peu !! intervient Greg. On n’a pas
arrété depuis presque dix ans. On a le droit a un peu de
vacances non ?

— Eh bien justement depuis cinq mois vous étes en
vacances ! Donc maintenant il est temps de se mettre au
travail ! s’agace Mick. Bon écoutez, rentrez chez vous
et essayez de trouver une solution. Moi je vais attendre
demain pour rappeler les vautours et essayer de négocier
une autre deadline. Mais je ne vous promets rien. Alors il
faut vraiment trouver une solution !!

— Et tu crois qu’il suffit de faire briler un cierge,
ou de prier le dieu de la musique pour que I'inspiration
vienne ?? s’énerve Oli.

Oli est vraiment mon meilleur ami. C’est la seule
personne sur cette Terre qui est toujours la pour moi. On se
connait depuis ’age de cinq ans. Nos familles habitaient le
méme immeuble. Un jour, des grands ont commencé a I’at-
tendre a la descente du bus qui nous ramenait de ’école. Oli
n’osait pas en parler a ses parents. Il était comme moi, fils
unique, donc pas de grand frére pour prendre sa défense.
Moi, j’étais déja un peu solitaire, mais avec un certain got
pour les ennuis. Quand j’ai vu ces garcons plus vieux que
nous s’attaquer a Oli, je lui ai proposé un plan pour qu’ils
arrétent. Et ¢a a marché. Bon, j’ai fini avec quelques bleus
et un poignet fracturé, mais ce n’est rien comparé a 1’état
de ceux qui jouaient les terreurs. J’ai été puni par mes
parents, car c’est mal de se bagarrer. Mais ¢a valait le coup.
Et nous sommes devenus inséparables. Lui, a toujours été
le mec de bonne humeur, toujours a plaisanter, charmeur
avec les filles et les profs. Moi, c’est I'inverse, je ne parlais
pas beaucoup, je restais a I’écart. On me qualifiait d’intro-
verti, un comble pour un futur chanteur de rock ! Mais je
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préfere m’exprimer par la musique et les chansons. C’est
plus facile. Et quand je suis sur scéne, ce n’est pas vraiment
moi devant tous ces gens, je suis comme dans une bulle.
Un moment hors du temps.

Une fois Mick parti, chacun rentre chez soi. Moi je
pars avec Oli. En ce moment je squatte chez lui. Quand
on a commencé a avoir du succes, chacun d’entre nous
s’est acheté¢ une belle baraque en Californie a moins
de deux heures de Los Angeles, histoire de pouvoir se
retrouver régulierement pour les répétitions ou pour orga-
niser des fétes. Oli et les deux autres membres du groupe
aiment bien faire la féte. Nous sommes tous célibataires
et ils en profitent. J’avoue qu’au début j’en profitais égale-
ment. Surtout quand je me sentais seul et puis I’alcool
aidant... Mais je dois me faire trop vieux parce que ¢a ne
me dit plus rien.

En ce moment je n’ai pas trop le moral, avec ce
manque d’inspiration et cette solitude... Quand on est en
tournée, c’est leffervescence constante. Nous sommes
toujours entourés, vingt-quatre heures sur vingt-quatre,
entre les membres du groupe, le staff, les fans... Et quand
tout ca s’arréte je me retrouve seul chez moi, dans cette
grande baraque, a 'ouest de Los Angeles, a Brentwood...
C’est pour ¢a que je squatte souvent chez Oli. J’y ai méme
ma chambre. C’est ¢a un vrai pote. C’est celui que ’on
appelle pour planquer un corps a deux heures du mat.
Enfin, fagon de parler.

— Qu’est-ce que tu comptes faire ? me demande Oli.

— J’en sais rien. D’habitude les idées me viennent
sans que j’aie besoin d’y penser. Mais la... rien.

— Est-ce que je peux faire quelque chose pour t’aider ?
Une greffe de cerveau ? Appeler un marabout ? Putain,
je viens d’avoir une idée !! s’écrie-t-il en se donnant une
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tape sur le front. J’y avais méme pas pens¢ !! Pourquoi
on ne demande pas a Siri' de nous écrire I’album !! me
dit-il en me tendant son iPhone en essayant de ne pas se
tordre de rire.

— C’est peut-Etre ce qu'ont fait certaines chanteuses
pop dont je ne citerai pas le nom, mais je ne pense pas
que ¢a marche pour de la vraie musique, je réponds avec
un sourire. Non sérieusement je crois que je vais retourner
chez moi.

— Mais tu n’aimes pas étre seul a Brentwood.

— Non, je ne pensais pas a ¢a. Je pensais a l'apparte-
ment de Venice?.

— Ca fait longtemps que tu n’y es pas allé. Tu es sr
que c’est ce qu’il te faut ?

— Oui il faut que j’y retourne et puis justement ¢a fait
trop longtemps que je n’y ai pas mis les pieds. De toute
fagon, je n’ai pas d’autre idée. Alors qui ne tente rien n’a
rien. Au moins je pourrai faire un peu de sport sur la plage,
courir, nager.

— C’est Ben qui va étre content de changer d’air.

— Tu m’étonnes, ce chien adore la plage !!

Le probléme n’est pas résolu, mais au moins je tente
quelque chose. L’appartement de Venice est celui que mes
parents m’ont laissé a leur mort. C’est un trois picces, pas
trés grand, mais situé dans un quartier trés vivant tout en
restant au calme dans une copropriété. Ca me permettra
au moins de faire les petits travaux que j’avais laissés en
attente.

1. Application informatique de commande vocale sur iPhone
2. Quartier de Los Angeles



