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– Plus qu’un feu rouge... Respire... Il va avancer, 
l’escargot, devant ? Zen... Reste zen, Vic ! 

Ouf ! Le parking du collège. Pile à l’heure ! Je dois être 
écarlate.

Un coup d’œil dans mon rétroviseur me confirme que 
j’ai la couleur d’un poivron grillé. Quelques gouttes de 
sueur perlent sur mon nez. Je sors ma poudre de riz. Je 
suis en retard, d’accord, mais ce n’est pas une raison pour 
avoir l’air d’une folle. Je me tamponne le visage avec ma 
poudre. Au même moment, la sonnerie du collège reten-
tit. Pile à l’heure. Enfin, pile à l’heure, c’est un euphé-
misme pour dire qu’en fait, je ne parviens jamais à être à 
l’heure, où que j’aille.

Après avoir garé ma voiture à la va-vite, je coince 
mes copies sous un bras, attrape mon panier avec mon 
repas de midi, mets mon sac en bandoulière (qui me 
saucissonne le buste), puis me dandine pour enfiler mes 
chaussures à talons. Je ne conduis jamais avec des talons. 
Non pas que j’aie peur de les abîmer ; simplement, je 
n’y arrive pas. Alors, j’ai des vieilles tatanes, hybrides 
de sabots de jardin et de charentaises, qui sont parfaites 
pour ça.

J’étrenne une nouvelle jupe, un peu moulante : 
lundi dernier, aux Weight Watchers, j’ai perdu un kilo 
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deux cent cinquante. Pour récompenser mes efforts, je 
me suis acheté une jolie jupe. Je relève le menton, prête 
à affronter la dernière ligne droite jusqu’à l’entrée du 
collège, et démarre en trombe, sauf qu’à mi-chemin, je 
m’aperçois que j’ai gardé mes galoches à la main. Je fais 
demi-tour sur un pied, mais, dans le mouvement que j’ai 
pourtant voulu gracieux, des fois qu’Arnaud regarderait 
par la fenêtre de la salle des profs, mon talon glisse et je 
pars en grand écart. J’ai à peine le temps de sentir ma tête 
dodeliner et d’entendre un piaillement suraigu sortir de 
ma bouche, que je suis au sol, avec une douleur qui me 
vrille le genou. Et une vague impression de flottement. 
Au niveau de la jupe. Qui s’est fendue de bas en haut, 
dans le dos (enfin, les fesses), et ne tient plus sur moi 
que par la ceinture renforcée. Comme un joli petit tablier 
de soubrette, mais sans rien en dessous. Enfin, le strict 
minimum... Bien sûr, le parking du collège étant tout 
contre la cour, les élèves n’ont pas pu manquer d’assister 
à la scène. Ils ont beau être en rang, puisque ça vient de 
sonner, mon couinement grotesque ne leur a sûrement 
pas échappé et, malgré la douleur qui me fusille la jambe 
et la vue, j’en vois qui ricanent.

Comme je vois aussi parfaitement bien la fenêtre de 
la salle des profs qui s’ouvre grand. Arnaud passe sa 
(sublime) tête à l’extérieur et me crie :

– Ça va, Victoire ? Rien de cassé ?
Manquait plus que lui. Sans compter tous les autres 

profs qui s’agglutinent derrière avec des mines horrifiées.
– Ma pauvre, t’as pas dû te faire du bien...
– Faut dire qu’elle est glissante, cette cour !
– T’as besoin d’aide ?
Au même moment, deux surveillants accourent vers 

moi, qui gis entre les copies, les sacs, les tupperwares et 
les tatanes.
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– Ça va, mademoiselle Sting ? Vous ne vous êtes pas 
fait mal ?

Non, non, bien au contraire ! J’ai la cheville tordue, le 
genou en sang et l’arrière-train encadré par les pans de 
ma jupe ouverts comme un rideau de théâtre sur un spec-
tacle pathétique : mon collant et ma culotte Petit Bateau 
dont je tairai la taille par pudeur.

– Non, ça va, mais je veux bien que vous m’aidiez, car 
j’ai les jambes qui flageolent.

– Bien sûr, donnez-moi votre bras.
Le plus jeune des deux surveillants, Axel, un grand 

blond aux yeux bleu électrique, qui est l’idole des autres 
pionnes, des filles de troisième et de quelques profs, 
m’empoigne fermement pour me remonter. Surtout, ne 
t’appuie pas de tout ton poids sur lui... Légère... Légère... 
Tu es légère... Mais, au vacillement discret de ses 
longues jambes en jean, je sens bien qu’il accuse le coup. 
D’autant que se relever d’un grand écart quand on n’est 
pas danseuse au Crazy Horse ne va pas forcément de 
soi. Le treuillage me paraît interminable. Comme si les 
différentes parties de mon corps s’y prenaient à plusieurs 
reprises avant de se remettre dans l’axe. Une fois sur mes 
pattes, je bégaye un remerciement confus.

– Merci, c’est gentil. Je me suis fait mal, en fait. 
Heureusement que vous étiez là.

– De rien, c’est un plaisir de vous aider.
Axel me sourit gentiment. Si je n’avais pas si mal, je 

le trouverais vraiment beau.
– Tenez, mademoiselle Sting.
L’autre surveillant me tend mes affaires, dont mon 

livret Weight Watchers que j’emporte toujours pour 
cocher mes portions. Ce qui n’échappe pas à Axel-les-
yeux-de-glacier.
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Voilà ! C’est sûr, ça va faire le tour du collège. C’est 
bien ma veine. Trois semaines que je suis prof ici, et je 
suis déjà étiquetée : Victoire, nouvelle prof de sciences et 
vie de la terre, gaffeuse, jamais à l’heure, mal-en-patte.

Grosse.
Et adepte des culottes Petit Bateau aussi seyantes 

qu’un parachute.
– Vous pourriez prévenir la principale adjointe pour 

moi ? Je suis désolée, mais je dois absolument retourner 
à la maison me changer.

– Oui, me répond Axel en rabattant ses longs cils sur 
ses yeux superbes. Ça vaudrait mieux, parce que faire 
cours en culotte n’est pas forcément bien pour la réputa-
tion du collège.

Les deux surveillants éclatent de rire. Moi, je suis 
limite d’éclater en sanglots, mais je reste digne, leur 
souris et les remercie encore une fois. Puis je retourne à 
ma voiture en marche arrière et remonte dedans en calant 
au mieux les pans de ma jupe pour préserver ma dignité 
autant que faire se peut.

Heureusement, je n’habite pas très loin du collège et, 
arrivée chez moi, j’arrache en quatrième vitesse ce qu’il 
reste de mon collant sous l’œil surpris de Bigoudi, mon 
chat, qui doit se demander ce que je fais à la maison à cette 
heure. Je désinfecte mon genou qui a doublé de volume, 
repoudre mon nez et mes joues rougies par l’énervement 
et la honte, et enfile un jean. Douze pour cent d’élas-
thanne. Le pantalon extensible parfait pour les filles qui, 
comme moi, jouent souvent au yo-yo avec leur tour de 
taille. Tout en fermant le bouton de mon jean, je jette un 
œil dans le miroir de ma chambre : j’y vois une fille de 
taille moyenne, pleine de rondeurs – bien réparties, remar-
quez ! Je suis ronde de partout ! –, cheveux mi-longs et 
châtains, à la peau d’une couleur assez irrégulière, plutôt 
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dans les tons rosés. Mon meilleur – et seul ? – atout, ce 
sont mes yeux. Vert foncé, toujours mobiles et pétillants. 
Enfin, c’est ce qu’on m’a dit. Parce que moi, j’ai du mal 
à me trouver quelque chose de bien. Je manque cruelle-
ment de confiance en moi, et ça se voit physiquement par 
ma tendance à rentrer un peu les épaules et baisser la tête 
quand je marche. Ça non plus, ce n’est pas moi qui l’ai 
constaté, c’est ma mère qui me l’a dit. Et qui ne se gêne 
pas pour me le répéter souvent. D’un geste de la main, 
je balaie les images négatives qui m’assaillent, range mes 
talons, enfile mes baskets et repars faire cours.

Évidemment, comme je m’y attendais, l’histoire a fait 
le tour du collège, et, à l’interclasse, la salle des profs est 
en ébullition.

– Bravo, Vic ! Bravo !
Tous m’applaudissent en se marrant. Je souris – jaune –, 

bafouille quelques mots inaudibles sans consistance 
– n’ayant aucun sens de l’à-propos – et vais me servir un 
café pour me donner une contenance.

– Tu veux un petit gâteau pour te remettre, Victoire ?
Je me retourne. Devant moi, beau comme un dieu, 

Arnaud, qui me tend un paquet de gaufrettes à la noisette. 
Mes préférées. Autant le dire tout de suite, un gâteau 
offert par Arnaud, ça ne se refuse pas, même si ça n’entre 
pas dans les cases Weight Watchers... Parce qu’Arnaud... 
Comment dire ?... Arnaud, le prof de musique, brun, les 
cheveux si romantiquement dépeignés, les yeux marron, 
des cils interminables, la peau mate.

Vous savez, ces hommes qu’on dit beaux bruns téné-
breux. Eh bien, leur modèle, c’est Arnaud. C’est d’ailleurs 
pour lui que j’ai demandé ma mutation dans ce collège. 

Je l’ai rencontré quelques mois plus tôt à l’école de 
musique où j’amenais mon petit frère Arthur à son cours 
de clarinette.
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Arnaud y travaille, en plus du collège, et c’est le 
professeur d’Arthur. Quand j’ai laissé mon frère dans la 
salle, il était assis et nous a souri. 

– Bonjour, je suis Arnaud, le professeur de musique 
d’Arthur. Vous allez bien ?

Mon Dieu, quelle voix ! Grave, sensuelle, qui vous 
foudroie instantanément !

– Vi... Et vous ?
Pour me donner une contenance, je me suis avancée 

bras tendu pour lui serrer la main. Il s’est levé et a planté 
ses yeux noisette dans les miens. Sans prévenir, mon 
cœur a fait un bond dans ma poitrine, et j’ai été frap-
pée de plein fouet par le plus violent des coups de foudre 
de ma vie ! Je sais, c’est irraisonné, mais c’est bien le 
propre du coup de foudre, non ? J’ai gardé sa main dans 
la mienne un instant, il m’a adressé un sourire dévoilant 
des dents parfaites, ses yeux se sont plissés avec malice 
et il m’a dit :

– Je peux récupérer ma main ? Je vais en avoir besoin 
pour faire de la clarinette avec votre frère.

– Oh pardon ! Bien sûr... Alors, ça va, Arthur, il 
progresse bien ?

Il a penché la tête et répondu d’un ton enthousiaste :
– Arthur est doué et il adore ça ! Ça fait plaisir de 

travailler avec un élève comme lui.
– C’est familial. Nous sommes tous des passionnés de 

musique dans la famille !
Arthur, qui est le seul chez nous à jouer d’un instru-

ment, m’a regardée avec des yeux ronds, et j’ai bien senti 
qu’il fallait que j’arrête de dire n’importe quoi, car le 
terrain risquait de devenir glissant.

– Eh bien, au revoir, je vous laisse travailler alors.
– Merci, et à bientôt.
À bientôt. Il m’avait dit « À bientôt »... Est-ce que 
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je devais voir ça comme un signe ? Quoi qu’il en soit, 
après le cours, j’ai questionné mon frère, l’air de rien, 
pour qu’il m’en dise plus sur son prof.

– Mais pourquoi tu me poses autant de questions 
sur Arnaud ? T’es chiante, t’as qu’à le lui demander toi-
même.

Mon ado de frère, toujours prompt à rendre service.
– Non, non, c’est comme ça, pour m’intéresser un peu 

à ce que tu fais. Ton prof, t’imagines bien qu’il ne m’inté-
resse pas ; je ne sais même pas qui c’est. Et d’ailleurs, qui 
c’est ?

– Pfff ! C’t’un prof du collège qui fait des heures sup’ 
en donnant des cours de clarinette. Voilà. Ça te va ?

Je m’en étais contentée et j’avais immédiatement 
fait une demande de mutation pour son collège. Je suis 
comme ça, moi : spontanée, fonceuse, instinctive. Selon 
les points de vue, on peut aussi penser que je suis irré-
fléchie, velléitaire et irresponsable. Quoi qu’il en soit, la 
chance a pour une fois été avec moi, et j’ai eu ma muta-
tion à la rentrée. Rentrée que je viens de faire quelques 
jours plus tôt et qui est une vraie réussite dans la mesure 
où j’ai enchaîné les gaffes, les déboires et les gamelles.

Il faut dire que depuis trois semaines, c’est simple, j’ai 
les circuits grillés par la présence d’Arnaud. Déjà qu’en 
temps ordinaire, je ne suis pas toujours très dégourdie, 
mais, s’il est dans la même pièce que moi, ou à moins de 
cent mètres, je vire godiche.

– Tu ne m’avais pas dit que tu étais au régime, 
Victoire ?

La voix flûtée de Jennifer, ma collègue de français, 
me ramène à la triste réalité qui est la mienne. Jennifer, 
que les autres profs appellent J-Lo, châtain avec des 
reflets cendrés, les yeux en amande, mince, toujours irré-
prochablement habillée, à peine maquillée (mais quelle 
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classe !), coiffure impeccable, belle. En plus, très cultivée, 
drôle et sportive. De ces filles qui vous font vous sentir 
misérable, qui ne mettent jamais de jean avec douze pour 
cent d’élasthanne, qui ne connaissent même pas Weight 
Watchers, transpirent à peine et ne savent pas ce qu’est la 
couperose. Et pensent que les culottes Petit Bateau sont 
réservées aux moins de huit ans.

– Allez, une petite gaufrette, insiste Arnaud avec un 
sourire qui ne me laisse pas le choix.

Comme si j’avais peur de changer d’avis, ou qu’on me 
la vole, j’attrape deux gaufrettes d’un coup et les fourre 
d’un trait dans ma bouche. 

Mais pourquoi, pourquoi ai-je toujours des réactions 
pareilles, totalement disproportionnées à la situation ? 
Les grands timides ont le chic pour cumuler brusquerie 
et maladresse, ce qui n’arrange pas leur cas !

– Merfi, Arnaud, f’est très gentil. 
Et pof ! Au passage, je postillonne une salve de miettes 

sur son pull. Il a un mouvement de recul instinctif et part 
avec un sourire gêné offrir ses gaufrettes à d’autres. Mon 
genou me fait mal, J-Lo déguste une gaufrette par petites 
bouchées élégantes, Arnaud ne fait plus attention à moi, 
et la déléguée syndicale me met le grappin dessus pour 
me parler revendications.

Quand la cloche sonne, j’ai déclenché l’hilarité de 
mes collègues, craché sur le plus beau mec de la terre et 
perdu cent trente euros d’adhésion à un syndicat dont je 
n’ai absolument rien à faire.


