Maintenant

Air salin et léger parfum douceatre d’alcool, de sucre
et de fruits restés trop longtemps au soleil. Soleil
orang¢, ciel bleu azur, sable fin et vagues turquoise 1échant
paresseusement la plage.

La chambre qui nous intéresse se trouve au troisieme et
dernier étage de I’hdtel. Le batiment s’étire en une longue
bande étroite le long de la cote afin que toutes ses chambres
disposent d’une vue splendide.

Les chambres sont larges et profondes. Chacune s’ouvre
sur une terrasse ou un patio privatif. Des baies vitrées et des
rideaux de végétation sont la en cas de besoin impérieux de
faire une sieste en plein apres-midi. Crapuleuse ou non.

Posé sur la plage splendide, un savoureux étalage de I’es-
péce humaine : des corps pales, cuivrés, bronzés, rouges,
tannés, desséchés ; minces, gros, rondelets, charpentés,
plantureux, maigres ; en train de lire, dormir, baver, flotter,
nager, surfer. De s’embrasser, plonger, boire, flirter.

Le personnel de I’hotel va et vient, proposant des menus,
apportant cocktails, serviettes et créme solaire, plantant des
parasols en paille, dépliant des chaises supplémentaires. Les
clients de cet établissement sont privilégiés.

Juste devant la chambre en question, de jeunes hommes
aux muscles saillants lancent un ballon de foot dans I’écume
des vagues. Ils crient, rient et grognent, et le son de leurs
jeux est porté par un doux courant d’air.
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A la fenétre de la chambre, une femme regarde les
hommes jouer.

La femme, blonde et gracieuse, est accoudée au bord du
balcon, a moitié a I'intérieur et a ’extérieur de la chambre.
Une ombre coupe en deux son charmant visage, dissimulant
son regard dans ’obscurité.

Elle se penche pour mieux observer la partie qui se joue
en bas. Sa peau est pale, a 'exception de deux zones rouges
en haut de ses pommettes. Sa bouche délicate s’arrondit dans
un souftle alors qu'un homme plonge pour attraper la balle ;
son corps agile se cambre dans les airs avant de retomber
durement sur le sable. Il pousse un cri étouffé au moment de
I'impact puis gémit exagérément avant de se relever en riant.

La blonde s’¢carte de la fenétre.

Derriere elle, dans la chambre, sur le grand lit blanc, un
homme est allongé. Un bras lourd d’alcool replié sur son
front, un bout de drap léger froissé sur son torse nu, il est
totalement immobile.

Il semble étre en bonne santé. Ce serait la premiere
impression de quiconque. Ses jambes sont solides et tres
bronzées, s’éclaircissant légerement en haut des cuisses. Ce
sont celles d’un homme qui vit dehors, porte des shorts, fait
travailler son corps. Ses épaules sont larges, ses bras puis-
sants. Détendues, ses mains ont les paumes ouvertes vers
le ciel.

Que sont ces deux-1a I’un pour Iautre ? Emettons quelques
hypothéses.

Une simple aventure de vacances, anonyme et sans consé-
quence ? Possible. Ils ne ressemblent guere a un vrai couple.

De jeunes mariés, enfin seuls apres leurs noces ? Plus
précisément, apres une dispute regrettable ayant fait couler
des larmes, premiers batons amers du petit bois marital sur
lequel serait érigé le blcher de leur relation ? N’y voyez
aucun cynisme. Un pragmatisme de bon aloi n’a rien d’in-
compatible avec le romantisme.
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Ils pourraient aussi étre de vieux amis dont la passion
aurait été éveillée par trop de mojitos — cédant bientdt le
champ a des regrets embarrassés ? Des amants adulteres,
noyant leur culpabilité et leur besoin de frisson en un dange-
reux cocktail ? Un client et une prostituée, un commerce du
sexe, le corps séparé de I’esprit et du cceur ?

Regardons d’un peu plus pres.

A premiére vue, la blonde ne laisse pas transparaitre
grand-chose. Son beau visage est détendu, son joli corps
¢galement. Il y a bien cette rougeur sur ses joues. Coup de
soleil ? Acces de fievre ? Mais notons ceci : ses yeux se
posent partout, sauf sur I’homme sur le lit.

Deux verres de vin sur la commode. L'un plein, 'autre
vide. Une bouteille de vin repose par terre. Un joint finit
doucement de se consumer sur la table de nuit, juste a coté
du panneau indiquant qu’il s’agit d’une chambre non-fumeur.
Un genre de féte s’est déroulé ici. Peut-étre continue-t-elle,
d’ailleurs.

La blonde avance vers le joint et le regarde quelques
instants. Puis elle s’en saisit, va a la salle de bain et le jette
dans les toilettes. Revient frotter de son pouce la légere trace
de brilé qu’il a laissée sur la table de nuit.

Elle ramasse la bouteille de vin et en vide le contenu dans
le lavabo, qu’elle rince soigneusement. Avant de rincer les
deux verres.

La blonde retourne vers ’homme sur le lit. Il est temps de
vérifier, au moins. Elle ne peut plus retarder 1’échéance. Elle
regarde son visage.

Une méche de cheveux éclaircis par le soleil zébre son
front. Il semble paisible. Elle baisse les yeux vers son ventre.

Est-ce du sang ? Oui. Aucun autre signe de violence. Juste
une tache rouge écarlate venant maculer les draps froissés.
Et le couteau qui I’a provoquée.

Voila qui change tout.
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Accident ? Mésaventure ? Attaque ou défense ? Que s’est-
il passé ici ? Nous avons toujours plus de questions que de
réponses.

Est-ce cette femme qui a fait cela a I’homme ?

Elle est dé¢licate, mais elle a confiance en son corps jeune
et fort. C’est une sportive, bien dans sa peau. Elle fait la
moitié¢ de la taille de ’homme sur le lit.

Aucune goutte de sang ne tache son bikini vert citron, pas
plus que le grand paréo blanc qui flotte autour de son corps,
lui conférant un air angélique. Cela semble plutdt étre un
bon point pour elle.

Mais alors, que fait-elle ici ? Que ressent-elle devant cet
homme mort ?

Elle tire un pan de son paréo sur sa téte, en enroule une
partie autour de sa main et se met a astiquer la picce. Le télé-
phone, le bureau, le lavabo, la douche et le meuble vasque
de la salle de bain, le registre de service. Les verres de vin,
la bouteille, le cadre de lit et les miroirs. Soigneusement.
M¢éthodiquement. Méme le manche du couteau planté dans le
ventre de ’homme, en prenant bien soin d’éviter de toucher
le sang. Méticuleusement.

Il n’y a aucune colére en elle. Ni peur. Ni chagrin, ni peine.

De la résignation, peut-&tre ? Du calcul ? Un état de choc ?

Ou les trois a la fois ?

Un frisson la parcourt comme une décharge électrique
lorsqu’elle remarque quelques-uns de ses longs cheveux
blonds sur l'oreiller prés du visage bléme de ’homme. Elle
les ramasse. Se rend au balcon et les disperse dans le vent.

Un couple de dauphins joyeux et bondissants apparait a
I’horizon ; leur liberté et leur beauté exubérante ont des airs
de reproche. Elle n’est pas libre. Son visage se tord en une
grimace. Alors qu’elle se retourne pour quitter le balcon,
les cris tapageurs des jeunes hommes jouant sur la plage
montent a ses oreilles comme pour la narguer.
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Prudemment, elle étend une serviette de plage sur 'unique
fauteuil de la chambre, un grand si¢ge bas recouvert de tissu
bleu marine. Elle s’y assoit et remonte ses genoux contre sa
poitrine en nouant ses bras autour de ses jambes.

Par la fenétre, on voit un carré de ciel, de mer et de sable
blanc. Mais elle ferme les yeux. La mer est spectaculaire,
d’un bleu turquoise éblouissant, et elle sait que la faune et
la flore sous sa surface sont tout aussi merveilleusement
colorées. Elle n’a ni nagé ni plongé¢ ; elle le sait non pas par
expérience personnelle, mais grace a toutes les recherches
Internet qu’elle a effectuées au sujet de I’ile avant d’arri-
Ver ici.

Elle pourrait au moins contempler toute cette splendeur si
elle ouvrait les yeux. Seulement, cela impliquerait de regar-
der par-dessus ’homme mort avec le couteau planté dans le
ventre et sa tache de sang en train de sécher.

Maintenant, elle doit attendre. Rester tranquille, calme
et concentrée. Toutes les cellules de son corps lui crient de
s’enfuir. Mais elle attendra.



Avant

S es longs cheveux blonds étaient enroulés en un élégant
chignon. Stoique et immobile, Ellie se tenait en jeune
fille bien sage peu habituée a tant de soins, éprouvant a la
fois un léger mépris et une certaine excitation face a sa
transformation en princesse d’un jour. Son coiffeur, Franco,
savait décidément faire des miracles. Et parler.

— Ce sont vraiment des gens adorables. Des clients a moi
depuis des années. Apres votre mariage, il faudra que Rob
et toi veniez sur leur bateau avec moi. Un vrai yacht. Super
classe.

Ellie émit un petit bruit neutre en guise de réponse. Elle se
regarda dans le miroir. Son visage €tait maquillé a la perfec-
tion. Ses épaules laiteuses et nues émergeaient d’un bustier
en dentelle orné de perles surmontant les jupes bouffantes de
sa robe de mariée. Elle était magnifique, quoique légerement
froide. Ce qu’on appelait une blonde a la Hitchcock.

Mme Robert Beauman, pensa-t-elle sans le prononcer a
haute voix. Un sourire se dessina sur son visage, le réchauf-
fant soudain, et la rendant de ce fait encore plus belle. Franco
le remarqua et interrompit son bavardage.

— Ah, tout de méme, ma jolie ! Je commengais a m’inquié-
ter. Normalement, on ne fait pas une téte pareille, le jour de
son mariage.

La porte s’ouvrit brusquement et les demoiselles d’hon-
neur d’Ellie, Tara et Collette, déboulérent dans la piéce avec
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une ¢énergie débordante ainsi qu’une bouteille de champagne
et des verres entre les mains.

— On est la ! Oh, Ellie, tu es magnifique ! lanca Tara.

Ellie regarda ses amies, toutes deux vétues d’une jolie
tenue de soie couleur lavande.

— Vous aussi, dit-elle. Vous €tes superbes, toutes les deux.

— Jai jeté un coup d’ceil, annonga Collette. Ca se remplit
rapidement. Un vrai événement, ce mariage !

— Tu es stressée ? demanda Tara.

— Pourquoi serait-elle stressée ? intervint Franco. Ils sont
faits I'un pour l'autre, ces deux-la.

— Non, je ne suis pas stressée, répondit Ellie. Mais de 1a a
dire « faits I'un pour l'autre »... c’est un peu cliché, non ? Je
suis slire qu’on aura notre part d’engueulades et d’emmerde-
ments, comme tous les couples du monde.

— Arréte ! fit Collette en riant joyeusement. Sois donc un
peu romantique, au moins le temps de ton mariage, tu veux ?

— Collette a raison, renchérit Tara. Laisse tomber ton
cynisme. Juste le temps de la noce, d’accord ? Allez, on va
boire un peu de champagne.

— D’accord, d’accord, dit Ellie en riant. A la santé de mon
mari, Prince Charmant, Superman et Chevalier Noir a la
fois. Allez, croyons un peu aux contes de fées.

— Vous avez déja remarqué qu’on ne sait jamais rien du
passé du Prince Charmant ? demanda Tara en remplissant
les quatre verres.

— Et que Superman et Batman ont des passés tragiques.
Pas étonnant que tout le monde ait des problémes avec
I'image du pére, commenta Collette.

Ellie rit de nouveau.

— Et c’est vous qui m’accusez de ne pas étre romantique ?

Ils trinquerent pour siroter leur champagne en bavar-
dant, puis Ellie posa son verre pour laisser Franco mettre les
derniéres touches a sa coiffure.
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De petits doutes insaisissables se mirent a bondir tels des
poissons au fond de son ventre.

N’aurait-elle pas di rayonner de bonheur idéaliste ? Ou
bien ces acces de doute étaient-ils normaux en un tel jour ?
Le poids de I’engagement du mariage, méme en cette époque
de divorce facile. Cette impression de finalité. Et puis, elle
et Rob ne se connaissaient pas depuis si longtemps que ¢a
apres tout, et vu son passé...

Son pere frappa alors a la porte en annongant qu’il était
I’heure. Ellie langa un dernier regard concentré a son reflet
dans le miroir et laissa Tara et Collette ébouriffer sa jupe. Sa
meére retira un fil invisible de I’épaule d’Ellie et se tamponna
le coin de I’eeil. L’heure fatidique avait sonné. Ellie mit ses
inquiétudes de coté et arbora son sourire le plus radieux.

Plus tard, Ellie se souviendrait du moment ou son talon
aiguille s’¢tait pris dans sa robe comme elle avancait dans
’allée, et de la fagon dont son pere l’avait rattrapée pour
la stabiliser avec une étreinte rassurante sur son bras ; du
regard aimant et chaleureux de Rob lorsqu’il lui passa la
bague au doigt, avant qu’ils ne se retournent vers les visages
heureux et hilares de leurs amis et de leur famille une fois
qu’on les eut déclarés mari et femme ; puis de la marche
triomphale dans ’allée, au bras de son mari.

Elle s’¢tait attendue a ce que tout passe a une vitesse
folle. Tout le monde le lui avait dit : les mariages, c’était
comme ¢a.

En revanche, elle n’¢tait absolument pas préparée a la
phrase qui l’avait soudain embarquée dans le surréalisme,
assombrissant d’un coup tous les événements a suivre et
rendant dérisoire tout ce qu’elle avait pu vivre précédem-
ment.

Ils étaient seuls. Tous les deux. Le mari et la femme
fraichement mariés. Lorganisatrice du mariage leur avait
accordé un quart d’heure ; elle leur avait assuré qu’ils appré-
cieraient cette pause apres la cérémonie et avant que leurs
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devoirs d’hotes aupres des invités ne les entrainent dans des
directions différentes pour le reste de la journée. Ce moment
aurait di étre tout en émotion, baisers et douces calineries
sous les murmures attendris. Une petite célébration intime
de leur couple, noyau de cette journée de faste.

L’aveu de Rob fut soudain, totalement étrange et, s’il
¢tait vrai, terrifiant. Des mots fous sortirent froidement de
sa bouche adorée. La facon dont il avait alors agrippé Ellie
pour qu’elle le regarde droit dans les yeux. L’intensité de sa
voix. Sa machoire serrée.

Et puis, avant qu’elle puisse I'assimiler ou comprendre
s’1l s’agissait d’'une mauvaise blague (mais pourquoi aurait-
il plaisanté sur un tel sujet ? pourquoi ?), il était ’heure de
revenir aux festivités. Leurs invités les attendaient ; ils enten-
dirent le roulement de tambour qui annongait leur retour.

Tara et Collette ouvrirent les portes. Rob prit la main
d’Ellie, I’'embrassa légerement sur les levres. Il leva leurs
mains entrelacées en signe de triomphe et entraina sa femme
dans la salle du banquet.

Ils venaient de faire leur grande entrée :

— Pour la toute premiere fois, Monsieur et Madame Robert
Beauman !

— Qu’est-ce que tu m’as dit ? demanda Ellie a Rob a voix
basse, inquicte, alors que tout le monde les applaudissait. Je
ne comprends pas. Ca ne peut pas étre...

Rob posa un doigt sur ses lévres, lui intimant de se taire.
Il embrassa son doigt et vint gentiment en tapoter le front
d’Ellie.

— Plus tard, dit-il.

I1 lui sourit, elle lui rendit son sourire, hésitante, et on les
assaillit de toutes parts.

La noce venait de commencer.

Ellie serra des mains, embrassa des joues, répondit avec
enthousiasme aux félicitations alors qu’elle était incapable
de se rappeler le nom de tel ou tel collegue de Rob pourtant
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croisé plusieurs fois. Elle accepta les bons veeux, les compli-
ments. Le photographe faisait crépiter son flash. Le repas
fut servi.

Ellie tournoya dans la féte, propulsée par 'amour, le
bonheur, les obligations, les rituels, I’amiti¢, le champagne
et les baisers. Elle repoussa dans un coin de sa téte la nature
répugnante et déconcertante de ce que Rob venait de lui dire.
Cela ne pouvait pas étre vrai.

Avec Rob, ils avaient organisé ce mariage ensemble, ils
ne s’¢taient pas disputés une seule fois, d’ailleurs, ils ne se
disputaient jamais ; elle le connaissait, il était son meilleur
ami, elle I’aimait et il ’aimait.

Ils ouvrirent le bal ensemble. S’embrasserent a I'issue du
premier morceau de musique. Sa cousine Andrea vint alors
I’accaparer et elle but un nouveau verre de champagne. Puis
un autre de tequila, en souvenir du bon vieux temps.

Mais, plus tard, alors qu’elle parlait & son ennuyeuse tante
Sonia (ou plutét, alors qu’elle ’écoutait parler, ce qui lais-
sait Ellie totalement libre de penser a ce qu’elle voulait), la
phrase « C’est trop beau pour étre vrai » lui vint soudain a
I’esprit. Tout le monde disait cela en parlant de Rob. Et s’ils
avaient raison ? Mais elle ’aimait. Son inquiétude était ridi-
cule. Il plaisantait, rien de plus. Quelle jeune mariée stressée
elle pouvait faire ! Ellie s’excusa auprés de tante Sonia en
apercevant son amie Marcy Clark du coin de I'ceil.

— Pardon, il faut que j’aille remercier...

Sonia agita la main en signe de compréhension et Ellie se
dirigea vers son amie.

— Je suis tellement contente que tu sois venue.

Elles s’étreignirent en un contraste saisissant entre la robe
de princesse immaculée d’Ellie et la robe fourreau noire de
jeune veuve de Marcy. Le voile d’Ellie tomba en avant, abri-
tant des regards leurs deux gracieux visages en un cocon
intimiste.
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— Tu ne m’en voudras pas si je méclipse discrétement
quand j’aurai besoin de partir, dis ? demanda Marcy.

— Bien siir que non, ma chérie.

Les yeux d’Ellie s’emplirent de larmes.

— Je sais qu’Ethan est 1a, avec nous, par ’esprit.

Marcy avait les yeux mouillés également. Mais elle essuya
les larmes d’Ellie en souriant, puis les siennes.

— Oui, je sais. Maintenant, sois heureuse, ma belle. C’est
ton mariage, aujourd’hui.

L’organisatrice des festivités arriva ; il était ’heure de
couper le gateau. Une kyrielle de photographes se positionna
pour la séance photo rituelle. Rob et Ellie se donnérent de
petites bouchées de gateau. Un rapide baiser sucré. On
emporta la picce montée pour effectuer le service.

Sa mére se fit remarquer dans une dispute. Evidemment,
cela ne surprit guere Ellie, méme si elle s’en trouva blessée
malgré tout. Dieu merci, elle ne tarderait pas a se retrouver
seule avec Rob. Elle avait besoin de respirer, d’étre rassurée
et apaisée par son mari. Elle partit a sa recherche dans le
jardin de I’hotel. Et eut vite confirmation que son monde
¢tait en train de s’écrouler.



