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Wake Me Up 
(Avicii)

Mia

PUTAIN DE MERDE  ! Je viens de me lever et à 
peine je mets un pied par terre que je me cogne 

le petit orteil contre la table de nuit. Après la nuit que je 
viens de passer, c’est le bouquet, la cerise sur le gâteau, le 
Nutella dans la crêpe. Eh oui, ma nuit a été courte et pleine 
de cauchemars. Vous savez, ces cauchemars qui viennent 
quand vous êtes préoccupé, du genre je me retrouve nue 
devant des personnes inconnues. Là, il n’était pas question 
de nudité, mais d’un concert. Je me retrouvais sur scène avec 
mon violon et on me demandait de jouer un morceau que je 
n’avais pas travaillé et qui m’était complètement inconnu. 
Bonjour l’angoisse ! Et maintenant, je suis enfin réveillée. 
J’ai pu me rassurer sur le fait que ce n’était qu’un rêve, un 
mauvais rêve, certes, mais ce n’est qu’un tour sournois de 
mon imagination, de mon subconscient.

Et voilà que là, j’ai failli m’estropier. Je viens de me 
cogner le petit orteil. Vous avez déjà fait ça ? Donc, vous 
savez que ça fait un mal de chien. Après avoir sautillé sur 
place, espérant faire diminuer la douleur – on peut toujours 
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rêver –, je finis par me diriger en boitillant vers la cuisine 
pour boire mon traditionnel café du matin. Un matin sans 
café, c’est comme une nuit sans étoiles ou Buffy sans 
vampires. 

Est-ce prémonitoire si la chanson qui passe à la radio, 
c’est Bad Day1 ? Un signe du destin ? Peut-être qu’il vaudrait 
mieux que je reste couchée…

J’habite depuis peu dans un appartement situé à San 
Francisco, dans Mission District. Ce quartier est animé 
et très agréable. Les maisons et immeubles sont de toutes 
les couleurs. Certains sont décorés de fresques bigarrées. 
C’est incroyable de vivre ici, c’est tellement… vivant. Mon 
appartement est situé au premier étage d’une maison dont 
les niveaux ont été aménagés en plusieurs logements. J’ai 
choisi celui-ci en grande partie parce que mon amie, ma 
meilleure amie, Emma, vit au deuxième et dernier étage de 
cette maison.

Emma, c’est mon ancre. On se connaît depuis toujours. 
Nous étions à l’école élémentaire ensemble. Nous habitions 
à Brooklyn, New York. Nous sommes restées les meilleures 
amies du monde, même quand nos études nous ont sépa-
rées. J’ai étudié le violon à Julliard, et Emma s’est inscrite 
à l’Université de New York pour étudier le commerce et 
le marketing. Certes, nous étions dans la même ville, 
mais nos études nous ont beaucoup occupées. Toutefois, 
chaque semaine, on se retrouvait le vendredi soir toutes 
les deux pour sortir ou même juste se faire une soirée télé. 
C’est devenu un rituel. Encore maintenant, cette tradition 
perdure. Quand on a proposé à Emma le poste de ses rêves 
à San Francisco, je n’y ai pas réfléchi à deux fois et j’ai fait 

1.	 Daniel Powter, 2005.
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mes bagages. Avec mon métier, peu importe où je vis, fina-
lement. Je suis violoniste professionnelle. Certains vont dire 
que je suis une virtuose, un petit génie dans ma partie. Moi, 
je considère que je fais ce que j’aime et je le fais du mieux 
que je le peux. 

J’ai donc accepté le poste de premier violon au San 
Francisco Symphony, il y a maintenant un an. C’est un 
poste important, et, du haut de mes vingt-deux ans, je suis 
probablement la plus jeune à l’avoir jamais occupé. C’est 
d’ailleurs pour cela que je suis si heureuse d’avoir Emma 
près de moi. Mes collègues musiciens ne m’apprécient pas 
énormément. Ils sont pour la majorité beaucoup plus âgés 
que moi et, même s’ils reconnaissent que je joue bien, ils 
n’acceptent pas que je puisse occuper ce poste à mon âge. 
C’est pourquoi, le soir, je suis contente de pouvoir parler à 
mon amie. Heureusement, Emma s’est fait plusieurs copines 
au bureau et, par extension, elles sont également devenues 
les miennes. Nous sortons souvent toutes ensemble pour 
prendre un verre, aller à un concert, ou même aller danser 
en boîte. Des choses de notre âge, en quelque sorte. 

C’est d’ailleurs ce qu’on a fait hier soir, et c’est pour-
quoi ce matin je ne suis pas très fraîche. Nous sommes 
sorties en boîte, Emma, moi et deux amies, Bree et Carolan. 
Nous sommes rentrées vers quatre heures du matin, un peu 
pompettes. Entre le manque de sommeil dû à notre soirée et 
aux cauchemars, le mal de crâne dû à l’alcool, et la douleur à 
mon orteil due à ce réveil difficile, je suis proche de la loque 
humaine. Quand je vois mon reflet dans le miroir du couloir, 
j’ai presque un mouvement de recul. Mes cheveux châtains 
ne ressemblent à rien. Ils sont tout emmêlés et partent dans 
tous les sens. Je sens que ça va être l’enfer pour les démêler. 
Les filles qui ont les cheveux qui tombent en boucles lâches 
jusqu’au bas du dos comprendront mon angoisse. J’ai des 
restes de maquillage qui ont coulé et me font ressembler 



8

Play Me

à un mixte entre un panda et un de ces jouets Troll aux 
cheveux fluo. Évidemment, les pandas sont mignons, mais 
je n’ai pas leur fourrure  ; donc, je ne suis pas mignonne, 
juste flippante, et je n’ai pas les cheveux fluorescents – c’est 
déjà pas mal, me direz-vous.

Encore chancelante après cette vision d’horreur, j’arrive 
enfin dans ma cuisine. Je prends la boîte à café. Catastrophe ! 
En l’ouvrant, je la fais tomber par terre, répandant le café un 
peu partout sur le carrelage de la cuisine. 

‒ AAAAAAAhhhhh !!! PUTAIN !! Je suis maudite !!
Personne ne m’entend, mais de toute façon ce n’est 

adressé qu’aux Parques1, qui ont décidé que ma journée 
serait le plus merdique possible. Et elle ne fait que commen-
cer. Ça promet.

Vous vous étonnez de mon vocabulaire fleuri ? Alors, 
petite précision, ce n’est pas parce que je joue de la musique 
classique que je suis coincée du popotin. J’ai grandi à 
Brooklyn et je n’ai pas pris la grosse tête. Forcément, quand 
le surnom que vous donne votre meilleure amie est Petit Pou, 
ça aide à garder les pieds sur terre. D’où vient ce surnom 
ridicule et humiliant ? C’est simple, quand j’avais huit ans, 
j’ai attrapé des poux à l’école et, avec mes cheveux longs et 
bouclés, ça a été un enfer de m’en débarrasser. Par la suite, 
ma petite taille n’a fait que conforter Emma dans son choix 
de petit nom « affectueux ». Dans le genre parasite, j’aurais 
préféré Petite Puce, mais quand je l’ai fait remarquer à mon 
amie, elle m’a répondu que je n’avais pas eu de puces mais 
des poux. Que répondre à ça ?

Je tente de ramasser avec le balai le café moulu répandu 
sur le sol. Il y en a partout, et je ne suis pas d’humeur à 
faire le ménage, surtout que, du coup, je n’ai toujours pas 

1.	 Divinités romaines maîtresses de la destinée des humains.
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bu mon café et je ne risque pas de le faire, vu que je n’en 
ai plus ! Est-ce que je vais finir par mourir déshydratée et 
sans force ? Car quelles sont les conséquences d’un grave 
manque de caféine  ? Dans mon cas, c’est à la limite du 
manque. Peut-être que je vais me mettre à trembler comme 
une feuille et transpirer comme un camionneur en plein 
désert de Mojave au mois d’août sans climatisation. D’où la 
déshydratation, en plus des larmes que je vais verser suite à 
ce début de journée catastrophique.

Mon téléphone sonne. J’hésite à répondre, de peur que 
ça ne soit une mauvaise nouvelle, pour continuer dans la 
série des merdes matinales. C’est le numéro d’Emma. Je 
décroche.

‒ Qu’est-ce qu’il y a, ma belle ?
‒  Je voulais savoir comment tu allais ce matin. Cette 

nuit, tu t’es bien lâchée et j’avais peur que tu n’aies la gueule 
de bois, ce matin.

‒ Et du coup, tu fais sonner mon téléphone à… 
Je regarde l’horloge sur le réfrigérateur. 
‒ … neuf heures du mat’ alors qu’on s’est couchées 

après quatre heures ? Évidemment, c’est bien connu que les 
sonneries stridentes aident à faire passer la gueule de bois ! 
D’ailleurs, c’est ce qu’il y a d’indiqué sur les boîtes de para-
cétamol  : Peut être remplacé par la sonnerie d’un télé-
phone. À faire dès le réveil.

‒ Oh ! mais je constate que Petit Pou n’a pas pris son 
café encore ! rigole-t-elle.

‒ Tu sais ce qu’il te dit, le petit pou ? Non, je n’ai pas 
pris mon café, car il est en train d’exciter le carrelage de ma 
cuisine et non mon organisme ! 

‒  OK, j’arrive et je t’en apporte du tout chaud, qui 
vient de sortir du percolateur. Tu sais que tu devrais adop-
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ter George Clooney ? Au moins, avec les capsules, tu ne 
risquerais plus de répandre ton café partout.

‒  Quand il sera livré avec les capsules, j’y penserai. 
Dépêche-toi avant que je ne me jette sur le premier passant 
en possession d’un gobelet Starbucks.

Chris

Je suis réveillé par les rayons du soleil. Pas terrible, 
quand on n’a dormi que quelques heures. Hier soir, j’étais 
chez mes parents avec mes frères et ma sœur, pour le repas 
traditionnel du vendredi soir. Enfin… traditionnel est un 
bien grand mot parce qu’avec nos emplois du temps surchar-
gés, ce n’est pas toujours facile de se voir tous ensemble. Ma 
mère n’aime pas trop quand elle ne peut pas nous avoir sous 
la main, voir de ses propres yeux comment nous allons. Hier 
soir, elle était aux anges avec toute sa tribu autour d’elle.

Après le repas, mes frères et moi, nous nous sommes 
enfermés dans le petit studio installé chez mes parents pour 
travailler quelques-unes de mes compositions des dernières 
semaines.

Mes frères, les jumeaux Adam et Cameron, et moi avons 
monté un groupe de rock alternatif il y a quelques années 
après nos études, avec également notre pote de toujours, 
Bryan. Moi, je suis le chanteur et je joue de la guitare. Je 
compose et écris la plupart des chansons, mais, sans mes 
frères et mon pote, rien ne serait possible, car c’est grâce 
à eux que de simples compositions deviennent des tubes. 
C’est comme ça que notre groupe, les Time Out Breakers, 
est devenu incontournable sur la scène internationale depuis 
bientôt trois ans. Et pour rester au top, il ne faut pas se relâ-
cher ; c’est pourquoi, dès qu’on peut, on se voit pour travail-
ler sur nos morceaux anciens et nouveaux.
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Quand nous avons commencé à avoir du succès, mes 
frères et moi avons offert une nouvelle maison à nos parents. 
Après tant d’années de sacrifice, avec nos études à finan-
cer malgré nos bourses, la vie n’a pas toujours été facile ; 
alors, quand nous en avons eu les moyens, nous n’avons pas 
hésité. La maison est assez grande pour pouvoir faire de 
grandes fêtes, comme notre mère les adore. Et nous n’avons 
pas résisté à l’idée d’y installer un petit studio d’enregistre-
ment pour pouvoir profiter des réunions familiales et faire 
ce qui nous passionne : la musique. De cette façon, tout le 
monde est content, mes parents nous voient et nous faisons 
ce qui nous plaît.

Nous avons également acheté un appartement à notre 
petite sœur Gwen, près de la faculté de Northwestern, là 
où elle étudie la chimie. Elle a obtenu une bourse au mérite 
pour financer ses études, mais il y a toujours des frais 
annexes, et il est normal que nous l’aidions dans la mesure 
où nous gagnons plus d’argent que nous n’en avons besoin. 
Mes frères et moi avons les pieds sur terre. Nous savons 
que le succès peut repartir aussi vite qu’il est venu ; aussi, 
chaque dollar gagné est investi pour l’avenir. Et quoi de 
mieux que d’assurer l’avenir de notre petite sœur ?

Cette nuit, nous n’avons pas vu le temps passer, et ce 
n’est que vers six heures ce matin que nous sommes allés 
nous coucher dans les chambres que nous nous sommes 
installées chez nos parents en prévision de situations comme 
celle-ci. Là, il doit être à peine huit heures et le soleil brille 
dans ma chambre. J’ai oublié de fermer les volets, et voilà 
ma punition : un réveil douloureux. Je plaque mon oreiller 
sur ma tête pour atténuer l’éclat de lumière trop vive pour 
mes rétines à cette heure-ci.

J’aurais pu me rendormir si quelqu’un de suicidaire 
n’était pas en train de tambouriner à ma porte.
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‒ Ouvre, marmotte  ! On n’attend plus que toi pour le 
petit-déjeuner. Et tu connais maman : personne n’a le droit 
de commencer si nous ne sommes pas tous ensemble. Alors, 
grouille !! hurle Gwen.

J’ai des envies de meurtre, là, tout de suite. Ou de suicide. 
Au choix. Tout ce que je voudrais, c’est être tranquillement 
en train de dormir. Mais Gwen a raison : je ne pourrai pas 
le faire, car ils vont tous défiler à ma porte pour me faire 
lever uniquement pour pouvoir prendre leur petit-déjeuner. 
La seule chose qui me console, c’est que je suppose que mes 
frères ne doivent pas être en meilleur état que moi. Alors, je 
me force à me lever.

Après avoir enfilé un bas de survêtement, je descends 
rejoindre les membres de ma famille. Je les trouve assis 
autour du grand îlot central de la cuisine. Mon père lit le 
journal, Gwen est sur son téléphone portable, certainement 
en pleine conversation SMS avec des amis. Les jumeaux 
ont l’air d’avoir du mal à garder les yeux ouverts, comme 
moi. On se dit bonjour d’un vague signe de tête, ce qui nous 
demande déjà un gros effort de concentration. Je m’assois à 
une place libre.

‒ Ah ! te voilà enfin, mon chéri ! Dites-moi, les garçons, 
vous ne devriez pas travailler si tard ! Regardez un peu vos 
têtes : on dirait des zombies.

‒ Tu l’as dit, maman ! renchérit Gwen. Je suis tentée de 
vous prendre en photo et de la vendre aux journaux. Je vois 
d’ici les gros titres : Les frères MacKay après une nuit de 
débauche.

‒  Ne dis pas n’importe quoi, Gwendoline  ! s’agace 
maman. Tes frères n’ont pas une vie de débauche. 

Ma mère est persuadée que nous menons des vies de 
saints. Il est vrai que nous ne touchons pas à la drogue 
et que nous ne buvons qu’occasionnellement, mais nous 
faisons parfois la fête, tout de même.
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‒ Vous êtes trop vieux pour passer une nuit blanche, les 
gars ! se moque notre sœur, toujours aussi insupportable.

‒ N’importe quoi, Gwen ! Tu es une vraie petite peste ! 
Nous n’avons même pas trente ans ! lui rétorque Cam.

‒ Enfin, je n’ai pas trente ans, alors que vous deux, c’est 
pour cette année, les mecs ! je rectifie pour les vanner un peu.

Les jumeaux me jettent en même temps à la figure un 
morceau de leur tartine. Comme quoi les jumeaux…

‒ Maman, je peux avoir du café, s’il te plaît ? Sinon, je 
ne crois pas que je pourrai ouvrir mes deux yeux en même 
temps, dis-je.

‒ Bien sûr, mon chéri.

Elle m’apporte une tasse de café fumant. Je suis accro 
au café et encore plus à celui que fait ma mère. Elle ne veut 
pas révéler son secret, mais un jour je l’aurai.

Nous entendons claquer la porte d’entrée et de lourds 
pas se dirigeant vers la cuisine. C’est Bryan. 

‒ Salut, les débiles !!
Eh oui, ça lui plaît de nous appeler comme ça, mes 

frères et moi. Inutile de demander l’âge mental de Bryan ; 
nous n’avons toujours pas réussi à le déterminer. Il doit être 
compris entre deux et cinq ans. Sauf bien sûr quand il y a 
une fille dans les parages  ; là, ça avoisine plus les treize 
ans avec toutes les hormones en ébullition et pas un sou de 
jugeote.

‒  Oh  ! bonjour, princesse, ajoute-t-il, tout mielleux, 
lorsqu’il remarque ma sœur.

Je le soupçonne d’avoir un petit faible pour elle, mais, 
comme il est notre pote, il n’a pas le droit de s’en approcher.

‒ Bonjour, Bryan, je vois que tu es en forme, contraire-
ment à tes trois amis, critique maman.
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‒ Eh ouais, qu’est-ce que vous avez, les gars ? Vous avez 
fait une orgie et je n’étais pas invité ?

‒ Ne dis pas de bêtises. On était dans le studio. D’ailleurs, 
si tu n’avais pas passé la soirée en boîte, tu aurais pu nous 
rejoindre ! lui reproche Adam.

‒ Bah oui, mais il y en a qui ont un semblant de vie. 
Ça servirait à quoi d’être une rock star sans les petits avan-
tages que ça engendre ? se défend Bryan. En plus, je viens 
vous voir, car Mandy m’a appelé ce matin. Elle m’a réveillé 
à l’aube, au fait  ! Il faudrait lui dire qu’on n’est pas des 
machines. Enfin, pas tous les jours, ajoute-t-il en faisant un 
clin d’œil à Gwen pour souligner son sous-entendu.

‒ Qu’est-ce qu’elle voulait ? demande Cam, qui n’aime 
pas beaucoup que Bryan fasse du charme à Gwen, même si 
on sait que, pour elle, notre ami est comme un quatrième 
frère.

‒  Oh  ! il paraît que Peter l’a appelée, car il n’arrivait 
pas à nous joindre, hier soir. Je suis étonné, car j’avais mon 
portable sur moi.

On se regarde, mes frères et moi. Peter, notre manager, 
nous appelle rarement la veille d’un week-end.

‒ Nous aussi.
‒ Bon, reste que Peter veut nous voir dans le bureau de 

Max, à la maison de disques, en début d’après-midi.
Nouveau regard entre nous.
‒ Inutile de me poser des questions, je n’en sais pas plus. 

Je vous suggère plutôt de vous grouiller de vous préparer et 
qu’on y aille.

Après avoir acquiescé, nous montons nous habiller. 
Nous avons encore un peu de temps avant d’aller dans les 
bureaux de la maison de disques, situés dans le centre de 
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San Francisco, pour assister à cette réunion impromptue, 
non sans nous demander ce qui peut bien être aussi urgent. 
Nous avons peu de rencontres avec Max. C’est notre contact 
à notre label. Tout passe par lui. Mais d’habitude, il traite 
avec Peter, notre manager. Il doit avoir une idée derrière 
la tête. Pour nous changer les idées et nous réveiller, nous 
allons tous les quatre faire un peu de musique au sous-sol.


