
5

1

Harper,  
le meilleur ami

À peu près la moitié des chiens qui arrivent à 
Battersea Dogs & Cats sont des chiens errants. 

Des animaux abandonnés ou perdus déambulant seuls et 
pris en charge par les autorités. Si personne ne vient les 
réclamer, ils sont envoyés à un centre de secours tel que 
Battersea afin de leur trouver un nouveau foyer. 

Si personne ne vient réclamer un chien dans les sept 
jours suivant son arrivée, ils appartiennent à Battersea 
et peuvent être proposés à l’adoption. Battersea prend en 
charge tous les chiens, quels que soient leur race, leur 
état de santé ou leur tempérament. Et ce sont presque 
6000 chiens qui passent les portes du refuge chaque 
année. Pour les membres de l’équipe d’accueil, il n’est 
rien de plus gratifiant que de voir arriver un chien 
nerveux, négligé, et de le sentir reprendre confiance 
pendant plusieurs semaines, avant de passer la porte 
dans l’autre sens en trottinant gaiement aux côtés de ses 
nouveaux maîtres. 

L’amour d’un nouveau maître peut suffire à remettre 
sur pied ces chiens qui ont beacoup souffert. Mais il faut 
également se rappeler que c’est un processus qui va dans 
les deux sens. L’amour d’un bon chien peut également 
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aider une personne à passer les moments vraiment diffi-
ciles de la vie. C’est ce qu’a découvert Ben Harrison. 

Quand j’avais neuf ans, j’étais, à presque tout point de 
vue, un gamin comme les autres. J’aimais le football et je 
voulais par-dessus tout devenir footballeur professionnel. 
J’avais d’excellents amis à l’école. J’étais confiant et éner-
gique, et je n’avais pas le moindre souci. Mais avant même 
d’avoir 10 ans, tout cela a changé radicalement. Et seul un 
miracle pouvait me faire traverser ce qui allait m’arriver. 

Pendant les vacances d’été, ma mère, mon père, ma 
sœur aînée Sophie et moi allions dans un camping pour 
caravanes avec des amis de la famille. Des gens très 
proches. C’étaient généralement des vacances très actives. 
Nous allions à la piscine et faisions de grands tours en 
vélo. Nous participions même à la course du camping. Cet 
été-là, pourtant, je m’aperçus que je n’arrivais pas à tenir 
le rythme comme les autres étés. Quand les autres péda-
laient sec en s’invectivant pour rire, il fallait, trop fatigué 
pour continuer, que je descende de mon vélo. 

Et puis il y a eu cette piqûre de moustique. Je n’ai 
rien dit au début. Normalement, une piqûre disparaît au 
bout de quelques jours. Mais celle-ci n’a fait que grossir 
et devenir une plaie énorme. Je la surveillais, et à la fin 
cela ressemblait pratiquement à une blessure par balle qui 
se serait infectée. Mes amis s’en émerveillaient presque. 
Mais moi, je me sentais malade, pas bien. Je savais que 
quelque chose n’allait pas. 

Quand nous sommes rentrés à la maison, j’ai essayé 
d’oublier et de reprendre ma vie normalement, faisant 
comme si tout allait bien. Mais après quelques jours, j’ai 
compris que ce n’était pas le cas. 

On a fini par me faire des analyses de sang. Les 
premiers résultats n’avaient rien donné, mais on m’a dit 
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qu’il fallait en faire d’autres. J’ai donc dû attendre. Et 
pendant cette attente, j’ai commencé à me sentir de plus 
en plus mal. Je n’ai plus monté les escaliers. À la fin, je 
n’étais même plus capable de lever la tête de mon oreiller 
le matin en me réveillant. 

– Je suis vraiment inquiète pour lui, disait ma mère. 
C’est comme si son corps était en train de l’abandonner. 

Puis les analyses sont revenues avec un diagnostic : 
dermatomyositis. 

– Qu’est-ce que c’est que ça ? a demandé ma mère au 
médecin. 

– Son système immunitaire s’est mis en marche et ne 
veut plus s’arrêter. Il y a un an à peu près, il a dû attra-
per un rhume ou un refroidissement quelconque qui a mis 
son système immunitaire en route et il ne s’est pas arrêté 
depuis. 

– Mais que peut-on faire ? demanda ma mère, angois-
sée. Est-ce que ça va se résorber tout seul ? 

– C’est bien le problème. Il n’y a pas de traitement. C’est 
une de ces maladies orphelines. Il n’a vraiment pas eu de 
chance. Nous pouvons simplement essayer de combattre 
les symptômes. 

Cette maladie dont nous ne savions rien a fini par atta-
quer ma peau et mes muscles. Mon cou, mes jambes, tout 
s’est considérablement affaibli à mesure que mon système 
immunitaire attaquait mon corps. J’ai commencé à avoir 
des rougeurs et des démangeaisons partout. 

– Ses yeux sont rouges, a dit ma mère au médecin 
lorsque nous y sommes retournés pour d’autres analyses. 
Qu’est-ce que ça signifie ? 

– Si vous vous coupez, la peau autour de la blessure va 
devenir rouge ; c’est votre système immunitaire qui envoie 
des anticorps pour la soigner. Dans ce cas, le système a 
commencé à attaquer le coin des yeux parce qu’il pense 
qu’il doit les soigner.
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À cette époque, j’avais l’air vraiment étrange. En plus 
des rougeurs, les médicaments avaient changé mon aspect. 
Les stéroïdes étaient les pires. Ils avaient fait gonfler mon 
visage et modifié totalement mon apparence. Même à 
l’hôpital, on me regardait bizarrement. C’était dur. J’ai 
commencé peu à peu à perdre confiance en moi. 

En quelques semaines, ma vie s’était transformée en 
un ballet incessant de voyages à l’hôpital et de nuits en 
observation. Ma vie d’insouciance semblait à des millions 
de kilomètres. Je vivais au milieu des drains et des serin-
gues, n’entendant que les bips répétitifs des machines 
auxquelles j’étais relié et le claquement des chaussures 
des infirmières et des médecins dans les couloirs. 

Un soir, alors que ma mère tentait désespérément de 
m’endormir, je ne parvenais pas à mettre mon esprit en 
veille. Je n’arrêtais pas de me demander si je pourrais un 
jour rejouer au football ou même courir à nouveau. 

– Qu’est-ce que je peux faire ? Dis-moi, me demandait 
ma mère alors que je me tournais et me retournais dans le 
lit, essayant de m’endormir et d’oublier la douleur. 

Ma mère était épuisée. 
– Qu’est-ce que je peux faire pour t’aider à t’endormir ? 

m’a-t-elle demandé à nouveau en me posant la main sur 
le front. 

– Promets-moi que tu me laisseras avoir un chien quand 
j’irai mieux, lui ai-je répondu doucement. 

– Très bien, mon amour, si c’est ce que tu veux. 
Je me suis endormi sans me réveiller jusqu’au matin. 
J’ai toujours aimé les chiens. Ma mère avait un chien 

qui s’appelait Jake, un labrador avec qui j’avais grandi. On 
l’appelle encore aujourd’hui Grandma Jake quand on fait 
référence à ce chien. Et dans la maison en face de chez 
nous, nos voisins avaient un golden retriever qui s’appe-
lait Ginny. Cette nuit-là, à l’hôpital, j’ai rêvé de chiens. Je 
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m’imaginais jouant avec un chien, le caressant. Mais au 
réveil, j’étais toujours à l’hôpital. Et mon cœur a chaviré. 

– Bonjour, Ben, me dit une infirmière particulièrement 
enjouée. 

Je n’étais pas très enjoué, pour ma part. 
– Tu veux bien me montrer ton bras ? 
Elle a cherché une veine pour en extraire un peu de 

sang pour une nouvelle analyse. 
– Je ne trouve pas, m’a-t-elle dit. 
Et elle a commencé à tâtonner avec la seringue. 
Mon père et ma mère étaient là, à côté du lit. Ils 

essayaient de me distraire pendant que l’infirmière tripa-
touillait mon bras à coups de seringue. 

– Qu’est-ce qui pourrait un peu te changer les idées ? 
demanda mon père. Trouvons quelque chose qui te donne-
rait envie de rentrer à la maison. 

– On a parlé d’un chien, hier, maman et moi. 
Ma mère se tendit légèrement. 
– Un chien ? demanda mon père en regardant ma mère. 
– Eh bien, on peut en parler. En famille. Quand tu seras 

sorti, dit alors ma mère. 
– Mais tu m’as dit… 
– Je l’ai ! s’est alors écriée l’infirmière d’un air triom-

phant, me coupant la parole et sauvant mes parents d’un 
long débat. 

Ma mère avait dit que je pourrais avoir un chien, et 
à présent il était hors de question que je laisse tomber. 
Dès que je suis sorti de l’hôpital, j’en ai fait une mission. 
Je voulais convaincre mes parents que ce chien serait la 
réponse à mes problèmes. 

Quand j’étais enfant, mes deux parents travaillaient 
à plein temps ; donc, impossible d’avoir un chien. Mais 
quand je suis tombé malade, ma mère s’est rendu compte 
qu’il lui faudrait abandonner son travail pour s’occuper de 
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moi. Les médecins n’arrivaient pas à stabiliser la mala-
die, et mon état requérait beaucoup d’attention. On nous 
avait dit que cela pourrait prendre cinq ans avant que je 
ne retrouve une vie normale. Les médecins avaient ajouté 
que la meilleure façon de guérir du dermatomyositis était 
de rester en forme. Du coup, avoir un chien n’était plus du 
tout hors de question. 

Mais on en était encore loin. J’avais de nombreux 
séjours à l’hôpital à faire, et quantité d’analyses. Mon père 
et ma mère tenaient à rester prudents avant de prendre une 
responsabilité supplémentaire. 

Pendant ce temps, ma vie se résumait à des allers et 
retours entre l’hôpital et la maison. 

Quand ma grand-mère a appris que j’étais malade, 
elle m’a offert une PlayStation 3. Elle venait de sortir, à 
l’époque, et j’ai adoré ça. Quand les médecins me rendaient 
visite dans ma chambre, j’éteignais la console jusqu’à ce 
que je m’aperçoive que certains d’entre eux venaient pour 
jouer avec ma PlayStation. Un jour, j’ai même demandé à 
un docteur venu me voir : 

– Alors, vous allez m’examiner ? 
Et il m’a répondu : 
– Attends, attends, je finis ma partie. 
J’étais sans doute le patient le plus visité de l’hôpital… 

grâce à ma PS3. 
Je me souviens également d’une femme de ménage qui 

venait tous les matins et me disait exactement la même 
chose chaque jour. Comme dans Un jour sans fin. J’étais 
là, transpirant, tout rouge, elle faisait irruption dans la 
chambre tous les jours à la même heure et se mettait à 
nettoyer. J’étais allongé, raccroché à quantité de tubes, et 
elle me demandait : 

– Il va mieux ? Il va mieux ? 
Et ça, tous les jours alors qu’il paraissait évident que je 

n’allais pas mieux du tout. Elle était adorable, cependant, 
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et c’était un réconfort de la voir tous les matins. Une autre 
fois, un médecin était venu d’un autre hôpital pour me 
voir. Ma maladie était si rare qu’on avait demandé une 
deuxième opinion. J’étais assis sur mon lit et je portais 
mon maillot du FC Chelsea. Quand il est entré, la première 
chose qu’il m’a dite, c’est : 

– Je ne suis pas certain de pouvoir te soigner si tu es un 
fan de Chelsea, étant moi-même un supporteur d’Arsenal. 

Alors, je lui ai répondu du tac au tac : 
– Je ne suis pas certain de me laisser soigner par vous 

si vous êtes supporteur d’Arsenal. 
Évidemment, la situation n’était pas rose tous les 

jours, mais ce sont ces moments plutôt drôles qui m’ont 
aidé à tenir. Parfois cependant, quand j’étais rattrapé par 
la réalité, rire était particulièrement difficile. Je voulais 
comprendre ce qui n’allait pas dans mon corps. Je détes-
tais les tubes et les injections. Et j’avais l’esprit confus par 
moments à cause des médicaments. J’ai aussi commencé 
à réaliser que je ne pourrais plus faire ce que je voulais en 
sortant. Comme jouer au foot. 

Un jour, j’ai demandé à ma mère : 
– Est-ce que ça veut dire que je ne serai jamais footbal-

leur professionnel comme Frank Lampard ? 
C’était mon rêve depuis que j’étais tout petit. Quelqu’un 

d’autre aurait sans doute menti pour me préserver. Mais 
ma mère a décidé d’être sincère : 

– La plupart des enfants pensent qu’ils deviendront 
footballeurs un jour, m’a-t-elle dit avec douceur. Et la 
plupart d’entre eux ne le deviennent jamais. Regarde ce 
chef cuisinier à la télévision, Gordon Ramsay. Il voulait 
être footballeur, puis il a été blessé et a dû faire autre 
chose. Et regarde où il en est maintenant. 

Je suis reconnaissant à ma mère d’avoir été si honnête. 
Ça m’a aidé à surmonter l’épreuve. À faire face. Savoir 
qu’on ne me cacherait rien, qu’on ne me mentirait pas. 
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Il a aussi fallu que je grandisse plus vite que les enfants 
de mon âge. Quand j’ai commencé à me rendre réguliè-
rement à l’hôpital, j’étais un petit garçon la tête pleine de 
rêves. Quand j’ai fini par quitter l’institution, j’étais prêt 
à faire face à la réalité. Je ne pouvais plus faire les choses 
que je voulais et il fallait que je fasse avec. C’était la vie. 

Avec la fin de mon rêve de football, une nouvelle obses-
sion s’est invitée : les chiens. 

Depuis cette nuit lors de laquelle j’en avais parlé avec 
ma mère, je ne songeais qu’à une chose : réussir à remettre 
la question sur le tapis. Nos voisins, les maîtres de Ginny 
le golden retriever, quand ils ont eu vent de ma nouvelle 
marotte, m’ont offert un livre sur les chiens. Il y avait 
une liste de la plupart des races et quantité de photogra-
phies. J’ai étudié le livre attentivement pendant des nuits 
entières et, au bout de quelques semaines, je connaissais 
quasiment toutes les races. 

Mon père et ma mère se voulaient prudents. Il était 
hors de question de prendre un chien sur un coup de tête 
et de s’apercevoir ensuite qu’ils avaient fait une erreur. 

– C’est important pour l’animal aussi de se retrouver 
dans une nouvelle maison, m’avait dit ma mère. 

Je me souviens de les avoir entendus en parler un soir 
alors qu’ils pensaient que j’étais endormi. 

– Peut-être, si nous prenons un chien, cela l’aidera-t-il 
à sortir plus souvent, a dit papa. 

– Ça pourrait le distraire un peu de sa maladie, a 
répondu ma mère. 

Quand elle est montée plus tard pour vérifier que j’al-
lais bien, j’ai montré mes recherches à ma mère. J’avais 
passé des heures à faire des recherches sur le Web, à 
regarder les chiens. 

– J’ai trouvé ceux-là sur le site de Battersea. 
– Mais qu’est-ce que c’est que ça ? Tu devrais être en 

train de dormir ! m’a-t-elle dit en me bordant. 
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Mais j’avais imprimé des dizaines d’e-mails et de 
photos de tous les chiens de Battersea Dogs & Cats, et ils 
étaient éparpillés sur mon lit. 

– Décidément, quand tu as une idée derrière la tête…, 
m’a-t-elle dit en riant. 

Elle a certainement reparlé avec mon père ce soir-là, 
parce que le lendemain matin elle m’a dit que nous allions 
faire un tour chez Battersea. Mais seulement pour jeter 
un œil. 

J’étais fou de joie. Dans la voiture, en chemin, je n’ar-
rivais pas à parler d’autre chose. Les différentes races, 
leur histoire, leurs caractéristiques. Quand nous sommes 
arrivés sur les lieux, j’étais follement excité en voyant la 
boutique. Ils m’ont donné un autocollant avec un chien 
dessus, et il y avait quantité d’animaux en peluche. 

– Et si on allait voir de vrais animaux ? m’a dit ma mère 
en me tirant vers la sortie. Alors, quel type de chien as-tu 
en tête ? 

– J’aimerais un labrador. Ou alors peut-être un berger 
allemand. Ou un husky. 

Je n’ai pas arrêté de babiller pendant tout le trajet 
jusqu’à l’ascenseur. 

– Ce sont des chiens bien trop gros. On veut quelque 
chose de plus petit. Que ça ne soit pas trop dur pour toi, 
non ? 

J’étais encore très faible à cette époque. Certains jours, 
je n’arrivais même pas à sortir du lit et, même quand j’y 
parvenais, un voyage comme celui à Battersea pouvait me 
mettre à plat pendant plusieurs jours. 

Nous avons marché vers une porte qui ouvrait sur un 
long corridor avec des rangées de chiens dans leur chenil. 
Certains aboyaient et grattaient. La porte s’ouvrait sur 
le premier chenil, le cachant ; aussi, je ne l’ai pas vu en 
entrant. Ma mère a avancé pour aller voir les plus petits 
chiens. Mais, pour une raison ou une autre, je me suis 
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arrêté là, au premier chenil. À l’intérieur se trouvait un 
magnifique, et pas spécialement petit, lurcher, un croi-
sement de lévriers, allongé calmement sur le sol, sa tête 
entre ses pattes. 

– Salut, toi, comment tu t’appelles ? ai-je demandé. 
Il est venu vers moi et s’est penché légèrement sur le 

côté du chenil. Je suis resté comme ça pendant une éter-
nité, à lui caresser le museau. 

– Viens, Ben ! m’a dit maman qui était encore en train 
de regarder les petits chiens. 

Mais je n’arrivais pas à quitter des yeux ce joli lurcher. 
Son nom était inscrit sur le chenil : Harper. Je ne 

l’avais pas trouvé au cours de mes recherches sur Internet. 
– Ça fait combien de temps que tu es là ? ai-je demandé. 
Il a frotté son museau contre les barreaux. 
– Qu’est-ce que tu fais ? m’a demandé ma mère en me 

rejoignant. Qu’est-ce que tu as trouvé ? 
– C’est un lurcher. Il est gentil. 
– Il est gros, non ? 
Et quand elle l’a vu, elle s’est décomposée. 
– Oh ben, il est très gros. Regarde-le. Il est presque 

aussi grand que toi. Viens, continuons à chercher.
Ma mère me tirait par la manche, mais je ne pouvais 

pas détacher mon regard de ce chien pointant son museau 
à travers les barreaux. 

Il y avait, bien sûr, d’autres chiens très mignons, mais 
aucun ne l’était autant que Harper, à mes yeux. La façon 
dont il s’était penché pour que je puisse le caresser… 
Même si, au départ, je voulais un husky ou quelque chose 
comme ça, je savais que je n’aurais pas pu me débrouiller 
avec un chien qui court et qui saute partout. 

Puis nous avons quitté Battersea. Dès cet instant, je 
n’ai plus pensé à autre chose qu’à Harper et au moyen de 
le faire entrer dans notre famille. 
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Tous mes camarades de classe étaient rentrés à l’école 
en septembre, mais nous savions, mes parents et moi, que 
je n’y serais pas de retour de sitôt. Cependant, ma mère a 
pensé que ça me ferait du bien de passer voir mes copains, 
juste pour les tenir au courant de ce qui m’arrivait et de 
la raison de mon absence. Nous n’avions pas totalement 
réalisé à quel point mon apparence avait changé. Avant de 
tomber malade, j’étais un petit garçon blond et maigrelet 
avec des taches de rousseur. Mais depuis, j’avais terri-
blement gonflé. J’avais à présent ce que l’on appelle une 
« face de lune » et des rougeurs un peu partout. J’étais 
complètement différent et inquiet de la réaction de mes 
camarades. J’avais peur de leur causer un choc. J’étais 
nerveux et un peu effrayé à cette idée. 

Au bout du compte, quand je les ai retrouvés sur l’aire 
de jeux, ils ont tous été très gentils. Ils ont accouru vers 
moi pour prendre des nouvelles, poser des questions. 
J’avais des cicatrices autour des oreilles, et quelqu’un m’a 
demandé si on m’avait percé les oreilles, ce qui m’a fait 
plutôt rigoler. Après ça, mes copains de classe m’ont envoyé 
une gigantesque carte pour me souhaiter un prompt réta-
blissement avec des commentaires comme : J’aimerais 
beaucoup comprendre ce qui ne va pas. J’aimerais bien 
que tu m’écrives pour me l’expliquer.

Un autre a écrit sur l’aire de jeu. Comme si c’était 
devenu une sorte de zone de guerre depuis que j’étais 
parti. Ça vient du fait que j’étais plutôt sportif et que j’avais 
un don pour faire jouer les différents groupes ensemble. 
Les groupes sont séparés parce que tu n’es pas là, disait 
la carte. Certains traînent du côté de l’arbre, les autres, 
dont moi, près de l’abri. C’est terrible.

Ma mère a trouvé la carte drôle et triste à la fois. Leurs 
messages étaient si gentils et si honnêtes. À la fin, elle 
n’arrivait plus à regarder la carte sans pleurer. Quand j’ai 
commencé à aller mieux, j’ai eu des cours particuliers et, 
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pendant mon temps libre, je me suis donné pour mission 
d’aller voir Harper le lurcher à Battersea aussi souvent 
que possible. Ma sœur Sophie avait une amie qui vivait 
non loin du refuge ; aussi, chaque fois qu’elle allait la 
voir, nous nous arrêtions pour rendre visite à Harper sur 
le chemin du retour. À la fin, nous allions voir le chien 
deux ou trois fois par semaine, parce que je n’avais pas 
grand-chose d’autre à faire. Dans la voiture, en rentrant 
à la maison, je ne pouvais pas parler d’autre chose que de 
Harper. Qu’est-ce qu’il était en train de faire ? Qu’est-ce 
que nous ferions quand il serait à la maison ? J’ai dû rendre 
ma mère complètement folle. 

– Il va peut-être partir, tu sais, m’a-t-elle dit dans la 
voiture, un jour. 

Elle ne voulait pas que je nourrisse trop d’espoirs. Il 
y avait de grandes chances qu’une famille finisse par 
l’adopter. 

– Tu ne peux pas te focaliser sur un seul chien. Papa ne 
l’a pas encore vu. 

Mais chaque fois que nous y allions, Harper était 
toujours là, à me regarder avec ses grands yeux. 

Il y avait toujours de nouveaux chiens. D’autres 
partaient aussi, ayant trouvé une famille d’accueil. Mais 
Harper restait. C’était affreux de le quitter chaque fois. 

Après chaque visite, je passais de nombreuses heures 
sur Internet pour me renseigner sur les lurchers. Savoir 
ce qu’ils mangent, quelle est leur nature. J’ai même fait 
un dossier avec toutes les informations que je trouvais. 
J’ai dessiné une image de chien sur le dossier avec un 
point d’interrogation juste en dessous. Harper ? Je suis 
descendu voir mes parents avec le dossier relié. Ils ont ri. 

– Tu y penses vraiment sérieusement, n’est-ce pas ? a 
dit mon père en feuilletant le dossier. 

Quand je suis allé me coucher, je les ai entendus en 
parler sur un ton tout à fait sérieux. 


