averio frappa plusieurs fois a la porte sans obtenir

de réponse. Il finit par se décider a ouvrir le battant
pour pénétrer dans la piece plongée dans la pénombre.
La lumiere du matin filtrait par les persiennes, et une
lame de soleil éclairait la chambre a coucher. Le tapis
frangais moelleux étouffa les pas du jeune homme qui
s’approcha du lit de sa mere.

La femme dormait profondément. Le jeune homme se
pencha vers elle en murmurant :

— Maman.

Elle n’eut aucune réaction hormis un pincement des
levres.

— Maman, répéta Saverio d’une voix plus forte.

Elle ouvrit les yeux. Son fils lui caressa le front tout en
s'asseyant aupres d’elle, juste au bord du lit.

— Maman chérie, il faut que tu te leéves. Les visiteurs
commencent déja a arriver, insista le jeune homme
d’une voix attentionnée.

Orsola Sogliano aurait préféré replonger dans le
sommeil pour élever une barriére protectrice entre elle
et la réalité.

— Cela m'est bien égal. Je veux qu'on me laisse tran-
quille, grommela-t-elle.



— Tu ne te sens toujours pas mieux ? Dois-je rappeler
le médecin ?

II était inquiet. La veille au soir, sa mére avait eu un
vertige. Appelé d’'urgence, le docteur Sergio De Santis,
qui soignait la famille depuis vingt ans, avait trouvé sa
tension trop haute ; il lui avait aussitdét administré un
comprimé pour la faire baisser avant de pratiquer une
injection qui avait rapidement envoyé Orsola au pays
des songes.

— Le déces de ton mari, avait expliqué le médecin qui
était devenu un ami, n’a pas frappé que toi, mais aussi
toute la famille. Tu as toujours eu tellement de force ! Et
tu dois garder courage parce que tout le monde a besoin
de toi.

Il était parti en recommandant de la laisser se reposer
le plus longtemps possible.

Orsola aurait pu continuer a dormir si son fils ainé
ne lavait pas réveillée en la ramenant a une réalité qui
s’apparentait plutdt & un cauchemar.

— Je me sentirai encore plus mal si tu ne t’en vas pas,
dit-elle sur un ton désormais plaintif.

Saverio laissa échapper un soupir résigné.

— D’accord, je trouverai une excuse, conclut-il en se
levant.

Il Tembrassa sur la joue et sortit de la chambre.

Orsola se sentit alors envahie par une vague d’an-
goisse qui lui serra la gorge. Elle naurait jamais imaginé
qu’a cinquante ans, aprés une existence sereine, la vie lui
aurait réservé coup sur coup deux épreuves si doulou-
reuses : la premiére, la perte brutale de son époux qui
avait trouvé la mort dans un accident de la route et,
aussitot apres, la découverte par hasard d’'un sombre
secret. Elle pensa a la foule de parents et d’amis qui
l’attendait au rez-de-chaussée. Elle ne se sentait pas
capable d’affronter les étreintes et les poignées de main,



les paroles de réconfort, les regards chargés de peine. Sa
peine allait bien au-dela du deuil qui la frappait, mais
tous I’ignoraient.

Peu apres, la porte de la chambre s'ouvrit de nouveau,
cette fois sur la silhouette mince de sa belle-meére.

— Puis-je entrer ? demanda Margherita Sogliano
d’une voix douce.

Orsola alluma la lampe de chevet et se redressa sur
son lit avant de répondre :

— Mais oui, entrez donc, mere. Asseyez-vous a cOté
de moi.

— Comment vas-tu, ma fille ? demanda la vieille
dame.

Margherita Sogliano était la belle-mere dont toutes
les femmes révaient. Douce, généreuse, loyale, jamais
envahissante, elle avait fait en sorte que, dés son entrée
dans le clan Sogliano, Orsola se sente a son aise.

Des le début, elle avait compris qu’il n’était guere
facile pour la jeune femme d’une vingtaine d’années,
originaire du Nord, fille de cordonnier de surcroit,
de s’adapter a la famille, mais aussi aux gens de Torre
del Greco. Plus que son mari Edoardo, cest sa belle-
meére qui l'avait guidée dans le monde étourdissant du
corail et des corailleurs.

Les Sogliano formaient une famille prospére, dont la
fortune remontait au début du XIXe siecle. Nobles par le
corail plutdt que par le sang, ils formaient, avec quelques
rares familles qui, depuis deux cents ans, vivaient et
travaillaient dans la petite cité accrochée aux pentes du
Vésuve, l'aristocratie qui dominait le marché mondial
du précieux matériau rouge arraché a la mer. Cette
noblesse comptait des armateurs, des patrons de péche,
des courtiers et des orfevres doués d’imagination et
d’un talent artistique extraordinaire pour transformer
les branches arrachées a la mer en chefs-d’ceuvre d’es-



thétique. Les « corailleurs », voila comment ils se dési-
gnaient. Ils vivaient dans de grandes villas ou d’antiques
palais, ou ils traitaient également leurs affaires.

A coté des grandes salles de réception, des salons
d’apparat et des piéces de vie, ces batisses abritaient
les entrepdts, les ateliers et les bureaux ot, de l'aube
au crépuscule, résonnait le bruit incessant des voix,
des machines, des pleurs et des rires des enfants aussi.
Parfois, au milieu des bavardages a peine chuchotés,
lardme du café venait se méler a 'odeur saline du corail,
une odeur puissante qui ne disparaissait jamais vrai-
ment, méme apres que les branches avaient été lavées et
lavées encore, dégrossies, sculptées et polies.

Le corail symbolisait les merveilles de la mer et le
mystére d’une nature en équilibre entre les régnes miné-
ral, végétal et animal. Il évoquait la pierre, mais n’avait
rien d’un caillou ; si ses touffes rappelaient les plantes,
il n’avait rien d’un végétal ; et, malgré la nature animale
des millions de polypes qui sécrétaient le support
calcaire auquel il devait sa robustesse et sa couleur rouge
du plus clair au plus vif, il n’avait d’animal que le nom. A
Margherita qui lui demandait comment elle se portait,
Orsola répondit en lui serrant affectueusement la main :

— Clest plutot a vous que je devrais poser la question.

— Dieu donne et Dieu reprend, chuchota la vieille
dame en laissant échapper un audible soupir de tristesse.

Orsola aurait voulu lui dire & quel point elle la
comprenait, mais elle sentait que ce n’était pas le
moment d’ajouter a la douleur de cette mére, qui venait
de perdre son enfant, une nouvelle cause de souffrance.

— IlIs vont bientot le ramener a la maison et, jusqu’a
demain, il sera encore des notres, poursuivit Marghe-
rita. Il faut que tu te léves. Tu dois faire face. Cela te fera
du bien ! On supporte toujours mieux la douleur que
l'on partage.



Orsola observa le visage marqué par les ans, les yeux
clairs, voilés de larmes, les fines lévres pincées en signe
de souffrance et, dans un élan spontané, elle étreignit
sa belle-meére. Tout contre elle, elle trouva le courage de
se confier.

— Je ne peux pas imaginer supporter les amis et les
parents ; jai besoin d’étre encore un peu seule.

— Ton mari nous a quittés, ce qui signifie que tu auras
tout le temps d’étre seule, déclara Margherita en se déta-
chant des bras de sa belle-fille. A présent, tu dois jouer
ton role dans notre famille et dans notre communauté.
Tu ne dois pas oublier que tu es une épouse Sogliano !
s’exclama-t-elle non sans douceur.

Orsola pensa justement que ¢’était parce quelle était
une épouse Sogliano quelle ne pouvait pas se présenter
aux hotes, parce quelle était a la fois trop désorientée
et trop perturbée par ce quelle avait découvert le soir
méme ou son mari était mort.

— Habille-toi et descends, insista Margherita au
moment de sortir de la chambre.

Restée seule, Orsola se leva enfin pour se diriger dans
la salle de bains. La lumiere éblouissante du jour qui
pénétrait par la porte-fenétre donnant sur les jardins
I'aveugla un instant. Elle se pencha sur le lavabo, ouvrit
le robinet d’eau froide et se ringa le visage. Puis, elle se
sécha, retira sa chemise de nuit et entra dans la cabine
de douche, laissant les jets d’eau chaude lui fouetter le
corps pendant que sa mémoire revenait aux événements
de la veille au soir.

ATheure du diner, elle était avec ses enfants a attendre
Edoardo pour passer a table lorsque le téléphone avait
retenti. C’est elle-méme qui avait répondu. Un capitaine
de la police lui avait raconté 'accident de la route dans
lequel Edoardo avait perdu la vie. Elle s’était lors préci-
pitée a I’hdpital Cardarelli de Naples, en compagnie de



ses enfants, mais il était trop tard et ils n'avaient eu qu’a
reconnaitre le corps. Elle était ensuite revenue a Torre
del Greco pour récupérer les vétements nécessaires et
revétir la dépouille d’Edoardo.

En quéte d’argent liquide, elle était entrée dans le
cabinet de travail de son mari et cest 1a quelle avait
trouvé un coffret posé sur le bureau. Elle I’avait ouvert
et, parmi les documents et les lettres, elle était tombée
sur une photographie en couleurs qui représentait un
beau gar¢on aux yeux en amande.

Le jeune homme était vétu d’un polo blanc et tenait
une raquette de tennis. Il avait l'air d’avoir neuf ou
dix ans. A travers ses larmes, elle n’avait jeté qu’un coup
d’ceil distrait au cliché. Son cceur serré par le chagrin,
elle ne pensait a rien d’autre qu’a son mari, le pére de ses
merveilleux enfants, gisant sur le marbre de la morgue
de I’hopital. Sans le vouloir, elle avait retourné la photo
au moment de la remettre dans le coffret. Au verso, une
écriture d’enfant avait rédigé :

Cher papa,
Quand tu viendras me voir a Hong Kong, je jouerai
au tennis avec toi et tu pourras voir que jai I’étoffe
d’un champion. Viens vite. Tu me manques beau-
coup.

Ton fils, Steve

Au-dessous, il y avait une date : 12 mai 2013.

Cela faisait dix jours que cette date était passée.
Comme les autres corailleurs, les Sogliano possédaient
des succursales dans la grande cité asiatique, ou ils se
rendaient réguliérement pour affaires. Soudain glacée,
Orsola s’était mise a fouiller frénétiquement dans le
coffret et, d’une main tremblante, avait exhumé d’autres
photographies qui représentaient son mari en compa-
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gnie du jeune gargon. Sur tous les clichés, I'enfant et
I’homme se tenaient I'un contre ’autre, adressant le
méme sourire enjoué a 'objectif.

Alors, elle avait verrouillé le coffret, ses jambes ne la
soutenaient plus, et elle s’était évanouie.



