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Londres, 1850

A ssise sur les marches défoncées du bordel, Julie 
la Courte attendait que sa jeune et jolie proté-

gée fasse ses adieux au juvénile et fringant Richard. 
La jolie Gloria avait adoré s’amuser, non sans délec-
tation, à enquiquiner le jeune Richard pendant leurs 
années d’enfance. Qu’ils étaient beaux, ces deux-là ! La 
gamine était comme sa fille depuis que sa mère n’était 
plus de ce monde. Cette maman putain avait manqué 
de jugeote un soir, et une sale vermine lui avait refilé la 
chaude-pisse. 

Julie prévenait pourtant ses filles : 
– N’allez jamais avec des types que je ne vous ai pas 

présentés d’abord ! 
C’était pourtant simple !
En un mois, la jeune femme avait quitté son existence 

sordide et reposait dans des cieux plus cléments. Avant 
de partir, toute fiévreuse, la mère avait fait jurer à sa mère 
maquerelle de s’occuper de sa progéniture.

Julie la Courte était une femme de parole. Pas très 
honnête, mais de parole. Et, depuis cette terrible soirée, 
elle s’était mise en devoir d’élever la petite Gloria et de 
faire d’elle une lady en lui donnant une éducation clas-
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sique avec des précepteurs payés en nature par l’une de ses 
quatorze travailleuses. 

***

Quelque temps plus tard, les choses s’étaient compli-
quées parce que l’enfance cédait la place à l’adolescence 
et que Gloria commençait à faire bien des envieux. À 
commencer par le fougueux Richard, avec qui elle ne se 
refusait rien. À qui elle ne refusait rien. Qui ne lui refu-
sait rien.

Mais la Courte souhaitait mieux que Richard pour sa 
protégée.

Un de ses plus sérieux clients, lord Douglas, commu-
nément appelé sir Jeremy, proche de la Couronne, lui 
proposa de l’aide si de son côté la maquerelle lui orga-
nisait des rendez-vous galants avec les mollets virils les 
plus appétissants de la capitale. Ce dont il était éperdu-
ment friand  ! Elle accepta. Lui aussi. Et la décision de 
mettre la petite à l’abri du besoin fut prise séance tenante.

***

Julie la Courte se leva, arrangea sa large jupe à crino-
line en jetant un dernier coup d’œil au lupanar qui avait 
fait sa fortune et le bonheur de tous les queutards richis-
simes du royaume. L’heure de la retraite a sonné, se dit-
elle. Va  ! Et ne te retourne pas. Réflexion qui était, il 
faut bien le dire, une nouveauté pour elle ! La désormais 
femme respectable s’éclaircit le gorge. C’était le moment 
de se dire au revoir pour de bon.

Gloria et Richard s’étreignirent une dernière fois. Le 
jeune homme adressa à la Courte un regard perdu. La 
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jeune fille monta à bord de la voiture qui l’amenait vers sa 
nouvelle vie.

– Je ne t’oublierai jamais ! dit-elle.
– Je t’aime, tu es mon trésor. À jamais…, répondit-il.
Il regarda s’éloigner la calèche.
Pour la première fois de sa vie de jeune adulte, une 

larme roula sur sa joue.
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Avenue Kléber, Paris, 1979

U ne feuille de platane, toute simple, magnifique, 
rougeoyante, aux belles couleurs de l’automne se 

détacha du grand arbre et plana lentement jusqu’au sol. 
En chemin, elle frôla le fer forgé du balcon d’un élégant 
immeuble haussmannien. Claude la suivit de ses yeux bleu 
pâle. Ainsi va la vie, pensa-t-elle.

Elle fut tirée de sa rêverie par son arrière-petite-fille. 
Une drôle de gamine à la drôle de frimousse avec des 
cheveux blonds épais qui lui dégringolaient sur les épaules. 
Les grands yeux bleus de l’enfant la fixaient à la dérobée. 

– Granny ! Où il est, ce trésor ?
Granny Claude sourit. Quelle idée elle avait eue de 

raconter cette histoire de trésor à la petite Darcy  ! Un 
prénom ridicule, soit dit en passant, hérité de la passion 
de sa mère pour les romans romantiques de la très britan-
nique Jane Austen. 

Ah ! Ce trésor, quelle poisse ! Maintenant, la mioche ne 
la lâchait plus. Ce n’était même pas son histoire, mais celle 
de sa vieille gouvernante écossaise. Amusant au départ, 
mais soûlant à la longue ! Enfin, si cela faisait plaisir à la 
p’tiote ! Alors, quand faut y aller… Granny prit la parole :

– Eh bien, il est caché quelque part, ma chérie. Mais je 
t’assure que personne ne le trouvera jamais.
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– Pourquoi, dis ?
– Parce que je l’ai cherché et que je ne l’ai pas trouvé, 

pardi !
– Quand ?
–  Quand j’avais ton âge et même après. Ma nounou 

m’emmenait dans son Écosse natale, tous les étés pendant 
dix jours. Avec tes grands-oncles, nous retournions sur 
les lieux de son enfance. Elle nous racontait ces histoires 
de trésor. Je crois même qu’elle nous faisait chercher  ! 
D’ailleurs, à la réflexion, elle aussi cherchait. À mon avis, 
il y a quand même quelque chose…

– C’était Metton Manor !
– Non, ma chérie, Merryton Manor, corrigea-t-elle.
–  Merryton Manor, répéta la fillette consciencieuse-

ment. Merryton Manor. Raconte-moi !
–  Alors, c’était une grande maison. Une maison de 

princesse.
La gamine attira son arrière-grand-mère vers une 

large bergère Louis XVI aux coussins rebondis et la 
força à s’asseoir. Elle se blottit à ses genoux. 

– Raconte-moi !
–  C’était une grande maison, reprit granny Claude, 

une maison de princesse, et à l’intérieur vivait une jeune 
femme magnifique qui portait le doux nom d’Emily.

–  Comme moi, ma granny, c’est mon deuxième 
prénom ! Comme moi !

– Oui, comme toi ! Elle était belle et grande et avait 
une chevelure magnifique…

– Dis, gran, raconte ! Comment étaient ses cheveux ?
La gamine commençait franchement à l’emmerder. 

Mais elle continua :
– Ils étaient auburn, tu vois, une sorte de roux, et ils 

flamboyaient comme une passion dévorante.
– Oh ! Une passion dévorante !
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Qu’est-ce que cela voulait dire ? Elle n’en savait fichtre 
rien, mais ça sonnait bien à l’oreille !

– Et son prince, c’était qui déjà ? s’écria-t-elle, passant 
à autre chose.

–  Il s’appelait Tom, Tom Brenton. Ils étaient amou-
reux fous.

Darcy trépignait d’impatience  ; elle voulait que son 
aïeule arrive au moment qu’elle préférait.

– Et la reine ? s’écria-t-elle. Parle-moi de la reine !
– Que d’agitation, ma chérie ! 
Oh là, là, elle allait en avoir pour une plombe ! Enfin…
Elle reprit :
– La reine est venue passer une nuit à Merryton, et on 

dit qu’elle y aurait perdu une bague d’une valeur inesti-
mable…

– La Rose du monde ! anticipa la gamine, qui connais-
sait déjà la réponse pour avoir entendu l’histoire des 
dizaines de fois. Ses joues rosirent de nouveau de bonheur.

– C’est ça, le trésor ? renchérit-elle.
– Peut-être bien…
– Un jour, j’irai le trouver et je te le ramènerai. Dis, 

comment était la reine ? 
Elle changeait encore de conversation.
– C’était un tout petit bouchon. Ses sujets l’appelaient 

« Sa Petite Majesté » tellement elle était minuscule. Elle 
avait le regard d’un bleu perçant incroyable. Elle t’aurait 
trouvée bien curieuse !

La fillette balaya cette remarque du revers de la main.
– Et la maison ! Parle-moi de la maison !
Granny Claude se carra dans le large fauteuil (tant qu’à 

faire, autant être à l’aise). Elle tendit la main vers le petit 
guéridon qui le jouxtait et s’empara du cône de marijuana, 
déposé là en prévision, qu’elle fixa sur un long porte-ciga-
rette. D’un geste gracieux, elle alluma le joint, le porta à 
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sa bouche et inspira longuement. (Voilà, tout était mieux 
et merveilleux. Même la petite curieuse barbante à ses 
pieds !)

Oh, oh ! pensa la fillette. Granny Claude allait encore 
avoir ses grands yeux tout rouges et raconter des bêtises 
qui ne manqueraient pas de la faire rire.

La vieille dame souffla en direction du plafond. Elle 
dirigea son regard vers le ciel bleu que l’on distinguait 
parmi les hautes branches des vieux platanes de l’avenue. 
Elle soupira :

–  Ma chère enfant, je ne suis jamais retournée à 
Merryton Manor. La maison était l’une des plus somp-
tueuses de la région. Elle avait plus de quarante pièces et 
presque deux fois autant de fenêtres. Sa bibliothèque qui 
comptait plus de quinze mille volumes faisait des envieux 
dans bien des propriétés alentour.

Granny tira à nouveau sur son mégot, puis elle conti-
nua :

– C’était un petit bijou. Les gens la surnommaient le 
«  diamant  » tellement sa structure de granit brillait au 
soleil. Et elle était posée sur cet écrin de verdure. Et tous 
ces souterrains… Mon Dieu, il y en avait, des souter-
rains…

Les yeux de la vieille dame commencèrent à rougir. 
La petite fille savait que, d’un instant à l’autre, la situa-
tion allait devenir complètement dingue, voire incon-
trôlable. Elle adorait ce spectacle. Elle se demandait 
quand, elle aussi, elle pourrait fumer comme sa granny, 
laquelle reprit :

–  Il paraît que la splendide demeure n’est plus que 
quatre murs de pierre envahis par des ronces, que les cloi-
sons se sont effondrées les unes après les autres et qu’il 
ne reste des fenêtres et des portes que des trous béants et 
obscurs !
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Elle se leva précipitamment, emmenant la gamine dans 
sa course. La gosse roula au pied de la bergère. Sa chute 
fut amortie par l’épais tapis d’Orient positionné par chance 
sous le fauteuil. Elle stabilisa sa posture et se redressa, 
de la joie plein le cœur. Ça y est  ! Granny craquait son 
plomb !

La vieille dame pointa du doigt sa petite-fille et 
déclama, tragique, belle et grandiose – Sarah Bernhardt 
au mieux de sa forme :

–  Un jour, quand tu seras plus grande, retourne à 
Merryton Manor. Cours au pied du grand hêtre pourpre 
et observe la maison. Blottis-toi contre l’arbre comme 
je le faisais. Habille la demeure de toutes ses splen-
deurs passées, enlève les ronces et recouvre-la de lierre, 
entrouvre les fenêtres et laisse le vent s’engouffrer dans les 
voilages. Ferme les yeux et imagine-toi ma Nanny Betsy 
s’enfonçant dans les bois par l’un des « trois chemins » et 
surtout trouve-le, trouve-le ! Trouve ce butin et ramène-le-
moi ! Ce fabuleux trésor de mon enfance !

La foudre et le tonnerre auraient pu s’abattre sur 
le salon. Au lieu de cela, sur ces belles paroles, granny 
Claude s’effondra dans le fauteuil et lâcha un ronflement 
tonitruant, au plus grand plaisir de la gamine, qui se tordit 
de rire sur le parquet très soigné de l’appartement très 
huppé de sa richissime grand-mère.


