1 était minuit. Allongée a c6té de son mari dans
leur maison de Philadelphie, Jennifer Lewis

s’était vite endormie. La journée avait été bonne.
Lily, seize ans, avait été sélectionnée dans I'équipe
de gym et elle avait eu droit au tableau d’honneur.
Le petit Eric, huit ans, aprés sa journée au cirque,
n’avait pas demandé son reste au moment d’aller se
coucher. Quant a Emma, leur grande de vingt ans,
elle s’éclatait comme jamais en Espagne, ou elle
faisait une année d’étude. La vie était si parfaite
que, lorsque le téléphone sonna, Jennifer ne ressen-
tit méme pas la bouffée de panique que provoque un
coup de fil inattendu en pleine nuit. Son mari, Mark,
se réveilla avant elle.

— Tu décroches, chérie, s’il te plait ? grogna-t-il, a
moitié endormi.

Elle tendit le bras pour empoigner le combiné.

—All6 ?

C’était la voix d’ Emma, tremblante et noyée dans un
torrent de larmes.

— Maman, dit-elle d’une voix entrecoupée de



sanglots. Tu m’as dit de ne pas faire de bétises, mais
jen ai fait une.

Jennifer fut instantanément réveillée. Et tres
angoissée. Elle entendait beaucoup de bruit de fond,
des éclats de voix, des cris.

— Tout va bien, ma puce, dit-elle en essayant de
maitriser sa panique. Raconte-moi ce qui t’arrive.

— Je suis allée dans un bar. Jai trop bu. Je me
sentais bizarre. Il y avait des gateaux et d’autres trucs.
Je pense qu’il y avait de I’herbe dans les gateaux.

— Qu’est-ce qui s’est passé, Emma ?

— Quelqu’un s’est fait tuer, maman.

— Un ami a toi ?

Jennifer était horrifiée.

— Ils croient que c’est moi. Ils croient que je l'ai tué.
Dis-le a papa. J’ai besoin d'un avocat. Venez, je vous
en supplie.

— Pourquoi ils pensent que cest toi ? Ou es-tu ?

— Je suis au commissariat, maman. Je ne peux pas
parler. Venez, s’il te plait, venez.

Jennifer entendit d’autres gens crier, puis la commu-
nication fut coupée. Elle était tellement sonnée qu’elle
ne reposa pas tout de suite le combiné.

Mark avait allumé et s’était assis pres d’elle.

— Jennifer, dit-il pour la tirer de sa stupeur. Chérie,
qulest-ce quilya ?

Elle raccrocha lentement le téléphone avant de se
tourner vers lui.

— Je ne sais pas ce qui s’est passé.

Elle avait la voix chevrotante.

— Dis-moi ce qu’elle t’a dit.

Elle répéta mot pour mot les paroles dEmma et



eut le temps, ce faisant, de passer de la confusion a
la panique. Elle lui prit les mains, les serra dans les
siennes.

— 1II faut quon parte tout de suite, Mark. Je vais
regarder les horaires des avions. Tu peux trouver
un avocat ? Enfin, pas un avocat des affaires comme
toi : un pénaliste. Le meilleur d’Espagne. Tu peux
faire ¢a ?

Elle se leva sans lui laisser le temps de répondre
et se dirigea droit vers la salle de bain. Elle farfouilla
dans les étagéres pleines a craquer de la pharmacie,
déplacant en tous sens les boites d’aspirine, 'Advil,
les savons et le maquillage jusqu’a ce qu’elle ait mis la
main sur ce quelle cherchait : la petite bouteille qui
contenait les cachets de Valium prescrits un an plus
tot pour une douleur au dos. Elle espérait que cela la
calmerait. Mais Mark l'avait suivie et il passa son bras
autour de sa taille :

— Doucement, chérie. Calme-toi. Elle va bien. On
va régler ce probléme. Il faut que tu restes calme si tu
veux l'aider.

Elle se tourna vers lui et enfouit son visage dans sa
poitrine en refoulant les larmes qui lui venaient.

— On a regardé Midnight Express la veille de son
départ. Tu te souviens ? Elle I'a regardé en se moquant
de moi, mais jessayais de l'avertir quil ne faut pas
prendre de drogues a l'étranger. Elle m’a parlé de
gateaux fourrés au haschich a une féte. Ce n'est pas sa
faute. Ils I'accusent de meurtre, pour I'amour de Dieu !
C’est completement fou.

Elle le serrait dans ses bras pendant qu’il lui cares-
sait les cheveux.



— Je sais, et c’est pour ¢a que l'accusation ne tiendra
pas. En plus, elle est en Espagne, pas dans la Turquie
d’il y a trente-cinq ans. C’est I'Europe, pas le tiers-
monde. Je vais engager un avocat et voir ce qu'on peut
faire. Quoi qu’il arrive, Jen, on fera ce qu’il faut. Mais,
pour l'instant, elle a besoin de toi. Il y a sans doute un
avion cette nuit. Tu vas prendre un vol pour Madrid, et
ensuite une correspondance pour Séville. Je te rejoin-
drai dés que je pourrai.

— Non, Mark. Elle a besoin de nous deux. Et moi
aussi, j’ai besoin de toi. Tu dois venir avec moi.

— Je ne peux pas, chérie. Il faut s'organiser pour Lily
et Eric.

— Je vais appeler mes parents, répondit-elle.

— IIs ne vont pas arriver dans la minute. Et je suis
en plein milieu d’'une affaire. Je dois régler des choses
au bureau avant de pouvoir partir.

Il la vit plisser le front et comprit quelle allait
protester.

— Jen, reprit-il, on va avoir besoin de beaucoup
d’argent pour la sortir de la. On doit prendre des déci-
sions difficiles. Pars en premier. Tu paies tout de suite
sa caution pour la libérer. Ensuite, tu pourras discu-
ter avec lavocat pour savoir comment gérer la suite.
J'arriverai le week-end prochain.

Elle hocha la téte, acceptant sa logique. Elle savait
qu’il lui restait beaucoup de choses a faire avant de
monter dans l'avion, mais elle n’arrivait pas a sy
mettre. Pas encore.

— Elle avait l'air tellement terrifiée, Mark, dit-elle
d’une petite voix.

— Je veux bien le croire, dit Mark. Elle doit avoir une



trouille pas possible. C’est pour cela qu'’il faut se dépé-
cher de la faire libérer.

— Elle ne parle pas trés bien 'espagnol. Elle doit leur
faire l'effet d'une riche Américaine pourrie par l'argent.
Qu’est-ce qu’ils vont bien pouvoir lui faire ?

Elle mit le cachet de Valium dans sa bouche et 'avala
sans une gorgée d’eau.

— Je ne comprends pas comment une méprise aussi
énorme peut arriver. On doit pouvoir faire quelque
chose avant que je sois sur place. On ne pourrait pas
appeler le Département d’Etat ? Tu n’as pas des amis a
Washington ?

— Je vais voir qui je peux contacter, chérie. Compte
sur moi. En attendant, prépare ta valise.

— Et qu'est-ce qu’on dit aux gens ? demanda-t-elle
subitement.

— On ferait mieux de dire la vérité. C’est insensé,
mais on va régler la situation.

— Tu plaisantes ? On ne peut pas dire que notre fille
est accusée de meurtre. On ne peut pas dire ¢a a nos
enfants. Ou a mes parents.

Il soupira.

— OK, OK. Tu as raison. On va réfléchir a autre
chose.

Elle essaya de rassembler ses esprits. Quand elle
leverait les enfants dans quelques heures pour qu’ils
partent a 1’école, elle devrait avoir une histoire pour
justifier son départ précipité pour 'Espagne. Il fallait
appeler ses parents pour leur demander de venir en
leur racontant la méme histoire. Elle devait regar-
der les horaires des avions, réserver un billet, trouver
comment aller de Madrid a Séville, et annuler tout ce



qui était prévu pour les prochaines semaines. Et elle
devait faire sa valise. Elle sortit son sac de voyage du
placard et y fourra des sous-vétements, des chaus-
settes, des collants et sa trousse a maquillage. Puis
elle s’arréta, contempla fixement les vétements qui
pendaient dans son placard et fondit en larmes. Que
faut-il porter quand votre fille est accusée de meurtre
et que vous allez la sortir de prison ?

Elle se sécha les yeux du revers de la main. Elle
jeta des pantalons, des chemisiers et quelques robes
en travers du lit et prit une seconde pour penser. En
tant quancienne actrice, sans compter quelle avait
fait un peu de mannequinat pendant ses études pour
arrondir les fins de mois, Jennifer savait s’habiller.
Elle savait quelle devrait se rendre a la prison, et, si
l'affaire n’était pas classée, quelle aurait peut-étre a se
présenter au tribunal avec sa fille. Elle avait également
conscience d’étre une femme tres séduisante, ce qui lui
avait plut6t réussi au cours de sa vie. Elle était fiere de
ses yeux bleus et de ses cheveux noirs lustrés, et elle
passait trois matinées par semaine en salle de sport
pour conserver un corps tonique et élégant, encore
ferme et jeune bien quelle efit soufflé ses quarante-
six bougies un mois plus t6t. Elle supposait que les
Espagnols étaient plus formels que les Américains en
matiere d’habillement. Il lui fallait des tenues conve-
nables, respectables — et Emma aussi, se dit-elle, mais
elle pourrait s’en occuper une fois sur place. Au dernier
moment, elle ajouta sa robe préférée, un fourreau noir
sans manches, tres simple, qui mettait en valeur sa
silhouette fine et ses longues jambes. Se concentrer
sur sa garde-robe lui avait occupé l'esprit le temps que



le Valium fasse son effet : elle commencait a se sentir
plus calme. Elle dirait a tout le monde quEmma avait
été blessée dans un accident de voiture, sans trop
de gravité, et quelle allait s’assurer quon la soignait
correctement. Heureusement, Eric et Lily adoraient
leurs grands-parents ; ils seraient ravis qu’ils viennent
s'occuper deux.

Ses pensées se tournérent ensuite vers 'épreuve que
vivait Emma. Mon Dieu, pourvu que cela ne lui laisse
pas de marque indélébile. Jennifer avait passé tout
son temps, depuis toutes ces années, a protéger ses
enfants des blessures, a construire leur amour-propre
et a développer leur développement créatif et intellec-
tuel. Dans leur petite enfance, elle avait suspendu des
mobiles de planétes tournant autour du Soleil, couvert
les murs et les plafonds de stickers étoilés qui luisaient
dans le noir, elle s’allongeait preés d’eux pour leur racon-
ter des histoires ou leur lire des livres jusqu’a ce qu’ils
s’endorment. Elle les avait accompagnés a leurs acti-
vités, aux gotters avec leurs amis, emmenés dans les
musées. Quand ils avaient grandi, elle les avait aidés
a faire leurs devoirs et, avec Mark, qui venait avec
elle chaque fois qu’il le pouvait, elle avait assisté aux
matchs de foot, aux concerts, aux piéces de théatre.

Les filles la traitaient comme une confidente,
elles lui racontaient tout, et, méme si elles n’étaient
sans doute pas parfaites, elle leur faisait confiance.
Elles travaillaient dur, terminaient toujours dans les
premiers de leur classe, participaient aux associations
scolaires et ne dénigraient jamais leurs professeurs.
Quand les enfants de certains de leurs amis prenaient
des drogues ou avaient de mauvaises fréquentations,



ou bien qu'’ils se rebellaient contre leurs parents, deve-
naient haineux, elle en discutait avec ses filles. Elle ne
le disait jamais, méme a Mark, mais elle ne pouvait
s'empécher de penser que le secret de cette réussite
apparente venait de son choix de rester mere au foyer,
d’étre toujours présente pour elles, de les prévenir des
erreurs potentielles et de communiquer en perma-
nence. Elle était fiere delles, et fiere de I'’éducation
qu’elle leur donnait.

Ses paupieres devenaient lourdes. Méme si elle ne
dormirait certainement pas, elle se dit qu'elle ferait
bien de s’allonger et de fermer les yeux quelques
minutes.

Elle fut réveillée en sursaut par la sonnerie du
réveil, a six heures et demie, I’heure de réveiller Eric
et Lily. Sa fille était déja sous la douche, mais Eric
était étendu sur le dos par-dessus ses couvertures en
bouchon, le Spider-Man de son pyjama la dévisageant
en silence. Comme elle se penchait sur lui pour 'em-
brasser, il tendit les bras pour la serrer contre lui, et
elle enfonga son nez dans son cou, inhalant la douce
odeur du shampoing qu’il avait utilisé la veille. Elle
prépara des crépes, et, pendant qu’ils prenaient le
petit-déjeuner, elle leur annonga calmement quEmma
avait eu un petit accident de voiture, qu’elle avait une
jambe cassée.

— Je pars en Espagne veiller sur elle.

Son histoire ne sembla pas éveiller de soupgons. Ni
ses enfants ni ses parents, quand elle les joignit, ne
suspecterent qu'elle dissimulait un événement plus
terrible. Toutes ses lecons d’art dramatique hors de
prix et son expérience d’actrice avaient fini par servir
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a quelque chose dans la vraie vie, songea-t-elle. Elle
se fit couler une tasse de café et entra dans le bureau
de Mark pour qu’il lui dise ot il en était. Le décalage
horaire avait joué en leur faveur (il était six heures de
plus en Espagne) : il avait déja réservé un vol, trouvé
le meilleur avocat et s’était arrangé pour que ’homme
quitte son domicile de Madrid et retrouve Jennifer a
Séville quand elle arriverait le lendemain aprés-midi.
Il était trop tot pour appeler les contacts de Mark au
sein du Département d’Etat, mais il lui assura qu’il le
ferait des 'ouverture des bureaux.

Elle alla se doucher. Sans raison, elle commenca
a penser a I'époque ou elle était enceinte d’Emma.
C'était sa premiere grossesse ; elle s’inquiétait des
choses dont on parlait autour d’elle : le spectre du baby
blues, la peur de ne pas sattacher au bébé. Ensuite
était venu le temps des grandes décisions : créche ou
nounou, la maternité a temps plein ou la poursuite
de sa prometteuse carriére d’actrice. Bien sir, les
douleurs de I'enfantement lui faisaient peur, mais elle
avait quand méme insisté pour accoucher naturelle-
ment, sans épidurale ni aucun médicament. Elle avait
senti la douleur. Elle se rappelait qu'elle pressait la
main de Mark tout en poussant comme une forcenée,
jusqu’au moment ou elle avait supplié 'obstétricien de
lui donner des analgésiques.

— Trop tard, avait-il répondu tandis qu’Emma
venait au monde dans une explosion de souffrances.

Mais ses inquiétudes avaient disparu dés que l'infir-
miére avait déposé le bébé dans ses bras. Elle l'avait
regardé, avait compté les doigts de ses mains et de ses
pieds, s’était émerveillée de sa perfection miraculeuse,
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et elle avait éprouvé un amour si farouche et si protec-
teur, un lien du sang si total, et une telle montée d’hor-
mones, quelle avait su que jamais elle ne quitterait cet
enfant. Cette apesanteur avait duré un bon moment, et
cest ainsi que son ancienne vie s’était achevée et que
Jennifer avait commencé la suivante.

Elle se souvenait qu’il était dur de ne pas exclure
Mark. Tout a coup, son seul centre d’intérét était son
bébé. Elle voulait que tout soit parfait, et il fallait
qu’elle controle tous les aspects de la vie du bébé. Elle
rechignait a lui laisser certaines choses : elle choisis-
sait elle-méme ses vétements, elle apaisait ses pleurs,
la bercait pour l'endormir. Pourtant, elle savait que
reléguer Mark a un role secondaire était mauvais pour
lui, mauvais pour leur couple, mauvais pour son lien
avec sa fille, et cela lui rendait difficile d’offrir l'aide
et le soutien dont elle avait besoin. Elle avait essayé
de le faire participer, de partager certains soins,
certaines décisions, mais pour finir il était retourné
a son travail et elle était restée a la maison, ou elle
était devenue le centre de la vie familiale. Le schéma
s’était reproduit a l'arrivée de leur deuxiéme enfant ;
il s’était méme renforcé par le poids des habitudes.
Mark était si occupé a essayer de devenir un associé
dans son bureau, il voyageait tout le temps, restait
tard au travail... Il fallait bien quel quelqu'un assume
la famille, et elle pensait qu’il lui était reconnaissant
de le faire. Il jouait avec les enfants, donnait son avis
quand elle le consultait, les accompagnait dans les
sorties que Jennifer préparait et assistait aux gotiters
d’anniversaire qu’elle organisait. Les enfants I'ado-
raient, songea-t-elle avec satisfaction. Il avait une aura
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aussi réconfortante et fiable que la lune. Mais dans le
petit univers de la famille, Jennifer, elle, était le soleil.

Elle s’habilla en vitesse et venait de boucler son sac
quand le téléphone sonna. Ayant vu aux numéros qui
s’affichaient que l'appel venait d’Espagne, elle décro-
cha a la hate.

— AlI6 ? fit une voix de femme lointaine, qui avait
lair américaine. Pourrais-je parler a monsieur ou
madame Lewis ?

— C’est madame Lewis, répondit-elle d'une voix
étranglée.

— Je suis Julia Zimmerman. Je suis une amie
d’Emma du programme de Princeton en Espagne.

Elle s’interrompit, comme si elle hésitait a conti-
nuer.

— Oui ? la relanca Jennifer.

— Je ne sais pas si Emma a pu vous appeler, mais
elle a des problémes. Je voulais étre siire que vous étiez
au courant.

Jennifer inspira profondément.

— Oui, nous savons. Elle a appelé cette nuit de la
prison.

— Oh ! d’accord, fit Julia Zimmerman. Mais...,
enfin, elle a vraiment besoin que vous veniez tout de
suite et que vous lui trouviez un bon avocat. La police
interroge tout le monde, et les gens disent des choses
horribles sur elle. Je sais que ce nest pas elle qui I'a
fait. Si seulement Paco n’avait pas disparu...

— Paco ?

— Son petit copain. Elle était avec lui, plus t6t dans
la soirée, avant tout ¢a. Je sais qu’il pourrait I'innocen-
ter, mais personne ne sait ou il est.
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— Son petit copain ?

Julia hésita, un peu génée.

— Je suis désolée. Je pensais que vous saviez. Ils
vivent ensemble.

Jennifer se mordit les lévres.

— Je dois vraiment y aller, madame Lewis. Je suis
navrée, mais la police m’a dit de ne parler a personne.
Je pourrais avoir des problemes.

— Attendez ! S’il vous plait, Julia. Quelles choses
horribles les gens disent a propos d’Emma ? Qui sont
ces gens ? Qui l'a tué ? Et quel est le rapport d’ Emma
avec tout ca ?

— Je suis désolée, je ne peux pas vous raconter ¢a au
téléphone. On pourra peut-étre en parler quand vous
serez la.

— Mais comment pourrai-je vous...

— Je vous enverrai un e-mail, la coupa Julia.

Puis elle raccrocha.

Depuis huit mois quEmma était en Espagne, et
alors qUEmma et elle s¥écrivaient tous les jours,
Jennifer n’avait jamais entendu parler d'un petit ami
du nom de Paco.

Elle se remit a ses préparatifs, l'esprit en proie a
mille et une questions. Elle décida de ne pas en parler
a Mark : il ne servait a rien de l'exciter avant d’avoir
toute I'histoire. Elle partit au supermarché faire des
réserves pour Mark et les enfants, tira de l'argent au
distributeur et fit quelques autres commissions. Puis
elle appela un taxi pour I'aéroport.

Demain, elle en saurait plus.



