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Je connais John Fulshaw, mon référent de l’agence 
de placement des services de la protection de l’enfance, 
depuis près de sept ans, et je peux dire que je sais plutôt 
bien décoder ses expressions. Je l’ai vu content, triste, 
inquiet, hésitant sur la manière de formuler ce qu’il avait 
à me dire, en colère parfois, mais je sais aussi quand il me 
soutient à cent pour cent.

Tout ça pour dire qu’il n’y a pas grand-chose qui 
pourrait m’étonner de sa part. J’avais donc parfaitement 
repéré que, ce jour-là, il avait cet éclat dans les yeux que 
je connaissais par cœur, cet éclat qui signifiait « Je meurs 
d’envie de te raconter toute l’histoire ». Il avait des four-
mis dans les jambes depuis son arrivée.

C’était un matin frisquet d’automne, vers la fin 
octobre, pas suffisamment froid pour mettre le chauf-
fage en route, mais certainement assez pour que j’opte 
pour ma tenue hivernale standard : leggings, bottines et 
gros pull. Mike, mon mari, avait pris l’une de ses rares 
journées de congé (il est responsable de manutention 
dans un gros entrepôt), et nous étions réunis pour un 
café autour de la table de la salle à manger en essayant 
de ne pas nous jeter sur les biscuits.

C’était le jour de notre entretien annuel. Une fois par 
an, toutes les familles d’accueil doivent faire le point 
sur les placements de l’année passée, sur les éventuelles 
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plaintes et accusations des enfants ou de leurs proches (ce 
qui ne nous concernait heureusement pas) et évoquer les 
perspectives de l’année à venir. C’est aussi l’occasion de 
planifier nos sessions de formation puisque notre contrat 
stipule que nous devons en suivre au moins trois par an. 
En l’occurrence, l’entretien avait été positif, ce qui n’est 
pas toujours le cas. 

Après tout, les difficultés sont notre fonds de commerce, 
si on peut dire, mais l’année avait été bonne. Dawn, la 
responsable de l’agence qui était présente ce jour-là, 
n’avait pas manqué de louanges quant à la manière dont 
Mike et moi nous étions occupés des deux derniers enfants 
que nous avions accueillis. Il s’agissait de deux garçons 
de neuf ans, sans aucun lien de parenté, qui avaient grand 
besoin d’être guidés. Jenson, victime de négligences de la 
part de sa mère qui n’hésitait pas à le laisser seul pendant 
une semaine entière avec sa sœur pendant qu’elle s’offrait 
des vacances avec son copain, était un enfant rétif. 

En revanche, Georgie avait des difficultés très diffé-
rentes, car il était autiste, et le foyer où il avait passé toute 
son existence venait de fermer. Chaque garçon posait un 
certain nombre de défis à sa manière, mais le plus grand 
avait été de les accueillir en même temps. Nous avions eu 
notre lot d’agitation et de conflits, mais par bonheur les 
deux garçons avaient fini par se lier d’amitié.

Une fois l’entretien terminé, Dawn reprit le chemin 
de son bureau, et je la raccompagnai jusqu’à la porte 
qui rendit son petit tintement habituel. Dans la mesure 
où nous étions entre deux accueils, la chaleur que les 
louanges de Dawn m’avaient procurée fut vite remplacée 
par un sentiment d’anticipation que je ne connaissais que 
trop bien. Quelle était donc la nouvelle qui rendait John 
si impatient ? J’allais enfin le découvrir.

Lorsque je retournai à la salle à manger (il faudrait 
plutôt parler de coin repas dans la mesure où les pièces à 
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vivre du rez-de-chaussée forment un espace ouvert), John 
arborait un grand sourire en se frottant les mains.

– Alors ?
Mike me jeta un regard interrogateur, mais John 

éclata de rire.
– Remets de l’eau à chauffer, lança-t-il avec un éclair 

malicieux dans les yeux, et je vais enfin te raconter ce que 
je meurs d’envie de te dire depuis le début !

Lorsque je revins vers eux, les deux hommes 
souriaient comme deux idiots, et je compris que Mike 
avait pris de l’avance sur moi. Je posai le plateau et je 
repris ma place.

– Allez, dis-je en posant les coudes sur la table d’un air 
décidé, crachez le morceau.

Devant mon expression, Mike se mit à rire.
– Je pense que c’est à toi de tout lui expliquer, John.
John prit son temps. Il commença par saisir sa tasse 

pour avaler une gorgée de café frais. 
– En fait, ce n’est pas vraiment des explications que je 

devrais te donner, mais plutôt un cas que je voudrais vous 
soumettre.

Ce qui n’était pas forcément bon signe. John avait 
toujours des tas de cas à voir avec nous, ce qui signifiait 
souvent qu’il n’était pas sûr que nous acceptions sa propo-
sition. D’ailleurs, je dois avouer que, si nous avions été 
doués d’un minimum de bon sens, nous aurions dû refuser 
nombre des enfants qu’il nous avait proposés. 

Mais cela ne nous avait jamais arrêtés. Nous n’avions 
pas été formés pour des accueils ordinaires ; au contraire, 
nous étions spécialisés pour accueillir des enfants qui 
étaient trop meurtris ou trop perturbés, pour quelque 
raison que ce soit, pour être éligibles à l’adoption ou à 
un accueil standard.

Que nous réservait-il aujourd’hui ?
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– Bien, Casey, commença John en se tournant vers moi.
Nous avions beau être une famille d’accueil (et Mike 

jouait son rôle à fond), c’était moi qui me chargeais des 
enfants au quotidien. Mon mari occupait, en effet, un 
emploi à plein temps qui le retenait à l’extérieur la majeure 
partie de la journée.

– Oui ? répondis-je en souhaitant qu’il en finisse.
–  Voilà, expliqua-t-il. Avez-vous déjà envisagé d’ac-

cueillir une mère et son bébé ?
Je retins mon souffle. Honnêtement, je n’y avais 

jamais pensé. Cela ne m’avait même jamais traversé 
l’esprit. Après tout, il y avait peu de chances qu’un bébé 
soit déjà très perturbé à un si jeune âge, non  ? D’un 
autre côté, la mère pouvait l’être, non ? Mon esprit battait 
déjà la campagne. Un bébé ! J’adorais les bébés ! Depuis 
toujours. Personne n’ignorait à quel point j’étais folle de 
mes deux petits-fils, Levi et Jackson.

–  Que veux-tu dire exactement  ? Une mère et son 
enfant ou une jeune fille enceinte ?

John sourit. Il était tout aussi capable de décoder mes 
expressions que moi les siennes, et je sentais que mon 
visage affichait « bébé » comme si le mot avait été écrit en 
lettres de néon sur mon front. Je lui avais répété si souvent 
que j’aimais tellement mes petits-fils que j’aurais pu les 
dévorer, et il était donc certain de piquer ma curiosité.

–  Un point pour toi  ! Tu as dû lire le manuel à fond 
parce que tu as raison. On ne place généralement pas les 
deux ensemble, sauf dans le cas présent. Emma, la mère, 
n’a que quatorze ans, et Roman, son bébé, seulement trois 
semaines.

– Oh ! roucoulai-je. Quel ravissant prénom !
Je me tournai vers Mike.
– S’il te plaît, dis oui ! Imagine un peu ! Un nouveau 

bébé à la maison. Ce serait si agréable !
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– Du calme, ma chérie, répondit Mike comme je savais 
qu’il le ferait.

C’était notre manière de fonctionner  : j’étais l’en-
thousiaste et l’optimiste du couple alors que Mike était 
plus prudent, plus prompt à envisager les éventuelles 
embûches. Notre organisation était efficace parce que, 
même si j’obtenais ce que je voulais la plupart du temps, 
cela signifiait aussi que je ne plongeais pas tête baissée 
dans les ennuis, ce qui aurait été le cas si j’avais laissé 
libre cours à mon impétuosité.

Il se tourna alors vers John.
– Est-ce que l’accouchement a eu lieu alors qu’elle était 

déjà placée, demanda-t-il, ou n’était-elle pas encore prise 
en charge ?

–  Bonne question, répondit John. Tu as mis le doigt 
sur l’un des problèmes. Emma n’a pas cessé d’aller et 
venir entre sa propre famille et les familles d’accueil. Sa 
mère passe de périodes de calme et à des moments, disons, 
vraiment «  difficiles  ». C’est toujours la même histoire, 
hélas. La plupart du temps, elle se drogue ou elle boit, et 
elle souffre également de dépression… Cause et consé-
quence  ? Il lui arrive cependant de rester sobre pendant 
un temps avant de replonger. Elle élève Emma seule, et 
la jeune fille est son seul enfant. Chaque fois qu’elle est 
clean, elle réclame qu’on lui rende Emma, ce que celle-ci 
semble accepter, mais il ne s’écoule guère de temps avant 
que la dépression ne reprenne le dessus et que la mère ne 
reparte dans le cycle infernal. Alors, la pauvre gosse repart 
fissa dans une famille d’accueil.

Comme toujours lorsque nous examinions un nouveau 
cas, l’atmosphère de la pièce avait changé pour se faire 
plus grave. D’abord, les questions à propos de ce nouvel 
enfant qui avait besoin de nous, pour ensuite examiner de 
la manière la plus objective possible les faits qui avaient 
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conduit John à se tourner vers nous. À ce stade, j’avais 
pratiquement oublié le bébé, et mon cœur se tournait vers 
la jeune mère, cette pauvre gamine de quatorze ans que je 
ne connaissais pas encore. Je savais que nous n’avions pas 
d’autre choix que de les accueillir tous les deux, mais je 
fis mine de réfléchir. Je ne voulais pas laisser Mike et John 
imaginer une fois de plus que j’acceptais trop vite, sans 
évaluer correctement la situation. Je me tournai vers John 
en faisant de mon mieux pour dissimuler mon enthou-
siasme (et j’étais enthousiaste, c’est certain).

– Bien, quelle est exactement la situation ? demandai-
je. Y a-t-il un garçon dans l’affaire qui serait prêt à assu-
mer ses responsabilités ?

John tendit la main vers sa serviette pour en sortir 
un dossier de la couleur chamois que nous connaissions 
désormais par cœur. Il chaussa ses lunettes et feuilleta 
quelques pages.

– Oui et non, dit-il. C’est plutôt compliqué. En fait, 
ajouta-t-il en nous jetant un regard rapide, ce qui s’est 
passé, au moins d’après la mère, c’est qu’Emma a échappé 
à toute autorité, si on peut dire, et qu’elle s’est retrouvée 
enceinte. À ce moment-là, elle vivait à nouveau avec sa 
mère depuis un an, un séjour relativement long si l’on 
en juge par le dossier. Bref, lorsque sa mère a décou-
vert qu’elle était enceinte, elle a insisté pour qu’Emma 
interrompe sa grossesse, mais la jeune fille a catégori-
quement refusé. Ensuite, la mère a décidé qu’elle s’en 
lavait les mains et elle a mis sa fille dehors, sans doute 
parce qu’elle pensait ainsi lui mettre un peu de plomb 
dans la cervelle.

Mike fronça les sourcils.
– Je vois le genre, commenta-t-il sèchement.
J’étais encline à penser comme lui. Comment imaginer 

une seule seconde jeter dehors ma fille enceinte et adoles-
cente pour lui mettre « un peu de plomb dans la cervelle » ? 
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Jamais de la vie  ! Pour moi, il n’y avait pas meilleure 
recette pour précipiter la catastrophe. D’accord, je n’étais 
pas à sa place. Je n’ignorais pas non plus que l’alcool, la 
drogue et la dépression pouvaient affecter la personnalité 
d’un individu de manières toutes plus affreuses les unes 
que les autres.

–  Exactement, renchérit John, et, bien sûr, Emma a 
refusé une IVG. Depuis, elle a séjourné chez des amies, 
notamment avec une autre fille de son âge qui habite avec 
sa mère, seule aussi, dans le même lotissement. C’est 
là qu’elle est en ce moment. Cependant, depuis trois 
semaines, c’est-à-dire depuis la naissance du bébé, la 
mère de sa copine a dit que cela faisait trop pour elle. 
C’est à ce moment-là que la mère d’Emma a pris contact 
avec les services sociaux.

– Pour demander un placement direct, dis-je.
Ce n’était pas une question, simplement une constata-

tion qui était logique autant que familière : cette femme 
ne voulait certainement pas reprendre sa fille avec son 
bébé à la maison, ne serait-ce que parce qu’elle estimait 
que la gamine n’avait pas compris la leçon.

– Et le petit ami, alors ? insistai-je. La police a dû inter-
venir, non ? Puisqu’elle est mineure ?

John prit le temps d’avaler une nouvelle gorgée de café.
– Comme je l’ai dit, c’est compliqué. En fait, voilà le 

problème  : nous pensons, comme tout le monde, que le 
père est un dealer de drogue de dix-neuf ans, qui s’appel-
lerait Tarim. Emma le fréquente depuis quelque temps, 
semble-t-il, même si elle a toujours nié qu’il soit le père.

– Elle ne veut pas lui causer d’ennuis, intervint Mike, 
ce qui ne m’étonne pas.

John sourit d’un air désabusé.
– Des ennuis ? Il nage dedans ! En ce moment, il est 

en prison, où il purge sa peine pour détention et revente 
de drogue. Lorsqu’il a été condamné, Emma était encore 
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enceinte. Apparemment, il avait déjà un casier. On dit que 
c’est un bon à rien et, bien qu’Emma refuse de le dire, il 
paraît que le fiston est son portrait craché. C’est ce qu’af-
firme la femme qui loge la jeune fille. D’ailleurs, tout 
comme la mère d’Emma elle-même, cette femme espère 
que la relation ne durera pas parce que ce Tarim aurait une 
mauvaise influence sur Emma… 

Je secouai la tête et le coupai d’un ton amer :
– Vraiment ? Qu’est-ce qui lui permet de dire ça ?
– Je suis d’accord avec toi, Casey, dit John en hochant 

la tête et en refermant le dossier. Mais voilà où nous en 
sommes. C’est un cas vraiment délicat et c’est pourquoi je 
tiens à ce que vous réfléchissiez bien, tous les deux.

OK, pour cette fois, je n’allais pas foncer comme je le 
fais d’habitude. John avait raison de nous inciter à bien 
réfléchir avant de donner notre réponse parce que cela 
faisait beaucoup à assumer. Un nouveau-né seul serait 
déjà un gros défi  : les bébés sont épuisants  ; mais un 
nouveau-né et une mère adolescente, à l’aube de l’ado-
lescence qui plus est, et les complications seraient décu-
plées. Inutile de croire que cette Emma n’aurait pas ses 
propres problèmes, parce que mon expérience m’avait 
appris que ce type d’« éducation » et de passé ne rendait 
pas les enfants dociles et souriants  ! Sans parler de sa 
situation spécifique et de la menace constante de se voir 
retirer son bébé si elle n’arrivait pas à prouver qu’elle 
était capable de s’en occuper. Et sa propre mère ? Bien 
que je n’arrive pas à envisager l’idée de mettre à la rue 
ma propre fille et mon propre petit-fils, je n’étais pas 
naïve pour autant. Cette femme était une toxicomane 
depuis longtemps et elle souffrait psychologiquement, 
ce qui signifiait qu’on pouvait parier le pire quant à ses 
compétences de mère. La jeune fille devait être sérieu-
sement ébranlée, voire terrifiée. Pauvre petite puce ! Et 
le bébé ! Quel contexte sordide pour venir au monde !
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Je jetai un regard à Mike. Je voyais bien qu’il réflé-
chissait à toute vitesse. Lorsque je croisai son regard, j’es-
sayai de deviner s’il était de mon avis, s’il pensait lui aussi 
que nous devions agir, trouver une manière de remettre de 
l’ordre dans ce chaos.

– Écoutez, ajouta John. Ne vous précipitez pas. C’est 
une décision qui pèsera lourd, et je comprendrais tout à 
fait que vous ne vous sentiez pas à même de les accueillir. 
Après tout, la plupart des familles qui accueillent les 
couples mère-enfant suivent d’abord une formation 
spécifique… 

– J’ai eu deux enfants, le coupai-je, tous deux adultes 
désormais, sans parler de mes deux petits-fils ou des 
huit enfants dont nous nous sommes occupés et… C’est 
bien huit, Mike ?

J’affectai de compter sur mes doigts.
– Je suis très sérieux, Casey, insista John en souriant. 

C’est un placement délicat. Avec toutes sortes d’incon-
nues qui risquent de ne pas vous faciliter la tâche. Je suis 
sûr que vous vous en doutez. Par ailleurs, vous savez 
que, si je vous le propose, c’est que je suis convaincu 
qu’à vous deux, vous êtes capables de relever le défi. 
Sincèrement. Quoi qu’il en soit, il faut que j’aborde le 
sujet avec la travailleuse sociale d’Emma ainsi qu’avec 
celle du bébé. Je suppose qu’on va lui donner son propre 
référent, si cela n’a pas encore été fait. Ce qui devrait 
vous laisser le temps d’en discuter entre vous…

Il fit glisser le dossier chamois dans notre direction.
–  Lisez-le en évaluant soigneusement toutes les 

implications et prenez réellement le temps de réfléchir 
avant de vous engager. Comme vous le savez aussi bien 
que moi, sinon mieux, l’arrivée d’un bébé bouleverse 
la vie. Cela veut dire qu’il faut oublier certains projets, 
laisser tomber les vacances ou voir toute votre routine 
quotidienne voler en éclats…
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– Ah ça ! intervint Mike d’un ton de voix positif qui fit 
bondir mon cœur. Tu ne peux pas mieux dire ! D’accord 
avec toi  : cela mérite réflexion. Je pense qu’il est indis-
pensable de peser le pour et le contre, continua-t-il en me 
lançant un regard significatif, et il nous faut au moins un 
jour ou deux. C’est possible ?

John opina avant de se lever.
–  Sans problème. En attendant, je vais contacter les 

personnes chargées du dossier aux services sociaux. Vous 
aurez aussi le temps d’évoquer le sujet avec le reste de la 
famille.

Ce qui était le cas, surtout avec Riley, ma fille, et 
David, son compagnon. Avec un bébé à la maison, je 
doutais qu’il soit possible de laisser Riley en dehors 
de toute l’affaire. De manière générale, elle adorait les 
enfants et elle aimait les bébés autant que moi. Chaque 
fois que l’on nous confiait un petit, elle participait 
toujours avec enthousiasme. Elle et David venaient en 
outre de terminer la formation pour devenir famille d’ac-
cueil, eux aussi. Bien sûr, il faudrait en parler à Kieron. 
Notre fils ne vivait plus à la maison (il partageait un 
appartement avec Lauren, sa petite amie depuis long-
temps), mais nous n’aurions jamais rien fait qui risquait 
d’avoir des conséquences pour eux sans les consulter 
d’abord. Cela n’aurait pas été juste. John avait raison  : 
un nouveau bébé allait tout changer, pour Mike et moi, 
ainsi que pour tout le reste de la famille.

Ce qui ne m’empêchait pas de brûler d’impatience. 
Cela devait être évident parce que, dès que nous eûmes 
refermé la porte derrière John, Mike tendit la main :

– OK, dit-il, donne-le-moi.
Il parlait du dossier que j’avais pris sur la table avant 

de reconduire John.
– Quoi donc ? répliquai-je innocemment.
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Mais la ligne dure de sa mâchoire me fit obéir sans 
plus tarder.

– Tu sais très bien quoi, répondit-il en prenant le dossier. 
Si tu allais faire un autre café pendant que je me plonge 
là-dedans ? Je veux savoir tout ce qu’il y a à savoir avant 
que tu te jettes sur moi. J’ai la sensation que je vais avoir 
besoin d’arguments solides et de toute ma tête avant notre 
prochaine conversation.

Je filai vers la cuisine en riant. Mon mari me connaît 
par cœur !


