Je connais John Fulshaw, mon référent de 1’agence
de placement des services de la protection de 1’enfance,
depuis pres de sept ans, et je peux dire que je sais plutdt
bien décoder ses expressions. Je 1’ai vu content, triste,
inquiet, hésitant sur la maniére de formuler ce qu’il avait
a me dire, en colere parfois, mais je sais aussi quand il me
soutient a cent pour cent.

Tout c¢a pour dire qu’il n’y a pas grand-chose qui
pourrait m’étonner de sa part. J’avais donc parfaitement
repéré que, ce jour-1a, il avait cet éclat dans les yeux que
je connaissais par ceeur, cet éclat qui signifiait « Je meurs
d’envie de te raconter toute I’histoire ». Il avait des four-
mis dans les jambes depuis son arrivée.

C’était un matin frisquet d’automne, vers la fin
octobre, pas suffisamment froid pour mettre le chauf-
fage en route, mais certainement assez pour que j’opte
pour ma tenue hivernale standard : leggings, bottines et
gros pull. Mike, mon mari, avait pris ’'une de ses rares
journées de congé (il est responsable de manutention
dans un gros entrepot), et nous étions réunis pour un
café autour de la table de la salle a manger en essayant
de ne pas nous jeter sur les biscuits.

C’¢était le jour de notre entretien annuel. Une fois par
an, toutes les familles d’accueil doivent faire le point
sur les placements de 1’année passée, sur les éventuelles



Casey Watson

plaintes et accusations des enfants ou de leurs proches (ce
qui ne nous concernait heureusement pas) et évoquer les
perspectives de I’année a venir. C’est aussi I’occasion de
planifier nos sessions de formation puisque notre contrat
stipule que nous devons en suivre au moins trois par an.
En I’occurrence, I’entretien avait été positif, ce qui n’est
pas toujours le cas.

Apres tout, les difficultés sont notre fonds de commerce,
si on peut dire, mais 1I’année avait ét¢ bonne. Dawn, la
responsable de 1’agence qui était présente ce jour-la,
n’avait pas manqué de louanges quant a la maniére dont
Mike et moi nous étions occupés des deux derniers enfants
que nous avions accueillis. Il s’agissait de deux garcons
de neuf ans, sans aucun lien de parenté, qui avaient grand
besoin d’étre guidés. Jenson, victime de négligences de la
part de sa mere qui n’hésitait pas a le laisser seul pendant
une semaine entiere avec sa sceur pendant qu’elle s’offrait
des vacances avec son copain, €tait un enfant rétif.

En revanche, Georgie avait des difficultés trés diffé-
rentes, car il était autiste, et le foyer ou il avait passé toute
son existence venait de fermer. Chaque garcon posait un
certain nombre de défis a sa maniere, mais le plus grand
avait été de les accueillir en méme temps. Nous avions eu
notre lot d’agitation et de conflits, mais par bonheur les
deux garcons avaient fini par se lier d’amitié.

Une fois I’entretien terminé, Dawn reprit le chemin
de son bureau, et je la raccompagnai jusqu’a la porte
qui rendit son petit tintement habituel. Dans la mesure
ou nous ¢étions entre deux accueils, la chaleur que les
louanges de Dawn m’avaient procurée fut vite remplacée
par un sentiment d’anticipation que je ne connaissais que
trop bien. Quelle était donc la nouvelle qui rendait John
si impatient ? J’allais enfin le découvrir.

Lorsque je retournai a la salle a manger (il faudrait
plutdt parler de coin repas dans la mesure ou les pieces a
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vivre du rez-de-chaussée forment un espace ouvert), John
arborait un grand sourire en se frottant les mains.

— Alors ?

Mike me jeta un regard interrogateur, mais John
éclata de rire.

— Remets de I’eau a chauffer, langa-t-il avec un éclair
malicieux dans les yeux, et je vais enfin te raconter ce que
je meurs d’envie de te dire depuis le début !

Lorsque je revins vers eux, les deux hommes
souriaient comme deux idiots, et je compris que Mike
avait pris de I’avance sur moi. Je posai le plateau et je
repris ma place.

— Allez, dis-je en posant les coudes sur la table d’un air
décidé, crachez le morceau.

Devant mon expression, Mike se mit a rire.

— Je pense que c’est a toi de tout lui expliquer, John.

John prit son temps. Il commenga par saisir sa tasse
pour avaler une gorgée de café frais.

— En fait, ce n’est pas vraiment des explications que je
devrais te donner, mais plutot un cas que je voudrais vous
soumettre.

Ce qui n’était pas forcément bon signe. John avait
toujours des tas de cas a voir avec nous, ce qui signifiait
souvent qu’il n’était pas sir que nous acceptions sa propo-
sition. D’ailleurs, je dois avouer que, si nous avions été
doués d’un minimum de bon sens, nous aurions di refuser
nombre des enfants qu’il nous avait proposés.

Mais cela ne nous avait jamais arrétés. Nous n’avions
pas été formés pour des accueils ordinaires ; au contraire,
nous étions spécialisés pour accueillir des enfants qui
¢taient trop meurtris ou trop perturbés, pour quelque
raison que ce soit, pour étre ¢éligibles a 1’adoption ou a
un accueil standard.

Que nous réservait-il aujourd’hui ?
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— Bien, Casey, commenga John en se tournant vers moi.

Nous avions beau étre une famille d’accueil (et Mike
jouait son role a fond), ¢’était moi qui me chargeais des
enfants au quotidien. Mon mari occupait, en effet, un
emploi a plein temps qui le retenait a I’extérieur la majeure
partie de la journée.

— Oui ? répondis-je en souhaitant qu’il en finisse.

— Voila, expliqua-t-il. Avez-vous déja envisagé d’ac-
cueillir une mere et son bébé ?

Je retins mon souffle. Honnétement, je n’y avais
jamais pensé. Cela ne m’avait méme jamais traversé
I’esprit. Aprés tout, il y avait peu de chances qu’un bébé
soit déja trés perturbé a un si jeune age, non ? D’un
autre coOté, la mere pouvait I’étre, non ? Mon esprit battait
déja la campagne. Un bébé ! J’adorais les bébés ! Depuis
toujours. Personne n’ignorait a quel point j’étais folle de
mes deux petits-fils, Levi et Jackson.

— Que veux-tu dire exactement ? Une meére et son
enfant ou une jeune fille enceinte ?

John sourit. Il était tout aussi capable de décoder mes
expressions que moi les siennes, et je sentais que mon
visage affichait « bébé » comme si le mot avait été écrit en
lettres de néon sur mon front. Je lui avais répété si souvent
que j’aimais tellement mes petits-fils que j’aurais pu les
dévorer, et il était donc certain de piquer ma curiosité.

— Un point pour toi ! Tu as di lire le manuel a fond
parce que tu as raison. On ne place généralement pas les
deux ensemble, sauf dans le cas présent. Emma, la mere,
n’a que quatorze ans, et Roman, son bébé, seulement trois
semaines.

— Oh ! roucoulai-je. Quel ravissant prénom !

Je me tournai vers Mike.

— S’il te plait, dis oui ! Imagine un peu ! Un nouveau
bébé a la maison. Ce serait si agréable !

10
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— Du calme, ma chérie, répondit Mike comme je savais
qu’il le ferait.

C’¢était notre maniére de fonctionner : j’étais I’en-
thousiaste et 1I’optimiste du couple alors que Mike était
plus prudent, plus prompt a envisager les éventuelles
embliches. Notre organisation était efficace parce que,
méme si j’obtenais ce que je voulais la plupart du temps,
cela signifiait aussi que je ne plongeais pas téte baissée
dans les ennuis, ce qui aurait été le cas si j’avais laissé
libre cours a mon impétuosité.

Il se tourna alors vers John.

— Est-ce que I’accouchement a eu lieu alors qu’elle était
déja placée, demanda-t-il, ou n’était-elle pas encore prise
en charge ?

— Bonne question, répondit John. Tu as mis le doigt
sur I'un des problémes. Emma n’a pas cessé¢ d’aller et
venir entre sa propre famille et les familles d’accueil. Sa
mere passe de périodes de calme et & des moments, disons,
vraiment « difficiles ». C’est toujours la méme histoire,
hélas. La plupart du temps, elle se drogue ou elle boit, et
elle souffre également de dépression... Cause et consé-
quence ? Il lui arrive cependant de rester sobre pendant
un temps avant de replonger. Elle ¢leve Emma seule, et
la jeune fille est son seul enfant. Chaque fois qu’elle est
clean, elle réclame qu’on lui rende Emma, ce que celle-ci
semble accepter, mais il ne s’écoule guére de temps avant
que la dépression ne reprenne le dessus et que la mére ne
reparte dans le cycle infernal. Alors, la pauvre gosse repart
fissa dans une famille d’accueil.

Comme toujours lorsque nous examinions un nouveau
cas, 1’atmosphére de la piéce avait changé pour se faire
plus grave. D’abord, les questions a propos de ce nouvel
enfant qui avait besoin de nous, pour ensuite examiner de
la manicre la plus objective possible les faits qui avaient
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conduit John a se tourner vers nous. A ce stade, j’avais
pratiquement oubli¢ le bébé, et mon cceur se tournait vers
la jeune mere, cette pauvre gamine de quatorze ans que je
ne connaissais pas encore. Je savais que nous n’avions pas
d’autre choix que de les accueillir tous les deux, mais je
fis mine de réfléchir. Je ne voulais pas laisser Mike et John
imaginer une fois de plus que j’acceptais trop vite, sans
évaluer correctement la situation. Je me tournai vers John
en faisant de mon mieux pour dissimuler mon enthou-
siasme (et j’étais enthousiaste, c’est certain).

— Bien, quelle est exactement la situation ? demandai-
je. Y a-t-il un gargon dans 1’affaire qui serait prét a assu-
mer ses responsabilités ?

John tendit la main vers sa serviette pour en sortir
un dossier de la couleur chamois que nous connaissions
désormais par cceur. Il chaussa ses lunettes et feuilleta
quelques pages.

— Oui et non, dit-il. C’est plutdt compliqué. En fait,
ajouta-t-il en nous jetant un regard rapide, ce qui s’est
passé, au moins d’apres la mere, ¢’est qu’Emma a échappé
a toute autorité, si on peut dire, et qu’elle s’est retrouvée
enceinte. A ce moment-1a, elle vivait & nouveau avec sa
mere depuis un an, un séjour relativement long si 1’on
en juge par le dossier. Bref, lorsque sa mere a décou-
vert qu’elle était enceinte, elle a insisté pour qu’Emma
interrompe sa grossesse, mais la jeune fille a catégori-
quement refus¢. Ensuite, la mere a décidé qu’elle s’en
lavait les mains et elle a mis sa fille dehors, sans doute
parce qu’elle pensait ainsi lui mettre un peu de plomb
dans la cervelle.

Mike fronga les sourcils.

— Je vois le genre, commenta-t-il séchement.

J’¢étais encline a penser comme lui. Comment imaginer
une seule seconde jeter dehors ma fille enceinte et adoles-
cente pour lui mettre « un peu de plomb dans la cervelle » ?

12
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Jamais de la vie ! Pour moi, il n’y avait pas meilleure
recette pour précipiter la catastrophe. D’accord, je n’étais
pas a sa place. Je n’ignorais pas non plus que 1’alcool, la
drogue et la dépression pouvaient affecter la personnalité
d’un individu de maniéres toutes plus affreuses les unes
que les autres.

— Exactement, renchérit John, et, bien sir, Emma a
refusé une IVG. Depuis, elle a s¢journé chez des amies,
notamment avec une autre fille de son age qui habite avec
sa mere, seule aussi, dans le méme lotissement. C’est
la qu’elle est en ce moment. Cependant, depuis trois
semaines, c’est-a-dire depuis la naissance du bébé¢, la
meére de sa copine a dit que cela faisait trop pour elle.
C’est a ce moment-1a que la mére d’Emma a pris contact
avec les services sociaux.

— Pour demander un placement direct, dis-je.

Ce n’était pas une question, simplement une constata-
tion qui était logique autant que familicre : cette femme
ne voulait certainement pas reprendre sa fille avec son
bébé a la maison, ne serait-ce que parce qu’elle estimait
que la gamine n’avait pas compris la legon.

— Et le petit ami, alors ? insistai-je. La police a di inter-
venir, non ? Puisqu’elle est mineure ?

John prit le temps d’avaler une nouvelle gorgée de café.

— Comme je I’ai dit, ¢’est compliqué. En fait, voila le
probléme : nous pensons, comme tout le monde, que le
pere est un dealer de drogue de dix-neuf ans, qui s’appel-
lerait Tarim. Emma le fréquente depuis quelque temps,
semble-t-il, méme si elle a toujours ni¢ qu’il soit le pere.

— Elle ne veut pas lui causer d’ennuis, intervint Mike,
ce qui ne m’étonne pas.

John sourit d’un air désabusé.

— Des ennuis ? Il nage dedans ! En ce moment, il est
en prison, ou il purge sa peine pour détention et revente
de drogue. Lorsqu’il a ét¢ condamné, Emma était encore

13
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enceinte. Apparemment, il avait déja un casier. On dit que
c’est un bon a rien et, bien qu’Emma refuse de le dire, il
parait que le fiston est son portrait craché. C’est ce qu’af-
firme la femme qui loge la jeune fille. D’ailleurs, tout
comme la meére d’Emma elle-méme, cette femme espere
que la relation ne durera pas parce que ce Tarim aurait une
mauvaise influence sur Emma...

Je secouai la téte et le coupai d’un ton amer :

— Vraiment ? Qu’est-ce qui lui permet de dire ¢a ?

— Je suis d’accord avec toi, Casey, dit John en hochant
la téte et en refermant le dossier. Mais voila ou nous en
sommes. C’est un cas vraiment délicat et c’est pourquoi je
tiens a ce que vous réfléchissiez bien, tous les deux.

OK, pour cette fois, je n’allais pas foncer comme je le
fais d’habitude. John avait raison de nous inciter a bien
réfléchir avant de donner notre réponse parce que cela
faisait beaucoup a assumer. Un nouveau-né seul serait
déja un gros défi : les bébés sont épuisants ; mais un
nouveau-né et une meére adolescente, a 1’aube de I’ado-
lescence qui plus est, et les complications seraient décu-
plées. Inutile de croire que cette Emma n’aurait pas ses
propres problémes, parce que mon expérience m’avait
appris que ce type d’« éducation » et de passé€ ne rendait
pas les enfants dociles et souriants ! Sans parler de sa
situation spécifique et de la menace constante de se voir
retirer son bébé si elle n’arrivait pas a prouver qu’elle
était capable de s’en occuper. Et sa propre mére ? Bien
que je n’arrive pas a envisager 1’idée de mettre a la rue
ma propre fille et mon propre petit-fils, je n’étais pas
naive pour autant. Cette femme était une toxicomane
depuis longtemps et elle souffrait psychologiquement,
ce qui signifiait qu’on pouvait parier le pire quant a ses
compétences de mere. La jeune fille devait étre sérieu-
sement €ébranlée, voire terrifiée. Pauvre petite puce ! Et
le bébé ! Quel contexte sordide pour venir au monde !

14
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Je jetai un regard a Mike. Je voyais bien qu’il réflé-
chissait a toute vitesse. Lorsque je croisai son regard, j’es-
sayai de deviner s’il était de mon avis, s’il pensait lui aussi
que nous devions agir, trouver une maniere de remettre de
I’ordre dans ce chaos.

— Ecoutez, ajouta John. Ne vous précipitez pas. C’est
une décision qui pésera lourd, et je comprendrais tout a
fait que vous ne vous sentiez pas a méme de les accueillir.
Apres tout, la plupart des familles qui accueillent les
couples mere-enfant suivent d’abord une formation
spécifique...

—J’ai eu deux enfants, le coupai-je, tous deux adultes
désormais, sans parler de mes deux petits-fils ou des
huit enfants dont nous nous sommes occupés et... C’est
bien huit, Mike ?

Jaffectai de compter sur mes doigts.

— Je suis trés sérieux, Casey, insista John en souriant.
C’est un placement délicat. Avec toutes sortes d’incon-
nues qui risquent de ne pas vous faciliter la tache. Je suis
stir que vous vous en doutez. Par ailleurs, vous savez
que, si je vous le propose, c’est que je suis convaincu
qu’a vous deux, vous étes capables de relever le défi.
Sincérement. Quoi qu’il en soit, il faut que j’aborde le
sujet avec la travailleuse sociale d’Emma ainsi qu’avec
celle du bébé. Je suppose qu’on va lui donner son propre
référent, si cela n’a pas encore été fait. Ce qui devrait
vous laisser le temps d’en discuter entre vous...

11 fit glisser le dossier chamois dans notre direction.

— Lisez-le en évaluant soigneusement toutes les
implications et prenez réellement le temps de réfléchir
avant de vous engager. Comme vous le savez aussi bien
que moi, sinon mieux, 1’arrivée d’un bébé bouleverse
la vie. Cela veut dire qu’il faut oublier certains projets,
laisser tomber les vacances ou voir toute votre routine
quotidienne voler en éclats...

15



Casey Watson

— Ah ¢a ! intervint Mike d’un ton de voix positif qui fit
bondir mon ceeur. Tu ne peux pas mieux dire ! D’accord
avec toi : cela mérite réflexion. Je pense qu’il est indis-
pensable de peser le pour et le contre, continua-t-il en me
lancant un regard significatif, et il nous faut au moins un
jour ou deux. C’est possible ?

John opina avant de se lever.

— Sans probléme. En attendant, je vais contacter les
personnes chargées du dossier aux services sociaux. Vous
aurez aussi le temps d’évoquer le sujet avec le reste de la
famille.

Ce qui était le cas, surtout avec Riley, ma fille, et
David, son compagnon. Avec un bébé a la maison, je
doutais qu’il soit possible de laisser Riley en dehors
de toute I’affaire. De maniére générale, elle adorait les
enfants et elle aimait les bébés autant que moi. Chaque
fois que 1’on nous confiait un petit, elle participait
toujours avec enthousiasme. Elle et David venaient en
outre de terminer la formation pour devenir famille d’ac-
cueil, eux aussi. Bien sir, il faudrait en parler a Kieron.
Notre fils ne vivait plus a la maison (il partageait un
appartement avec Lauren, sa petite amie depuis long-
temps), mais nous n’aurions jamais rien fait qui risquait
d’avoir des conséquences pour eux sans les consulter
d’abord. Cela n’aurait pas été juste. John avait raison :
un nouveau bébé allait tout changer, pour Mike et moi,
ainsi que pour tout le reste de la famille.

Ce qui ne m’empéchait pas de briller d’impatience.
Cela devait étre évident parce que, dés que nous elimes
refermé la porte derriere John, Mike tendit la main :

— OK, dit-il, donne-le-moi.

Il parlait du dossier que j’avais pris sur la table avant
de reconduire John.

— Quoi donc ? répliquai-je innocemment.
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Mais la ligne dure de sa machoire me fit obéir sans
plus tarder.

—Tu sais tres bien quoi, répondit-il en prenant le dossier.
Si tu allais faire un autre café pendant que je me plonge
la-dedans ? Je veux savoir tout ce qu’il y a a savoir avant
que tu te jettes sur moi. J’ai la sensation que je vais avoir
besoin d’arguments solides et de toute ma téte avant notre
prochaine conversation.

Je filai vers la cuisine en riant. Mon mari me connait
par cceur !



