Cay est : elles dorment.

C’est avec un soupir de soulagement que la jeune
maman sort, sur la pointe des pieds, de la petite chambre
d’enfants. Elle ferme la porte avec prudence, pour ne
surtout — surtout ! — pas faire de bruit, et va s’asseoir

sur le canapé du salon.

Ah, I’heure de la sieste ! Moment béni ou 1’on peut
souffler un peu, se reposer, espérer se détendre devant
une série télé en streaming, ou méme, réve insense,
rattraper une heure de sommeil.

Cette bonne blague...

La montagne de linge propre ne va pas se repasser
et se ranger toute seule. Les jouets éparpillés sur le
carrelage ne vont pas sauter comme par magie dans les
jolies boites en plastique colorées, non plus. En parlant

de couleur, une espece de fleur est apparue sur le mur
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blanc pendant que la jeune femme préparait le déjeu-
ner... La personne qui a inventé les feutres a I’eau est
un geénie.

Devant I’étendue du travail a accomplir, la mere de

famille se Iéve du confortable canapé.

Un coup d’éponge sur le mur et un coup de serpil-
liere dans la cuisine plus tard, nous la retrouvons a
genoux pres de la table basse, en train de ramasser des
petits poneys et des cubes pastel un par un.

Elle en est a pester contre Dora 1’exploratrice et ces
dessins animés débiles, dont les tirades lui restent en
téte, quand elle entend un bruit, assez indistinct, trou-
bler le précieux silence de I’appartement.

Inquiete, elle se redresse, I’oreille aux aguets.

Une priere muette pour que ¢a ne soit pas I’une de
ses filles qui se réveille. Non, ¢a ne vient pas de la

chambre des petites. Ouf !

Mais le bruit reprend. C’est une voix étouffée par
1’épaisseur des cloisons. Une voix faible venant de I’ap-
partement voisin. De chez M. Lambert, le vieil homme
un peu raleur, qui vit tout seul dans un deux-pieces.

Les personnes agées sont plus fragiles que les autres

et peuvent faire de graves malaises. Elle a vu un bout
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de reportage sur le sujet hier. Tourmentée a cette idée,
la jeune femme, tout chignon en vrac, vaguement vétue
d’un tee-shirt et d’un legging en coton, troque ses chaus-
sons pour des ballerines et sort sur le palier.

La porte d’a coté est fermée. Elle ose un toc-toc

timide.

— Monsieur Lambert ? C’est Justine Gazagne, votre
voisine. Monsieur Lambert ?

— Oui, oui, lui répond une voix ramollie. Je suis
tombé.

— Tombé ? demande-t-elle ahurie.

— Je ne peux pas me relever.

Elle imagine le vieil homme étalé sur le sol de chez
lui, et tente d’ouvrir la porte. Mais la poignée ne cede
pas. Joie des fermetures haute sécurité, qui ne s’ouvrent

pas de I’extérieur sans la clef.

— Ne bougez pas, je vais appeler les secours !

— Oh ¢a... Je ne risque pas de m’enfuir, hein...

Ni une ni deux, elle se précipite dans son appar-
tement, attrape son téléphone portable et compose

le 18. Le temps d’expliquer la situation au pompier du
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standard, de donner son nom et son adresse précise, et
la voila fébrile, debout, seule, dans 1’entrée de chez elle.
0O.K., du calme. Il n’est pas question de vie ou de
mort, 1a. Tout du moins, elle I’espére !
Cette agitation soudaine la change un peu trop bruta-

lement de son quotidien en couche-culotte.

Ding, dong !

D¢ja ?! Ce n’est pas possible... La caserne est a
coté ? Ou la voisine a sombré, emportée par 1’épuise-
ment, dans une faille spatio-temporelle ?

D’un ample geste étonné, elle ouvre sa porte, et
ouvre encore plus grand les yeux en découvrant les six

hommes se tenant sur son palier.

— Bonjour. Madame Gazagne ? Loys de Taillac,
pompier de Paris. Vous nous avez appelés pour votre
voisin, c’est ¢a ?

— Euh... oui. Oui ! se ressaisit-elle. Monsieur
Lambert est tombé dans son appartement, et on ne peut
pas ouvrir pour entrer chez lui. Comme il n’est plus tres

vaillant et que bon...

Elle s’embrouille dans ses explications empressées,

mais I’homme esquisse un petit sourire compréhensif.
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Il jette un ceil de biais vers la porte a sa gauche, en la

montrant d’un hochement de téte.

—C’est la ? questionne-t-il de sa voix calme et grave.

— Oui, confirme-t-elle dans un couinement qui ne
lui ressemble pas.

— On a vu des balcons en arrivant. Ca vous ennuie

si on passe par chez vous, madame ?

Plutét que de couiner a nouveau en ouvrant la
bouche (non mais qu’est-ce qui lui prend ?), elle s’ef-
face du passage. Et quand quatre des robustes gaillards
en uniforme bleu nuit marchent devant elle en la frolant,
elle se dit que son entrée ne lui a jamais parue aussi
étroite.

Elle se fait quand méme la réflexion que s’ils
n’avaient pas l’air si sérieux, étant donné leurs
physiques, elle aurait I’impression de s’étre trompée
de numéro.

A moins que les pompiers soient recrutés sur casting

photo ?

Le premier, la trentaine, présente une musculature
fort agréable a I’ceil. La machoire carrée, le sourire en

coin, 1’assurance transpirant de chaque pore de sa peau,
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les cheveux blonds coupés tres courts, et des yeux bleu
clair.

Le deuxiéme pompier est un peu plus jeune.
Légerement plus grand que le précédent, il n’a pas tout
a fait le méme physique. Moins massif, moins impres-
sionnant, mais tout aussi séduisant ! Brun, coiffure
militaire, avec I’ombre d’une démarcation. Un visage
ovale, un regard doux et un nez charmant. Les muscles,
la encore, tendent le tissu de son polo en coton piqué.
Ah... Il ne faut pas laisser les yeux survoler le reste de
cette belle anatomie. Ca deviendrait indécent.

Le suivant est un géant ! Il ne fait pas deux metres,
mais I’homme lui parait immense quand elle leve le nez
pour lui rendre son bonjour. Un Black a la carrure de
rugbyman. Les silhouettes des autres font tout a coup
pales figures ! Et sa voix chaude laisse I’hotesse des
lieux pantoise.

Quant au quatriéme a entrer chez elle, c’est a I’évi-
dence une nouvelle recrue. Beaucoup plus fin que ses
ainés, le corps souple et mince, il a le sourire lumineux
et des yeux noirs pétillants. C’est comme un envolte-
ment : ce garcon vous regarde, vous sourit, et vous vous
retrouvez a sourire ¢galement.

Si bien que la maman ne réalise pas tout de suite

le coté négligé de sa propre tenue. C’est en admirant
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la coupe ajustée des vétements de fonction des secou-
ristes qu’elle pique un fard en pensant a son legging
difforme.

Oh Seigneur !

— Je passe, déclare le plus jeune pompier, déja
en train d’estimer la distance entre les minuscules
balconnets.

— Laisse voir, lui répond son collégue, en ouvrant

un peu plus la baie vitrée pour le rejoindre.

Ils ont déposé leurs gros sacs a dos dans le couloir,
avec les deux pompiers restants. L’un s’adresse au
voisin, pour le rassurer a travers la porte, et I’autre

ajoute une planche orange a 1’équipement.

Un peu déconcertée, la voisine a I’origine de 1’appel
tourne a nouveau son attention vers son salon, ou le
grand Black est occupé a ramasser ce qui traine afin de
faciliter les déambulations dans 1’appartement. Ecarlate
de honte, elle se jette a son secours et écarte le reste
des jouets d’un balayage du pied. Genre, hop, pas de
chichis !

L’homme lui sourit, elle rougit encore plus.

11
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— Madame, savez-vous quel age a votre voisin ?
demande le pompier blond qui lui vient en aide pour
tirer la table basse sur le coté.

— Environ quatre-vingts ans. Enfin, je n’en sais rien.

Elle s’est redressée pour lui répondre et se retrouve
perdue devant 1I’expression tranquille de I’homme.
Mais comment regoit-on une équipe de pompiers

chez so1 ? On leur offre un café ?

— Chef, je passe, déclare le jeunot d’un ton
enthousiaste.

— Nickel, Ryan, lui répond-il. Max, assure-le avec
le lot de sauvetage.

-0K.!

— Ah, dommage ! J’étais chaud pour la trongon-
neuse et les pinces, plaisante le géant en sortant sur
le palier.

— Désol¢, Val | Mais ne pars pas. Je crois qu’on va
avoir besoin de tes gars pour brancarder.

— Haha ! Mais tu fais déja tout le boulot avec les

tiens !

Pour le coup, vraiment dépassée par les événements,

la jeune femme se laisse de nouveau tomber dans les
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coussins du canapé. La, au moins, elle ne génera pas les
allées et venues des secouristes dans son s¢jour.
Et, il faut bien I’avouer, ¢’est autrement plus passion-

nant a regarder que la télévision...

Les pompiers sur le balcon s’attachent avec des
cordes.

Le chef a pris le contrdle de la situation et de I’ap-
partement tres naturellement. Il fait tenir la porte d’en-
trée grande ouverte avec une petite botte en plastique
rose, sort rejoindre ses collegues sur le palier et pose
des questions, a travers la cloison, a celui qui a réussi
a entrer a coté.

Bientot, la porte voisine est ouverte a son tour, et
Justine jaillit du canapé, s’enquérir de I’état du vieux
monsieur.

Par I’encadrement — car elle n’ose pas s’avancer
davantage —, elle voit trois pompiers penchés sur la
victime, pendant qu’un autre sort divers objets de leurs
sacs a dos.

Dans le salon de M. Lambert, elle aper¢oit une grosse
tache de sang, et les restes épars d’une lampe tombée
avec fracas. Il a di I’emporter dans sa chute, au hasard
d’un mouvement pour se rattraper au buffet. C’était

¢a, le bruit de ce midi ! Elle étouffe une exclamation
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surprise dans la paume de sa main, et cherche des yeux
ou se trouve la blessure de son voisin. Elle est trop loin
pour étre stire de ce qu’elle discerne, mais un frisson

d’angoisse la traverse.

— C’estrien. Ne vous en faites pas, dit posément I’un
des hommes a son attention.

— Je... euh... Il vous faut quelque chose de plus ?
Du désinfectant, des pansements, je ne sais pas.

— Non, on a ce qu’il faut, madame. C’est gentil !

Elle bat des cils, ne sachant quoi répondre. Parce
que oui, enfin, c’est évident que les pompiers ont I’habi-
tude de toutes sortes d’accidents, et qu’ils ont tout le
nécessaire sur eux en permanence !

Démunie, elle prend le parti de les regarder faire
encore quelques instants.

L’un parle dans une radio portative, les autres pansent
les plaies et prennent la tension du vieil homme. Tandis
qu’ils se mettent a cinq pour manipuler M. Lambert
avec précaution et I’installer dans une étrange housse
gonflable, elle recoiffe distraitement les meéches évadées
de son chignon.

Le vieillard proteste, et cela la fait sourire. Tant qu’il

rale, c’est que ca va aller.
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Mais d’autres protestations s’¢levent jusque dans
le couloir. Des protestations vagissantes dont seuls
les tout-petits ont le secret. De ces pleurs qui font se
demander si les bambins ne sont pas en train de se
faire torturer. Avant que la maman ne coure répondre a
I’appel de sa progéniture, elle a juste le temps de voir
les pompiers lever les yeux vers elle, les sourcils haus-

sés et le sourire déconcerté.

kokok

— Petits monstres... On ne peut méme pas aider son

prochain tranquille dans sa baraque !

Quand elle ressort, avec une demi-moue boudeuse,
de la chambre d’enfants, elle porte une petite fille sur
chaque hanche. L’ainée a les yeux pleins de larmes fati-
guées et a peine trois ans. La derniére — diablesse ! —
sourit de toute sa bouille d’adorable béb¢, enchantée que

ses cris exagérés aient fait rappliquer sa mere aussi vite.

Le chef de I’équipe des pompiers réapparait dans
I’appartement a ce moment-1a, et fait sursauter la jeune

femme dans un nouveau couinement étranglé.
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— Juste pour info, madame : ce n’est pas trés grave
pour votre voisin. On va le déposer aux urgences de
I’hopital Bichat, déclare-t-il. Vous n’étes pas de sa
famille, mais comme vous avez donné I’alerte, j’ai
pensé que vous aimeriez le savoir.

— Oui. Oui, merci. On n’est pas bien proches dans
cet immeuble, mais je passerai le voir a I’hopital.

— J’ai fermé son appartement. Il a demandé de vous
confier sa clef.

— Sa clef ? répéte Justine en laissant descendre sa
fille ainée de ses bras.

— Pour la plante. Enfin, ¢’est ce qu’il a dit entre deux
insultes moyenageuses, répond-il avec un petit sourire
vers le bébé.

—Ah! Je suis navrée. [1 aun langage. .. hum... fleuri.

— C’est pas tous les jours que quelqu’un me traite

de « gueux malhardi » !

Elle veut bien le croire.
Avec son allure de guerrier et son nom a particule...
Ce n’¢était pas « de » quelque chose ? Elle a été si

secouée par son arrivée qu’elle ne s’en souvient pas.

Les deux fillettes et leur maman 1’observent avec

fascination quand il quitte enfin les lieux a la hate.
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En bas, au milieu de la rue en sens unique, deux
fourgons rouge vif I’attendent. Les sirénes se mettent
a hurler et les véhicules s’¢loignent vers 1’hdpital avec
M. Lambert.

Et avec les six pompiers.

Efficaces. Courtois. Et tous... beaux. C’est dingue !

Elle pose sa petite sur le carrelage, assise au milieu
des quelques jouets balayés de tout a 1’heure. Et fixe
d’un regard incrédule sa porte d’entrée.

Ca vient vraiment de se produire, 13, ces trente

derniéres minutes, ou elle a révé ?
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