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L’enfer est un samedi d’été, dans un institut de 
beauté.

C’est du moins la définition qu’en fait cette jeune 
femme, prénommée Catherine, employée dans un centre 
de soins esthétiques.

Les samedis sont des journées longues. D’autant 
plus les beaux jours, où l’institut ne ferme pas ses 
portes avant vingt et une heures. Depuis ce matin, la 
petite salariée modèle arrache des poils à la pelle – à la 
cire ou à la pince, en fait, mais c’est tout comme – sur 
des dizaines de clients, hommes et femmes confondus, 
impatients de profiter de leur belle peau toute nette au 
soleil.

Les soins plus intéressants sont confiés aux esthéti-
ciennes expérimentées. Son tour viendra. Et, ma foi, les 
poils repoussent. Il faudra toujours en ôter… Catherine 
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sourit en y pensant. Quelque part, c’est rassurant sur 
son métier et son avenir.

À vingt-cinq ans, elle est plutôt fière d’elle. Confiante, 
aussi, se dit-elle en posant son sac à main rose sur le 
siège passager de sa petite voiture citadine.

Elle a un travail et un contrat durable, quand beau-
coup de ses amies sont encore en stages non rémunérés 
ou à faire du baby-sitting.

La journée n’était pas si pénible, d’ailleurs. Il fait 
beau, les gens sont de bonne humeur. Après un printemps 
morose, il était temps que cela change ! Saison favorable 
aux plaisanteries, aux confidences propres à faire rire les 
clientes et les clients. Vous n’imaginez pas tout ce qu’on 
peut raconter comme anecdotes à son esthéticienne. Ni 
ce qu’elle finit par avouer parfois, prise au jeu…

– Comment ? Une aussi jolie minette que vous n’a 
pas d’amoureux ?

– Pas en ce moment, non. Ou pas encore ! Attention, 
inspirez monsieur Morlet…

Après l’arrachage de la bande de cire tiède dans 
le dos, M. Morlet est un peu moins curieux. Et Cat, 
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comme la surnomme avec affection son entourage, un 
peu moins gênée.

– Mais je ne cherche pas l’Amour avec un grand A 
non plus, a-t-elle assuré à sa collègue Mathilde.

– Juste un mec ferait déjà bien l’affaire.
– Pff ! N’importe quoi !
– Allez, avoue, ça fait combien de temps que tu n’as 

pas… ?
– Détrompe-toi. Pas plus tard que la semaine 

dernière.
– Ha la coquine ! C’est qui, c’est qui, c’est qui ?
– Une nuit sans lendemain. Tu sais, on peut comman-

der un homme pour du sexe aussi facilement qu’on 
commande au traiteur chinois aujourd’hui.

– Sur Smartphone. Directement. Hop !
– Voilà. Il y a des applications pour ça.
– La chance…

Une question de chance, peut-être pas. Mais c’est 
indéniablement une source de plaisir. Comme grignoter 
entre les repas. C’est bien, c’est très bon, mais ce n’est 
pas encore ça.

Soit. Il est l’heure de rentrer pour dîner, justement.
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Quitter le petit parking sous-terrain, près du travail, 
pour rouler hors du quartier et de Paris. Elle en a, au 
bas mot, pour une heure et quart. C’est le prix à payer 
pour toute Francilienne échaudée par les transports en 
commun. Le type en costume-cravate, propre sur lui, 
qui se frotte à vous dans le RER à l’heure de pointe, 
non merci !

Les samedis soir, la foule entre dans Paris plutôt 
qu’elle n’en sort. Les bouchons sont dans l’autre sens, 
et avec la radio à fond, en chantant à tue-tête, Catherine 
arrive assez vite sur sa route de banlieue.

La musique sonne et résonne dans la petite voiture, 
pour tenir les nombreux kilomètres à parcourir. Sa conduc-
trice combat les bâillements en dodelinant de sa queue-
de-cheval, au rythme des mélodies pop-rap modernes. 
Elle n’a vraiment pas la tête à sortir ce soir. Tant pis pour 
la chasse au prince charmant dans les boîtes !

Demain, dodo. Grasse matinée sous la couette, avec 
le chat. Après une semaine pareille, c’est mérité. Et au 
diable sa mère qui fait, en ce moment même, vibrer 
son téléphone portable dans son sac, pour lui rappeler 
qu’elle est attendue au déjeuner familial. Pas besoin de 
vérifier pour le savoir.
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– Ma chérie, pourquoi tu n’utilises pas le super kit 
Bluetooth que t’a offert ton père pour ton anniversaire ? 
On pourrait te joindre quand tu es en voiture ! avait-elle 
répété plus d’une fois.

– Justement, Maman. Justement.

Vu le nombre d’accidents sur la route à cause d’un 
texto ou d’un appel, elle préfère être prudente. Le jour-
nal télévisé de vingt heures l’effraie déjà bien assez 
comme ça.

Mais ce qui l’effraie encore plus, ce sont les camions. 
Quand ils sont lancés à toute vitesse et agissent comme 
si le goudron entier leur appartenait. Les lignes blanches 
ne sont que des détails à franchir sans vergogne ?

Comme quoi. On peut être prudent de son côté…

***

Le chauffeur routier cligne des yeux.
Une seconde trop tard.
L’assoupissement l’a cueilli par surprise, alors qu’il 

roulait depuis des heures en tirant sur la corde. Livrer 
du gasoil aux stations-service, c’est traverser la France 
en une journée sans rechigner. Tous les jours.
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D’habitude il tient. À grand renfort de café, notam-
ment. La Cibi pour causer avec les collègues routiers 
aussi. Mais surtout parce qu’il a quelqu’un qui l’attend, 
à la fin du trajet. Une femme sur Paris, une autre sur 
Marseille. L’amour, des calanques à la tour Eiffel, ça 
vous garde un homme debout !

Et là… il s’est endormi. « Juste une seconde, 
monsieur l’agent, je vous jure. La petite, je ne l’ai pas 
vue venir… »

***

Le crissement des freins quand elle écrase la pédale 
de tout son poids. Celui, bien plus strident encore, des 
freins du camion-citerne, bloquant toutes les roues en 
vain. Le claquement des systèmes ABS.

Le coup de volant désespéré.
Le cri incapable d’éviter le danger.
Et le choc latéral.
Brutal. Violent. Métal lourd contre carrosserie 

légère.

Propulsée comme une canette de soda par un coup 
de pied rageur, la voiture blanche de Catherine exécute 
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un tonneau et demi avant de s’encastrer, sur la tranche, 
deux roues en l’air et dans un équilibre plus que précaire, 
sur le rail de sécurité.

La radio marche encore.
La musique s’échappe d’une vitre brisée, puis la 

voix insouciante de l’animateur annonce le point infor-
mation sur le trafic de la région. Avant une page de 
publicités…

Ouvrir les yeux. Essayer. Apercevoir des flashs de 
lumières colorées. Refermer les paupières lourdement. 
Déglutir avec difficulté, et se passer le bout de la langue 
sur les lèvres sèches pour y trouver le goût du sang.

Commencer à paniquer. Respirer fort, et, tout à 
coup, prendre conscience de la douleur. Expirer un râle 
minuscule.

Puis, entendre une voix…
D’homme.
Inconnu.
Entre les cils pesants, le voir à moitié. Le deviner.

– Mademoiselle ? Vous m’entendez ? Je suis pompier. 
Vous avez eu un accident. On va vous sortir de là.

– Oui ?
– Oui, dit-il en poussant un soupir soulagé avant 
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de s’adresser à l’extérieur. C’est bon, les gars, elle est 
consciente !

Ses mains ont un contact étrange quand elles la 
survolent tout doucement. Elle ouvre un peu plus les 
yeux, défiante mais curieuse. La lumière du jour finis-
sant lui paraît si vive qu’elle regrette aussitôt.

– Vous étiez seule dans la voiture ?
– Oui.
– Comment vous sentez-vous, mademoiselle ?
– Ça va… je crois… répond-elle en essayant de 

parler plus fort.
– Vous avez mal quelque part ? demande le jeune 

homme après un petit sourire encourageant, les doigts 
frôlant son visage pour le dégager de ses mèches blondes 
défaites.

– Partout ? Ah ! Surtout la tête. Et quand je respire.
– O.K. Ne bougez surtout pas votre tête. Laissez-

moi vous la maintenir. Et racontez-moi ce qui vous est 
arrivé.

– Je rentrais du travail. Et ce camion au milieu de 
la route…

– Vous n’avez pas perdu connaissance ? Comment 
vous vous appelez ?
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– Vous allez trop vite…
– Pardon. Je suis un peu inquiet. La position de la 

voiture est instable. Ne bougez pas.

Il tourne la tête sans lâcher celle de la jeune femme 
entre ses doigts gantés. Elle l’observe sans y réfléchir. 
Juste pour avoir un point où attacher son regard. Un 
beau point. Un point brun, aux cheveux très courts. 
Avec une mâchoire ovale et rasée de près. Un point 
plutôt charmant, elle l’admet. Avec son nez un peu en 
trompette et ses lèvres bien dessinées. Une bouche qui 
parle à quelqu’un d’autre, d’ailleurs…

– Il faut me caler, Loys. Elle saigne.
– Un FPTSR arrive. Avec un autre véhicule VSAV 

du secteur, dit une voix plus grave et plus assurée, avant 
de s’éloigner pour s’exprimer dans une radio.

« Une urgence relative et une urgence absolue. Je 
répète : une urgence absolue. La victime est incarcérée. »

– Catherine, répond la blessée avec autant de diffi-
culté que de décalage.

– Oh ! O.K. Catherine, est-ce que vous pouvez 
bouger vos membres ? Vous sentez vos doigts ?


