Si tu vas a Rio...

Breésil — 28 septembre 2010 — Jour 1 — 0 km

’oublie pas d’appeler Rodrigo !

o Charmant et souriant jeune Carioca', Rodrigo vient
nous chercher a ’aéroport. Il nous trouve en train de danser et de
fredonner des Si tu vas a Rio... et nous accueille comme si nous
nous étions manqués. On aurait dii chanter plutot Singing in the
Rain vu la météo. C’est pas ce qu’on s’imaginait pour notre tout
premier jour a Rio. Ponctuant chaque phrase d’un rire, Rodrigo
nous fait trés vite oublier les 10 heures de vol depuis I’escale a
Madrid qui nous en avaient semblé le double.

Nous l’avons contacté¢ via le site Couchsurfing, heureuse
communauté¢ de voyageurs a travers le monde. Ses membres
offrent et regoivent I’hospitalité gratuitement. Le principe est
d’¢changer avec des gens sympas et ouverts d’esprit. Rodrigo
nous emmene dans le quartier de Lapa, ou il vit. Il parle un peu
anglais, mais Amélie s’essaie au portugais, méthode Assimil a
I’appui. Ses premicéres tentatives sont maladroites, mais il semble
apprécier l’effort. Cela faisait deux nuits que nous ne dormions
plus pour terminer tout ce qui nous restait a faire avant le départ,
et, avec un décalage horaire de cinq heures, c’est comme une
troisieme nuit blanche. C’est aussi notre premicre soirée du
voyage et il n’est pas question de rester a la maison. Quelques
bicres Brahma, la biére locale, accompagnent un repas « léger
et diététique » : batatas fritas com linguica e queijo, un plat de
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frites et de saucisses recouvertes de fromage fondu. Avec cette
premicre intro a la gastronomie du pays, Amélie, végétarienne,
sent que ca va étre difficile.

Rodrigo nous parle de Rio, de ses dangers, de ses beautés. Il
aime sa ville, ses plages, son quartier, mais nous met en garde
contre la corruption qui ronge I’équilibre du pays et les trafics de
drogue et d’armes qui enferment de nombreux jeunes dans un
cercle dont il est difficile de sortir. Il nous demande si on prend
des drogues.

— On fume un peu, c’est tout.

— Le probleme, dit Rodrigo, c’est que, si vous achetez ici, ¢a
alimente un trafic qui, au final, tue beaucoup de jeunes des favelas
qui se sont retrouvés enrdlés dans cette merde.

C’est partout pareil, mais ici ¢a prend une sérieuse ampleur.

Ce soir-la, nous nous écroulons de sommeil, I'une sur le
canapé, I’autre sur un matelas par terre, ’esprit curieux et le ceeur
heureux. A partir de maintenant, chaque moment sera un choix,
une coincidence, une chance, une galeére, une occasion a saisir.
Nous n’avons ni obligation ni timing. Pas besoin de courir, pas
de rendez-vous, pas de clés. Nous pouvons décider de partir, de
rester, d’aller a gauche ou a droite, nous choisissons notre chemin.

Rio, a cidade maravilhosa, est, comme dit le slogan, une
ville merveilleuse que nous découvrons finalement assez loin
des clichés. Les filles sur la plage ne sont pas toutes des bombes
sexuelles et il n’y a pas toujours du soleil a Copacabana. Pas
de bol, il fait plutdt gris, d’ailleurs. On ne danse pas non plus
la samba a tous les coins de rue et, bien sir, c’est pas carnaval
tous les jours. En basse saison, la plage d’Ipanema est beaucoup
moins bondée que ce que nous imaginions. Il y a quand méme
quelques vendeurs de paréos et de noix de coco, des joueurs de
beach volley, de foot, et méme de foot volley !

Dans un marché aux étals colorés, les vendeurs nous font
déguster des fruits inconnus. Des formes étranges, des saveurs
étonnantes ; il est difficile de retenir tous leurs noms. Nous ache-
tons des chayotes, des fruits de cajou... D’ailleurs, a ce sujet,
on apprend un truc : la noix de cajou est en fait rattachée a un
fruit qui ressemble a une petite pomme. Pour les Brésiliens, c’est
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évident, mais, pour nous, c’est la découverte du moment. Ca les
fait bien rire. Marion essaie de croquer dans la coque pour récu-
pérer la noix. Ca sécréte un liquide qui brile la peau et laisse des
taches brunes. Ca aussi, les Brésiliens le savent. Bon, espérons
que ¢a disparaisse rapidement. Un rayon de soleil embellit enfin
la plage d’Ipanema. Nous sirotons de I’eau de coco et un jus d’acai
les pieds dans le sable. Tudo bem ! Legal’ !

C’est bientot les €lections présidentielles. Ce week-end, les
places de Rio sont animées par les propagandes politiques.
Dans la rue, les militants sont aussi motivés que des suppor-
ters de foot. L'un d’entre eux, portant un masque a l’effigie de
Dilma?, a installé un chariot plein de gadgets, drapeaux, bande-
roles, stickers, et distribue des tracts. Nous accompagnons
Rodrigo au bureau de vote de Niteroi, de I’autre c6té de la baie
de Guanabara. Contrairement a la France, ou le taux d’abs-
tention est souvent ¢levé, au Brésil voter est obligatoire. Les
abstentionnistes risquent d’avoir des difficultés pour trouver du
travail, s’inscrire a I'université, obtenir un passeport... Le vote
n’est pas un droit ici mais un devoir, et la peine pour manque-
ment nous parait un peu sévere. Apres tout, si aucun candidat ne
convainc, ce n’est pas la faute des électeurs.

Son devoir civique accompli, Rodrigo nous emmeéne dans
la maison ou il a grandi. Il nous présente ses parents et ses
deux trés jeunes sceurs. Les deux petites sont en réalité ses
cousines. Il nous fait une lourde confidence. Les parents de
Rodrigo les ont récupérées, car leurs propres parents les pros-
tituaient dans le nord-est du pays. Cette région pauvre fait face
a un grave probléme de prostitution infantile. Nous le savions,
mais, confrontées a cette réalité, c’est poignant. On a du mal a
s’imaginer ce que ces deux fillettes ont pu subir. Comment peut-
on infliger cela & des enfants ? A ses propres enfants ? Impossible
de comprendre ce qui peut amener a une telle inhumanité.
Maintenant, dans cette maison, elles vont pouvoir enfin mener
une vie « normale ». Nous les emmenons a la plage. Rodrigo les
fait rire avec sa bonne humeur communicative. Voila ce qu’aurait
da étre leur vie depuis le début, une vie d’enfant empreinte d’in-
souciance. Pourvu que leur destin le soit aussi.
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Le week-end commence. De lautre coté de la baie, les
Cariocas fétards s’emparent des rues de Lapa. La foule s’amasse
et se déplace au rythme des percussions. Les voila, les belles
Brésiliennes aux formes généreuses qui se déhanchent frénéti-
quement. Ici, il existe méme un mot pour désigner les mouve-
ments du postérieur : rebolar. Ce n’est pas juste un roulement,
c’est une vraie technique digne d’un cours de fitness. Au pied des
arches, des stands proposent snacks et boissons bon marché. La
caipirinha coule a flots. Cachaga, sucre, citron vert, glace pilée et
fruits exotiques frais en option. Une pinte du cocktail national ne
coltant que cinq reales*, on se fait plaisir. Rodrigo nous entraine
danser devant les batucadas, ces groupes de percussionnistes
de samba. Martin, notre cousin fraichement installé a Rio, nous
rejoint. Nous venons de quitter la France, mais nous avons encore
un peu de famille avec nous. Martin est du genre bon vivant,
parfait pour s’entendre avec Rodrigo. L’ambiance est tellement
bonne dans la rue que nous y restons toute la soirée.

De retour a la maison, bien éméchés, nous offrons a Rodrigo
un petit cadeau. Dans son grand aquarium, son poisson nous
paraissait bien solitaire. Nous avons voulu lui offrir de la compa-
gnie. Oui, mais voila... Selon le vendeur, il faut retirer le pois-
son numéro 1 pour quelques heures, afin d’éviter les problemes
de cohabitation avec numéro 2. Rodrigo est content et va cher-
cher une casserole pour héberger temporairement numéro 1. Au
réveil, c’est le moment de rassembler les petits. Malheur ! La
casserole est vide. Mais ou est-il passé ? On cherche dans I’aqua-
rium, dans les toilettes, sous la table, on I'imagine bétement étre
passé sous la porte, avoir pris 1’ascenseur et s’étre échappé. 11
faut se rendre a I’évidence : plus de poisson. L’hypothese la plus
vraisemblable est que Rodrigo I’ait retrouvé mort ce matin et
qu’il nous ait détestées. Ca partait pourtant d’'un bon sentiment.
On retourne au magasin. « Deux gentils poissons, s’il vous
plait », et que ¢a cohabite ! La moindre des choses quand on est
invité serait de ne pas tuer I’animal de compagnie. Oups !

Si tu vas a Rioooo, n'oublie pas de monter la-haut, dit la chan-
son. Pour se rendre au Pdo de Azucar®, il y a le téléphérique, et,
pour le Corcovado®, il y a le train ou le taxi. Les options sont
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limitées et plutdét onéreuses. Nous essayerons d’y aller a pied
pour faire autrement. C’est le premier vrai jour de soleil depuis
notre arrivée. Nous avons rendez-vous avec Manuel, un Mexicain
rencontré il y a quelques jours a un meeting couchsurfing. Le
site n’offre pas seulement ’échange d’hospitalité, mais permet
aussi de rencontrer des voyageurs. Nous empruntons un sentier
en espérant qu’il meéne jusqu’en haut du Pain de sucre. Il conduit
en fait a un point de vue d’ou le panorama est déja splendide, mais
nous ne sommes qu’a mi-chemin. A moins d’escalader, impossible
d’accéder au sommet a pied. Tant pis, nous contemplons la ville
d’ici, les plages de Copacabana et Botafogo, et le Pdo de Azucar
au-dessus de nous. A son sommet semble stationner un nuage.

Le jour suivant, on s’attaque au Corcovado. Nous partons a la
recherche d’une alternative au train ou au taxi. Personne n’a l’air
d’avoir d’infos. On persévere. Les indications recueillies sont
plutdt étranges et on n’a pas toujours confiance. N’oublions pas
que Rio est une ville dangereuse. Finalement, nous rencontrons
un homme qui détient I'information que nous cherchons. I1 nous
inspire confiance. Va savoir pourquoi ! Il nous indique un chemin
et griffonne une carte pour nous aider a suivre la piste. La chasse
au trésor commence. 11 faut prendre un bus, traverser le parc Lage,
puis « derriere la maison, apres le Lavoir des esclaves, continuer
a droite sur le chemin de pierre jusqu’au chateau abandonné et
suivre la cascade ». Si un inconnu vous dit d’aller au fond d’un
bois, vous y allez ? On a tenté, et on a bien fait. Nous trouvons le
sentier bien caché menant au christ. On s’attendait a un chemin
tranquille, mais en tongs ¢a s’apparente plutot a une expédition.
Une heure et demie a marcher, glisser, s’accrocher aux lianes,
esquiver les épines et les petites bétes, c’est quand méme plus fun
que de prendre un taxi. On a 'impression d’étre passées par les
coulisses. La satisfaction est plus grande quand nous atteignons
le sommet du Corcovado. Nous sommes a 710 métres d’altitude,
la vue est a 360°. La silhouette de Rio est vraiment magnifique.
En général, on aime les villes vues depuis des hauteurs, mais 1a,
c’est particuliérement beau.

Le voyage vient a peine de commencer, et déja on se rend
compte que nos sacs sont trop lourds. Est-ce qu'on manque
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d’entrainement ou est-ce qu’on a apporté trop de choses ? Pour
notre défense, on est des apprenties backpackers’. Chacune
fouille le sac de l'autre pour dénicher le truc le plus inutile du
voyage. Marion remporte la palme avec son lisseur a cheveux.
On profite de la présence de Martin pour lui laisser des sacs qui
retourneront bien en France a un moment donné. Avec quelques
kilos en moins sur le dos, ¢a va déja mieux.

Adriana, jeune Equatorienne en voyage a Rio, nous contacte
via le site Couchsurfing. Elle organise une virée dans la favela
de Santa Marta. Nous proposons a Lorraine et Antoine,
deux expats frangais amis de Martin, de nous accompagner.
D’autres couchsurfeurs ont répondu présents, dont Zezinho qui
nous guide dans ce quartier qu’il connait bien. Avec tout ce
qu’on entend dire sur les favelas, c’est rassurant d’y aller avec un
natif de I’endroit. Les habitants sont souriants et I'ambiance est
festive. Les murs sont peints aux couleurs de I’arc-en-ciel. C’est
beaucoup plus joli qu'une cité de banlieue parisienne. Une batu-
cada entonne des airs de samba. Zezinho est un artiste vivant a
Rocinha, la plus grande favela de Rio. Chaque centimeétre carré
de sa peau est couvert de tatouages en hommage a sa favela bien-
aimée, une image de dur alors que nous sentons bien qu’il est
cool. Il nous invite a découvrir la vue depuis sa terrasse. Rocinha
n’a pas bonne réputation, mais notre intuition nous dit que nous
pouvons lui faire confiance. Nous quittons le groupe et, avec
Lorraine, Antoine et Zezinho, nous partons a bord d’un minibus
urbain. Tout de suite, le ton est donné : dans ces quartiers contro-
1és par les trafiquants de drogue, des hommes lourdement armés
surveillent les allées et venues. Et si par mégarde on faisait un
faux pas ? Zezinho nous assure qu’avec lui il n’y a rien a craindre.

— Amélie, range quand méme ton appareil photo. Ils ont pas
’air de rigoler.

Ce n’est quand méme pas rassurant de passer a quelques
metres d’armes de guerre tenues par des ados. On colle aux
baskets de Zezinho.

Une favela se caractérise par le manque d’infrastructures
telles qu’égouts, routes, trottoirs, collecte d’ordures... Souvent,
I’adresse postale n’existe pas. Les habitations s’empilent aussi
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anarchiquement que leur rattachement au réseau électrique.
C’est le bordel, mais nous trouvons cet endroit aux murs déla-
brés presque charmant. Les gens passent leur temps dans la rue,
dans les commerces. En arpentant les ruelles, on laisse trainer les
yeux a travers les portes ouvertes. I1 y a toujours du monde, des
enfants, des télés allumées.

Zezinho adore sa vie ici et ne la changerait pour rien au
monde. Sa maison est minuscule, mais la terrasse est immense,
a en rendre jaloux n’importe quel Parisien. En réalité, c’est le toit
de la maison voisine. Il installe des chaises longues, une table
basse et y pose des Brahma fraiches. La nuit, le spectacle de
milliers de lumicres est magnifique. Nous sommes dans un des
quartiers les plus malfamés du monde a boire de la bi¢re avec un
type lourdement tatoué. En apparence, ¢a peut faire frémir, mais
Zezinho a le cceur le plus tendre de tout Rio. Il nous montre ses
créations, peintures, graphs, et méme une collection de tee-shirts
et sweats griffés « 100 % favela ». En tant qu’artiste, il s’investit
énormément dans sa communauté et en explique son fonction-
nement. Véritable ville dans la ville, ici vivent entre 200 000 et
300 000 personnes. Nous lui sommes reconnaissantes de nous
avoir amenées jusqu'ici. Une belle rencontre. Ce soir-1a, nous
regardons le film Troupe d’élite® avec un esprit plus avisé.

Ca fait 10 jours qu’on est la. Les journées se rythment en fonc-
tion des rencontres et des opportunités, de la météo et de nos
humeurs. On passe de bons moments, mais ce n’est pas 'aventure
qu’on est venues chercher. Le voyage ne commencera réellement
qu’une fois que nous serons sorties de Rio.

— Marion, qu’est-ce qu’on fait apres ? On va ou ? Il faut qu’on
réfléchisse a notre facon de partir.

Premier brainstorming. Une chose est silire, on va vers le
sud. Rodrigo nous suggere Ilha Grande. Ca a ’air sympa et
c’est pas trop loin. On a trouvé notre premicre étape.

Nous recherchons un couchsurfeur a Angra dos Reis, point de
départ des bateaux pour Ilha Grande. Raphael accepte de nous
héberger et propose en plus de nous y emmener. Il est justement
a Rio demain. Ca tombe a pic. Rendez-vous donn¢ a Copacabana.



