« E MASSACHUSETTS! Ou est pass¢ le foutu

dossier du Massachusetts ? »

Un homme de grande taille, cramponné a ses bretelles,
arpente le couloir a grandes enjambées, en ponctuant chacun
de ses pas du nom d’un Etat. « Le New Hampshire ! » Il s’ar-
réte devant une salle de réunion ou des avocats enfouissent
avec acharnement des liasses de papier dans des enveloppes.
«Et le Maine! Merde! Est-ce que les documents pour le
Maine sont préts ?» Il reprend sa cadence, s’éponge le front
avec un mouchoir, et passe la téte dans I’embrasure de la porte
d’une autre salle de réunion ou quelques associés semblent
sur le point de s’effondrer sous le stress.

Je jette un coup d’ceeil dans la piéce et j’épie ce chaos
en attendant 1’adjointe administrative du bureau. Six jeunes
avocats sont assis autour d’une grande table en acajou
jonchée de tasses en polystyréne. Les hommes ont relevé
leurs manches et desserré leur cravate, et les femmes ont
retiré leur veste de tailleur. IlIs semblent tous avoir été privés
de sommeil depuis des semaines.

L’homme aux bretelles surgit dans 1’ouverture de la porte.
«ET OU SONT LES PUTAINS DE PAQUETS POUR LE
DOSSIER DE LA CAROLINE DU NORD ?»

Les avocats s’escriment nerveusement a remplir les enve-
loppes sous son regard scrutateur.
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«Qu’est-ce qui se passe ?» dis-je a un homme blond assis
pres de la porte, aprés que M. Bretelles est parti s’en prendre
a son prochain groupe de victimes.

«Une enquéte majeure. Nous présentons des requétes
auprés des autorités de réglementation des cinquante Etats.
L’un de nos plus gros clients risque la prison. »

«Qui est le type aux bretelles ?»

«Harry Traum, chef du contentieux. Il est expert en
défense de la criminalité en col blanc. »

«Oh!»

«Un ancien général de 1’armée, difficile a satisfaire,
ajoute-t-il en murmurant. Au fait, je m’appelle Alfred. Et
vous ?»

«Catherine. J’arrive du bureau de Paris. »

«Magnifique, bienvenue a bord», dit-il a ma poitrine.

«Merci. »

Soulagée d’avoir accepté ma mutation au sein de 1’équipe
du droit commercial, je retourne a la réception ou une femme
d’age moyen, a la chevelure rouge feu parfaitement coiffée
et aux ongles assortis, m’attend avec une boite de cartes
professionnelles.

«Vous étes sans doute Catherine. Bienvenue a New York.
Moi, c’est Mimi, ’adjointe administrative. Vous aurez ce
bureau, la-bas, dans le coin», dit-elle. Alors qu’elle pointe du
doigt I’endroit désigné, une série de bracelets dorés s’agitent
et étincellent a son bras.

«Un bureau d’angle avec vue panoramique ? »

«C’est temporaire, ma chére.» Elle me donne une petite
tape sur 1’épaule. «C’est jusqu’a ce qu’un nouvel associé¢
arrive et que votre bureau soit prét. Personne n’obtient un
bureau d’angle avant sa dixiéme année dans le cabinet. Mais
ne vous inquiétez pas, avec le temps, vous en aurez uny,
ajoute-t-elle d’un ton de conspiratrice.

Je m’en veux d’étre si naive. Dans les grands cabinets
juridiques, un bureau d’angle représente 1’ultime symbole
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du succes, la carotte qu’on brandit au nez des avocats les
plus ambitieux, qui trouvent intéressant de trimer pendant
des années pour obtenir une vue panoramique, qui n’est en
réalité rien de plus qu’un espace comme bien d’autres ou
facturer des heures supplémentaires. Est-ce que c’est puéril ?
Oui. Est-ce que j’en veux un? Absolument.

Nous marchons cote a cote et, a part la voix de Harry Traum
qui résonne en arriere-plan, un silence de mort plane dans
le couloir. Le décor minimaliste, les planchers de marbre et
les tableaux contemporains donnent au bureau une ambiance
froide et impersonnelle.

«Ici, on a tout ce qu’on veuty, prévient Mimi en me faisant
visiter les lieux. « Nous sommes arrivés au premier rang du
sondage annuel de law.com sur les meilleures conditions de
travail, se vante-t-elle avec une voix de speakerine. On sert un
petit-déjeuner complet tous les matins, un service de limou-
sine est disponible jour et nuit, et tous les avocats voyagent
en premicre classe.»

Elle tourne les yeux vers moi pour vérifier si je suis
impressionnée. Je hoche la téte sans rien dire, car j’avais les
mémes avantages a Paris.

«Jai failli oublier de mentionner que nous avons récem-
ment ajouté quelques éléments a la liste, y compris des
services de conciergerie et une assurance sur les animaux de
compagnie. »

Une assurance toutou? Quel avocat de ce cabinet a le
temps de s’occuper d’un animal ? Ca me semble aussi ridicule
que d’offrir des services de garderie a un groupe de moines.

«Et nous avons récemment lancé un nouveau Programme
“Amitié¢”, grace auquel on encourage les associés et les autres
avocats a dire bonjour, merci et bonsoir aux avocats juniors.
N’est-ce pas charmant ?» s’exclame-t-elle, les yeux brillants
d’excitation, comme si de tels gestes étaient extraordinaires.

Il est évident que je devrai m’ajuster ici @ un nouveau jeu
de regles sociales.
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«Eh bien, voici votre bureau. Laissez-moi savoir si vous
avez besoin de quoi que ce soit. En passant, j’adore votre
accent francais — il est adorable. »

Elle me serre chaleureusement la main.

J’ai a peine le temps de poser mon sac qu’on frappe a la
porte.

«Catherine, dah-ling, welcome to New York!» Je léve
les yeux: un Indien d’une beauté saisissante, vétu d’un
complet noir ajusté, se tient dans I’embrasure de la porte.
Il a un teint doré rayonnant, une stature haute et svelte, et
il parle anglais avec un accent trés sensuel. Je reconnais
instantanément Rikash; nous nous étions parlé plusieurs
fois alors que je travaillais sur un dossier pour le bureau
de New York. Vu son penchant pour la haute couture fran-
gaise, on s’était instantanément 1ié d’amitié au téléphone, et
j’avais sauté de joie en apprenant qu’il serait mon assistant
a New York.

«Rikash! Je ne peux pas croire que nous allons travailler
ensemble ! Je n’ai jamais eu un mec comme assistant, surtout
pas avec une peau plus belle que la mienne. »

«Je sais, n’est-ce pas merveilleux ? Tu es maintenant dans
mon territoire de shopping! Je briile de t’emmener faire une
virée en ville.»

«J’en ai trés envie, moi aussi. Tu as tellement de gott.»

«Ah! tu as bien raison!»

«Tu te rappelles cette valise Goyard en édition limitée, que
tu m’as fait acheter pour toi il y a quelques années, quand elle
a été lancée ? Je suis encore jalouse que tu en aies eu une.»

«Cette vieillerie? Tu peux la prendre, ma chouette. Elle
est vraiment dépassée. A partir de maintenant, tout ce qui est
a moi t’appartient, sauf les hommes, bien sir.»

«Merci, j’en prends bonne note. Dis-moi, t’en es ou avec
ce documentaire ? »

«Lequel? J’en ai entrepris quelques-uns derniérement. »
Ses yeux s’éclairent: de toute évidence, il est aux anges en
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voyant que je m’en souviens. Je suis ravie, moi aussi — j’aurai
besoin de sa complicité pour survivre ici.

«Celui sur le travail des enfants en Inde. »

«J’espere qu’il sera choisi par un festival de films indé-
pendants a Bombay. »

«Vu ton talent, c’est assuré. »

«Je croise les doigts. Bon, si tu as besoin de quoi que ce
soit, je le répete, de quoi que ce soit, tu n’as qu’a me le dire.
Je suis toujours heureux de rendre service. A tout a I’heure. »

Une pirouette, et il retourne d un pas léger vers la réception.

Je suis si excitée d’étre ici que j’en frissonne de la téte
aux pieds. J’avais attendu le moment idéal pour demander une
mutation a New York, et il était enfin arrivé. Sur trente candi-
dats en provenance des bureaux de 1’étranger, seuls trois
d’entre nous ont été retenus, et je suis la seule a avoir été
assignée au droit commercial. Je suis déterminée a ne pas
décevoir.

Une belle femme qui flirte avec la cinquantaine fait irrup-
tion, avec un aplomb redoutable. Une luxuriante tignasse
chatain tombe en cascade sur ses €paules, et elle porte un
magnifique tailleur en laine bouclette de couleur fuchsia. La
coupe impeccable de sa veste épouse sa silhouette élancée et,
question longueur, ma jupe a vingt-cinq centimetres de plus
que la sienne.

Elle a aux pieds la paire de Christian Louboutin en cuir
verni noir, celle avec un talon doré de huit centimeétres qui
m’avait tant fait baver d’envie au cours d’une séance de
léche-vitrine a Paris avant mon départ.

«Bonjour, Catheriney, dit-elle en m’inspectant de la téte
aux pieds. Elle avance a grandes enjambées jusqu’a mon
bureau et me serre la main avec une telle vigueur qu’elle
m’écrase le petit doigt. «Bienvenue a bord. Je m’appelle
Bonnie Clark. Je suis I’associée chargée des fusions et des
acquisitions. C’est moi qui m’occupe du vrai boulot juridique
ici. Ainsi, tu travaillais a notre burecau de Paris ?»
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«Oui, je réponds, la main encore tout engourdie. »

«Qu’est-ce que tu faisais la-bas?»

«Différentes choses: droit financier, droit des so...»

«J’espere que tu as de I’expérience en maticre de fusions
et d’acquisitions, dit-elle en m’interrompant. J’ai besoin de
toi immédiatement pour une transaction. »

«Oui, bien sir. »

«Excellent. Je vais te mettre au boulot. »

Sans dire au revoir, elle sort de mon bureau d’un pas
décidé. L’odeur puissante de son parfum Joy de Patou reste
dans Dair.

skskok

«En combien de temps peux-tu te rendre a I’aéroport ?»

«Pour aller ou?»

«Ne pose pas de questions, Catherine. Contente-toi de
répondre aux miennes! hurle Bonnie dans 1’interphone.
J’ai besoin que tu te rendes chez un client pour effectuer un
controle diligent avant la conclusion d’une entente. »

«D’accord, aucun probléme. Je vais passer chez moi
prendre quelques affaires puis je file a I’aéroport. »

«Tu n’as pas le temps de passer nulle part ou de prendre
quoi que ce soit, m’interrompt-elle avec impatience. Une
voiture t’attend déja en bas.»

Je jette un ceil sur mon tailleur de tweed Tara Jarmon et
mes escarpins noirs en cuir verni Roger Vivier et je me dis:
«Bon, eh bien voici ce que je porterai durant les quarante-huit
prochaines heures.» Tant pis, ce n’est pas la premiere fois
qu’on me fait le coup, et ce ne sera pas la dernicre.

Elle a raccroché sans fournir le moindre détail sur ma
destination ou sur le mandat en question. Puis sa voix retentit
a nouveau dans I’interphone.

«C’EST MON PLUS GROS CLIENT, ALORS NE FOUS
PAS TOUT EN L’AIR! TU M’ENTENDS ?»
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Elle m’aurait gifiée et j’aurais eu la méme sensation.
Comme c’est charmant.

Rikash arrive en trombe dans mon bureau avec un itiné-
raire de voyage, un BlackBerry et un regard désespéreé.

«Tu t’en vas a Booneville, ma chérie. Nutron est le plus
grand producteur d’acier au pays et I’'un des clients les plus
importants du cabinet; ses patrons veulent acquérir une
société qui s’appelle Red River Steel Mills. Voici tous les
renseignements dont tu as besoin. »

I1 laisse tomber un énorme classeur sur mon bureau.

Mes doigts parcourent les différents onglets et font tourner
rapidement les pages. Me voici devant un défi de taille et j’en
rougis de plaisir. Je ressens toujours un grand flot d’adréna-
line quand je travaille sur des projets d’acquisition de haute
voltige. Avec celui-ci, je crois que je serai bien servie.

«Ecoute ma belle, il faut que tu ac-cé-léres, sinon tu vas
rater ton vol. Tu décolles dans moins de deux heures, et a cette
heure-ci, le trafic est chargé. ALLEZ, FILE!!!» m’ordonne-
t-il en me poussant hors de mon bureau et en me tendant une
trousse de toilette en toile noire.

«C’est le nécessaire de voyage du cabinet pour les dépla-
cements de derniére minute. »

I’y jette un coup d’ceil: déodorant et créme hydratante
Kiehl, pate dentifrice et rince-bouche Tom’s of Maine, gel
douche et shampooing Bulgari, et un petit flacon d’eau de
toilette Jo Malone au pamplemousse; le tout en échantillon.

«Zut, je n’ai pas de sous-vétements propres a apporter. »

Je grimace a 1’idée d’acheter une culotte dans un bled
appelé Booneville... Je n’achéte jamais mes dessous dans un
magasin ou je peux aussi trouver du détergent pour récurer la
cuvette, de la bouffe pour chiens et des boites de thon.

«Dans ce cas, n’en porte pas, c’est tout. Tu seras la fille la
plus populaire du coin ! » lance Rikash avant que les portes de
I’ascenseur se ferment. Je descends dans la 42°¢ rue. Comme
aucune voiture ne m’attend, je décide de héler le premier taxi
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qui passe. Une femme y monte en méme temps que moi de
’autre coté.

Nous voila assises toutes les deux a se regarder fixement.

«Qu’est-ce que vous faites la? Sortez de mon taxi!»
aboie-t-elle en avangant son nez a cinq centimetres du mien.

Quel manque de classe! Outrée, j’essuie le postillon
qu’elle m’a craché sur la joue et je redescends sur le trottoir.

Une Lincoln noire s’arréte devant moi. Le chauffeur me
fait un signe de la téte et s’extirpe de la berline. Sans dire
un mot, il m’ouvre promptement la portiere pour me laisser
monter. La radio diffuse du classique. L’intérieur de la voiture
est d’une propreté irréprochable; il n’y a pas la moindre trace
de I’occupant précédent. Je pousse un soupir et je plonge la
téte dans le cartable posé sur mes genoux.

Je vois le panneau annongant 1’entrée du Holland Tunnel
lorsque la voiture s’arréte dans un long crissement de pneus.

«Excusez-moi, madame. Je crois bien que nous avons
creveé.»

«Quoi? C’est une blague ?» Prise de panique, je regarde
ma montre avec nervosité. Arriver a 1’aéroport a temps pour
attraper mon vol tenait déja du défi; c’est maintenant mission
impossible. Mon cceur bat la chamade. Je prends quelques
bonnes respirations pour tenter de me calmer. Les mots de
Bonnie rejouent en boucle dans ma téte: Ne fous pas tout
en l’air... J’imagine sa réaction quand je vais lui annoncer
que j’ai raté le seul vol a destination de Booneville, et je
n’ai vraiment pas envie de me taper ¢a. J’ai beau me répéter
calme-toi, calme-toi, je sens malgré moi la sueur imbiber le
seul et unique chemisier que j’aurai a me mettre durant les
jours a venir.

«Non, madame, ce n’est pas une blague.»

Il sort de la voiture et en fait le tour a petits pas pour
examiner la situation.

«Le pneu est complétement a plat. Je suis désolé. Vous
pourrez peut-étre prendre le prochain vol ?»
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