Si ce soir-la la reine d’Angleterre avait donné¢ un
concert de jazz lyrique avec une licorne dans la seule
salle de spectacle de Fernbrooke, j’aurais peut-étre eu plus
de chance de trouver une place pour me garer.

Je filai sur Main Street et trébuchai en envoyant un
message a Jin pour lui dire que j’arrivais. J’oubliai malen-
contreusement de mentionner la partie ou j’étais restée
assise dans ma voiture pendant vingt minutes, suant a
grosses gouttes alors que j’imaginais soit une foule énorme,
soit une salle vide. Ni I'une ni ’autre de ces possibilités
n’arréta les picotements sur ma peau ou ne m’aida a faire
démarrer la voiture. Il me fallut respirer profondément a
plusieurs reprises et réaliser que si je faisais marche arriére,
Jin viendrait pour m’y trainer de toute fagon.

L’¢écran s’alluma et afficha la réponse de Jin, qui se résu-
mait a des exclamations en lettres majuscules. Je jetai un
ceil a ’heure.

Vingt-trois heures cinquante-cing.

Mince. Je n’avais plus que cinq minutes.

Jaccélérai le pas et glissai mon téléphone dans mon
jean. La transpiration coulait dans ma nuque et descendait
le long de mon dos tandis que je me hatais dans I’air lourd
du mois d’aoflt. Je tournai au niveau de la bibliothéque
municipale décrépite, puis m’immobilisai en dérapant.
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Des centaines de personnes formaient une file contre
le mur du petit centre commercial. Celle-ci serpentait
dans I’obscurité devant les magasins et méme plus loin.
Je ne pouvais pas en voir le bout. Mes doigts passerent
instinctivement le long de la cicatrice qui s’étendait de
ma tempe jusqu’a ma machoire alors que j’étudiais la
foule. Beaucoup de personnes arboraient des chapeaux a
cornes ou des écharpes de fourrure. Un gar¢on brandissant
une chope de biere mousseuse me vit et afficha un grand
sourire.

Ouais, il était absolument hors de question que je
fasse ca.

Je fis demi-tour pour m’¢loigner de la foule et sentis
mon téléphone vibrer contre ma jambe. Je savais ce qu’il
allait me dire avant méme de regarder I’écran.

JIN : Ou crois-tu aller comme ¢a ? Fais demi-tour et
reviens. Je suis juste a coté. Tu peux le faire, Elise.

Je pris une profonde inspiration et fermai les yeux pour
m’isoler du monde. J’imaginai Dag et ce qu’il aurait fait
dans cette situation. C’était facile. Il aurait ravalé sa peur
et se serait introduit dans la queue, probablement en jouant
des coudes pour atteindre 1’avant. Sauf que Dag était un
héros viking et un personnage de fiction, une création de
mon imagination chimérique.

En tirant une méche de cheveux blond cendré sur ma
cicatrice, je fis demi-tour et trouvai la téte brune de Jin
a environ une centaine de personnes de la. Ses pointes
de cheveux d’un violet chatoyant le rendaient facilement
identifiable parmi la foule. Concentrée sur ces points
mauves, je me frayai un chemin jusqu’a lui tandis que
la file commengait a bouger. Il me sourit en me voyant
approcher.
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Je suis content que tu sois venue, signa-t-il.

Jin avait travaillé dur pour maitriser la langue des signes
au lycée et ses efforts avaient payé€. Je pouvais désormais
aisément comprendre ses mouvements convulsifs et n’insis-
tai plus pour qu’il parle et que je lise sur ses levres. Si cette
derniere méthode me permettait de me débrouiller correc-
tement au quotidien, ce n’était pas le moyen de communi-
cation idéal. Beaucoup de choses pouvaient contrarier cette
pratique, comme le fait qu’il y ait trop d’ombres, pas assez
de lumiére ou que la personne ait une pilosité faciale trop
importante. Souvent, je comprenais un peu plus de la moitié
de ce que quelqu’un disait et j’interprétais le reste a travers
son langage corporel et ma propre créativité.

Je ne sais pas pourquoi nous sommes la, signai-je a
mon tour. J'ai une vingtaine d’exemplaires a la maison.

Parce que tu as besoin d’avoir une vie. Sinon, comment
survivras-tu a l'université sans moi ?

Je me retins de lever les yeux au ciel. Son départ
prochain pour 1’école de théatre Juilliard ne m’étonnait
pas. Jin et la comédie allaient aussi bien ensemble que le
chocolat et le beurre de cacahuete.

J’écrirai, signai-je. Qui a besoin des autres quand il a
un ordinateur ?

Tu es incorrigible.

Je haussai les épaules et désignai la file qui avancgait
devant lui. Nous passames devant les magasins fermés et
plongés dans 1’obscurité, avant de nous approcher de la
librairie Bookworm bien éclairée. Je ne pus m’empécher
de sourire quand je vis le ver de terre vert dans les O
de ’enseigne au-dessus de la porte. Je venais dans cette
boutique depuis toute petite en suppliant ma meére de
m’acheter tous les livres d’images qu’il y avait sur les
¢tageres. Bookworm avait toujours ét¢ comme ma seconde
maison.
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Quand nous entrames enfin, ma respiration resta coin-
cée au fond de ma gorge. Le mélange d’odeurs de livres
neufs, de transpiration d’adolescents et d’air conditionné
nous enveloppait. Je clignai des yeux a cause des lumiéres
et me fis toute petite. Le magasin habituellement calme
fourmillait tandis que les gens se ruaient sur les étageres
et aux caisses. Mon espace personnel était réduit a presque
rien et je regardai la sortie avec envie.

Le magasin avait vraiment sorti le grand jeu pour la
parution du livre. Des banniéres annongant le tome trois
de Viking Moon, De Bois et de pierres étaient suspen-
dues au plafond et en téte de gondole. Des maquettes de
bateaux imaginées a partir du livre marquaient 1’entrée de
la section « jeunes adultes ». Ils avaient méme embauché
des comédiens pour jouer les roles de Thora et Dag. Ils
se tenaient de chaque coté du bateau pour accueillir les
clients et poser pour les photos.

Je baissai la téte quand une bouffée de fierté m’envahit
et se mélangea momentanément avec mon anxiété. Méme
si personne ne le savait, ces hordes de gens étaient ici
pour moi.

Jin me tira par le bras pour attirer mon attention. La
boutique était bondée ; il n’avait pas beaucoup de place,
alors il préféra parler plutot que signer :

— C’est de la folie !

J’écarquillai les yeux et secouai la téte.

— Inoui.

Il me traina jusqu’a une étagere de De Bois et de pierres
qui se vidait a vue d’ceil. Jin attrapa ’un des derniers
exemplaires et le brandit triomphalement.

— Peu importe combien de tomes seront publiés, je
n’arriveral jamais a croire que c’est toi qui les as écrits,
dit-il.
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Mon cceur s’emballa. Je 1’attrapai par le bras et obser-
vai la foule. Quand mes yeux retomberent sur les siens, il
afficha un petit sourire narquois.

— Ne t’inquiéte pas, parano. Je I’ai chuchoté.

— Merci, marmonnai-je.

— Mais si j’avais écrit une saga best-seller a 1’age de
seize ans, je voudrais que tout le monde le sache.

Non, merci, signai-je. Je n’avais aucune envie de le dire
il y a trois ans, et je n’ai pas besoin de le faire aujourd ’hui.

— Alors des années de droits d’auteur et de reconnais-
sance mondiale n’ont rien changé ?

— Non, dis-je en désignant ma cicatrice. Rien du tout.

— Comme je le disais : incorrigible.

Il me poussa doucement tandis que nous avancions dans
la foule pour rejoindre la queue devant la caisse. Je lui pris
le livre des mains et passai mes doigts sur la couverture,
m’émerveillant de I’illustration. L’artiste avait créé¢ une
version parfaite de Thora, ses cheveux roux flottant derri¢re
elle comme des flammes, son épée a la main, et adressant
un sourire sensuel a Dag, un sacré beau mec bien foutu. I1
était torse nu, portait le traditionnel casque viking a cornes
argentées et arborait une fourrure autour de la taille. I fixait
Thora avec un désir si évident qu’il fit rougir mes joues et
picoter un endroit plus bas.

Je suivis les grandes lettres en pronongant mon nom de
plume : Aubrey Lynch. Je feuilletai le livre et I’ouvris a la
page de la biographie de I’auteur.

Aubrey Lynch vit a Fernbrooke dans |’Ohio. Quand
elle n’écrit pas, elle fait du ski nautique ou de la
randonnée. C’est [’auteur de la saga best-seller
Viking Moon qui deviendra bientot une série
télévisée.
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Je fis la grimace. La premiére partie, concernant 1’en-
droit ou je vivais, était vraie. Fernbrooke avait toujours
¢té ma maison et le serait probablement éternellement.
Je n’avais jamais ressenti le besoin de répondre a 1’appel
des grandes villes. La seconde partie, par contre... En
fait, je n’avais jamais fait de ski nautique. Et la seule fois
ou j’avais essayé de randonner, je m’étais complétement
perdue et j’avais cru que j’allais mourir dans les bois apres
avoir avalé une baie empoisonnée. Loués soient les télé-
phones portables et Jin.

Quelqu’un me toucha I’épaule. Je levai les yeux vers Jin
qui frongait les sourcils. Il tapota la page de la biographie.

— Je comprends trés bien que tu utilises un pseudonyme
et une fausse bio, dit-il. Mais je ne comprendrai jamais
pourquoi tu as aussi utilisé une fausse photo.

Je baissai les yeux. Sous le texte complétement faux
se trouvait la photo d’une fille superbe qui semblait avoir
a peu pres mon age. Elle avait de longs cheveux bruns et
des yeux verts pénétrants. Elle n’avait aucune cicatrice
ni aucun défaut et souriait a I’appareil. En gros, elle était
tout ce que je n’étais pas.

Quand mon éditrice m’avait contactée trois ans plus tot
pour me dire que la maison d’édition avait besoin d’une
photo de I’auteur pour la promotion et la quatrieme de
couverture du premier livre, mon estomac s’était soulevé
encore plus que si j’avais €té dans une montagne russe a
vitesse supersonique. J’avais passé des années a m’entrai-
ner pour éviter qu’on prenne des photos de moi. Je fixais
le sol juste au bon moment ou je bougeais a la derniére
seconde pour que tout apparaisse flou, art dans lequel
je m’étais perfectionnée. Trouver une photo récente a
envoyer a mon éditeur était donc impossible. Si mon fil
Instagram était plein des selfies d’autres personnes, avec
un animal bizarre ou de la nourriture ajoutés la pour
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prouver qu’elles n’étaient pas entiérement narcissiques,
sur mon profil, il n’y avait pas une seule photo potable
de moi.

Apres des semaines pendant lesquelles mon éditeur
m’avait harcelée et donné une date butoir, je fis ce que
n’importe quelle adolescente mal dans sa peau aurait fait :
je lui envoyai la photo de quelqu’un d’autre. Je n’avais
jamais rencontré la fille sur la photo. Je ne connaissais
méme pas son nom. Mais elle était exactement comme
j’aurais aimé étre. L’assurance dans ses yeux était quelque
chose que je n’aurais jamais. En plus, les fans I’adoraient.
Il y avait des sites de fans dédiés a ses cheveux, ses yeux
ou son nez parfaits. Et le fait que son image m’ait permis
de rester anonyme une fois que les livres avaient eu du
succes €tait un bonus. Je n’étais pas le genre de filles
qu’on mettait sous le feu des projecteurs. Elle, si.

Je haussai les épaules et tendis le livre a Jin tandis que
nous avancions dans la file.

Je ne sais pas, signai-je. Je ne veux pas attirer
["attention.

— Ou as-tu eu cette photo, d’ailleurs ?

— Google.

Jin secoua la téte et nous nous retrouvames a 1’avant de
la queue. Il s’approcha du caissier et je fis un pas de coté,
mes muscles se décontractant alors que je profitais d’un
instant a distance de la foule. J’étudiai la pléthore d’ados
autour de moi. Un grand nombre d’entre eux feuilletaient
déja le livre et leurs yeux parcouraient les pages.

Méme si j’essayais habituellement d’éviter de lire sur
les levres pendant les conversations privées, la curiosité
I’emporta et je m’attardai sur les bouches de ceux qui
se trouvaient autour de moi. Parfois, surtout dans des
moments pareils, quand je voulais savoir ce que les gens
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pensaient de mon travail, mais que je ne voulais pas leur
parler, ¢’était pratique.

Jin avait essay¢ une fois de me convaincre que je devrais
utiliser ma capacité a lire sur les Iévres pour faire le bien et
devenir une superhéroine ou un espion du gouvernement.
Je lui avais rappelé que je n’étais pas faite pour porter des
tenues en cuir ou des capes, ni pour courir. Il avait pris
un air complétement exaspéré en lancant : « Tu n’es pas
marrante. »

Mais ¢a ne ferait de mal a personne de savoir ce que mes
fans pensaient de mes livres. J’étais 1a, apres tout.

— Jai entendu dire que dans ce livre I'un des person-
nages principaux ¢était tué, dit une fille avec une perruque
rousse de travers sur le front.

Se déguiser comme Thora semblait étre un choix popu-
laire parmi les fans qui grouillaient dans le magasin.

— Il vaut mieux que ce ne soit pas Dag, répondit son
amie. Je ne le pardonnerais jamais a Aubrey Lynch si elle
le tuait.

La fausse rousse acquiesca et serra le livre contre sa
poitrine.

— 11 est tellement sexy. Je me demande qui jouera son
role dans la série.

— Jai entendu dire qu’ils avaient signé avec Gavin
Hartley, fit remarquer sa copine.

Je me figeai. Personne ne m’avait dit ¢a, a moi. J’attendais
impatiemment un message de mon agent pour me racon-
ter les derniéres nouvelles a propos du casting. J’arrivais
a peine a croire qu’ils étaient en train de tourner une série
inspirée de mon livre. Je n’étais pas certaine de pouvoir
supporter qu’ils choisissent Gavin, mon acteur préféré de
tous les temps. Je I’avais suggéré a mon agent comme choix
idéal pour jouer le réle de Dag lorsqu’ils avaient annoncé
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qu’ils feraient une série télé, mais je n’avais pas eu de
nouvelles depuis.

Jin s’avanga vers moi, un sourire collé sur le visage et un
sac jaune sur I’épaule. Il regarda derriére moi et s’immobi-
lisa. Ses yeux s’écarquillérent. Au méme instant, I’énergie
de la foule changea. Tout le monde se retourna et resta
bouche bée en regardant dans ma direction. Puis les gens
se mirent a courir.

Mon cceur se mit a battre trés fort dans ma poitrine. Oh
non. Oh non, non, non, non, non ! Ils avaient découvert
qui j’étais.

Je me protégeai en levant les bras alors qu’ils appro-
chaient... puis ils passérent prés moi dans un courant d’air
et me firent perdre I’équilibre.

Jin saisit mon poignet pour me retenir. Il baissa la téte
comme s’il essayait de décider quoi faire. Puis il me fit
tourner vers 1’agitation.

J’eus la respiration coupée et faillis tomber a la renverse.

— Impossible, murmurai-je. Elle ne peut pas étre ici.

Mais méme en fermant les yeux pour essayer de faire
réapparaitre la réalité, la scéne ne changea pas.

La fille de la quatrieme de couverture de mes livres se
tenait juste derriére moi.



