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Si ce soir-là la reine d’Angleterre avait donné un 
concert de jazz lyrique avec une licorne dans la seule 

salle de spectacle de Fernbrooke, j’aurais peut-être eu plus 
de chance de trouver une place pour me garer.

Je filai sur Main Street et trébuchai en envoyant un 
message à Jin pour lui dire que j’arrivais. J’oubliai malen-
contreusement de mentionner la partie où j’étais restée 
assise dans ma voiture pendant vingt minutes, suant à 
grosses gouttes alors que j’imaginais soit une foule énorme, 
soit une salle vide. Ni l’une ni l’autre de ces possibilités 
n’arrêta les picotements sur ma peau ou ne m’aida à faire 
démarrer la voiture. Il me fallut respirer profondément à 
plusieurs reprises et réaliser que si je faisais marche arrière, 
Jin viendrait pour m’y traîner de toute façon.

L’écran s’alluma et afficha la réponse de Jin, qui se résu-
mait à des exclamations en lettres majuscules. Je jetai un 
œil à l’heure.

Vingt-trois heures cinquante-cinq.
Mince. Je n’avais plus que cinq minutes.
J’accélérai le pas et glissai mon téléphone dans mon 

jean. La transpiration coulait dans ma nuque et descendait 
le long de mon dos tandis que je me hâtais dans l’air lourd 
du mois d’août. Je tournai au niveau de la bibliothèque 
municipale décrépite, puis m’immobilisai en dérapant.
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Des centaines de personnes formaient une file contre 
le mur du petit centre commercial. Celle-ci serpentait 
dans l’obscurité devant les magasins et même plus loin. 
Je ne pouvais pas en voir le bout. Mes doigts passèrent 
instinctivement le long de la cicatrice qui s’étendait de 
ma tempe jusqu’à ma mâchoire alors que j’étudiais la 
foule. Beaucoup de personnes arboraient des chapeaux à 
cornes ou des écharpes de fourrure. Un garçon brandissant 
une chope de bière mousseuse me vit et afficha un grand 
sourire.

Ouais, il était absolument hors de question que je 
fasse ça.

Je fis demi-tour pour m’éloigner de la foule et sentis 
mon téléphone vibrer contre ma jambe. Je savais ce qu’il 
allait me dire avant même de regarder l’écran.

JIN : Où crois-tu aller comme ça ? Fais demi-tour et 
reviens. Je suis juste à côté. Tu peux le faire, Elise.

Je pris une profonde inspiration et fermai les yeux pour 
m’isoler du monde. J’imaginai Dag et ce qu’il aurait fait 
dans cette situation. C’était facile. Il aurait ravalé sa peur 
et se serait introduit dans la queue, probablement en jouant 
des coudes pour atteindre l’avant. Sauf que Dag était un 
héros viking et un personnage de fiction, une création de 
mon imagination chimérique.

En tirant une mèche de cheveux blond cendré sur ma 
cicatrice, je fis demi-tour et trouvai la tête brune de Jin 
à environ une centaine de personnes de là. Ses pointes 
de cheveux d’un violet chatoyant le rendaient facilement 
identifiable parmi la foule. Concentrée sur ces points 
mauves, je me frayai un chemin jusqu’à lui tandis que 
la file commençait à bouger. Il me sourit en me voyant 
approcher.
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Je suis content que tu sois venue, signa-t-il.
Jin avait travaillé dur pour maîtriser la langue des signes 

au lycée et ses efforts avaient payé. Je pouvais désormais 
aisément comprendre ses mouvements convulsifs et n’insis-
tai plus pour qu’il parle et que je lise sur ses lèvres. Si cette 
dernière méthode me permettait de me débrouiller correc-
tement au quotidien, ce n’était pas le moyen de communi-
cation idéal. Beaucoup de choses pouvaient contrarier cette 
pratique, comme le fait qu’il y ait trop d’ombres, pas assez 
de lumière ou que la personne ait une pilosité faciale trop 
importante. Souvent, je comprenais un peu plus de la moitié 
de ce que quelqu’un disait et j’interprétais le reste à travers 
son langage corporel et ma propre créativité.

Je ne sais pas pourquoi nous sommes là, signai-je à 
mon tour. J’ai une vingtaine d’exemplaires à la maison.

Parce que tu as besoin d’avoir une vie. Sinon, comment 
survivras-tu à l’université sans moi ?

Je me retins de lever les yeux au ciel. Son départ 
prochain pour l’école de théâtre Juilliard ne m’étonnait 
pas. Jin et la comédie allaient aussi bien ensemble que le 
chocolat et le beurre de cacahuète.

J’écrirai, signai-je. Qui a besoin des autres quand il a 
un ordinateur ?

Tu es incorrigible.
Je haussai les épaules et désignai la file qui avançait 

devant lui. Nous passâmes devant les magasins fermés et 
plongés dans l’obscurité, avant de nous approcher de la 
librairie Bookworm bien éclairée. Je ne pus m’empêcher 
de sourire quand je vis le ver de terre vert dans les O 
de l’enseigne au-dessus de la porte. Je venais dans cette 
boutique depuis toute petite en suppliant ma mère de 
m’acheter tous les livres d’images qu’il y avait sur les 
étagères. Bookworm avait toujours été comme ma seconde 
maison.
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Quand nous entrâmes enfin, ma respiration resta coin-
cée au fond de ma gorge. Le mélange d’odeurs de livres 
neufs, de transpiration d’adolescents et d’air conditionné 
nous enveloppait. Je clignai des yeux à cause des lumières 
et me fis toute petite. Le magasin habituellement calme 
fourmillait tandis que les gens se ruaient sur les étagères 
et aux caisses. Mon espace personnel était réduit à presque 
rien et je regardai la sortie avec envie.

Le magasin avait vraiment sorti le grand jeu pour la 
parution du livre. Des bannières annonçant le tome trois 
de Viking Moon, De Bois et de pierres étaient suspen-
dues au plafond et en tête de gondole. Des maquettes de 
bateaux imaginées à partir du livre marquaient l’entrée de 
la section « jeunes adultes ». Ils avaient même embauché 
des comédiens pour jouer les rôles de Thora et Dag. Ils 
se tenaient de chaque côté du bateau pour accueillir les 
clients et poser pour les photos.

Je baissai la tête quand une bouffée de fierté m’envahit 
et se mélangea momentanément avec mon anxiété. Même 
si personne ne le savait, ces hordes de gens étaient ici 
pour moi.

Jin me tira par le bras pour attirer mon attention. La 
boutique était bondée ; il n’avait pas beaucoup de place, 
alors il préféra parler plutôt que signer :

– C’est de la folie !
J’écarquillai les yeux et secouai la tête.
– Inouï.
Il me traîna jusqu’à une étagère de De Bois et de pierres 

qui se vidait à vue d’œil. Jin attrapa l’un des derniers 
exemplaires et le brandit triomphalement.

– Peu importe combien de tomes seront publiés, je 
n’arriverai jamais à croire que c’est toi qui les as écrits, 
dit-il.
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Mon cœur s’emballa. Je l’attrapai par le bras et obser-
vai la foule. Quand mes yeux retombèrent sur les siens, il 
afficha un petit sourire narquois.

– Ne t’inquiète pas, parano. Je l’ai chuchoté.
– Merci, marmonnai-je.
– Mais si j’avais écrit une saga best-seller à l’âge de 

seize ans, je voudrais que tout le monde le sache.
Non, merci, signai-je. Je n’avais aucune envie de le dire 

il y a trois ans, et je n’ai pas besoin de le faire aujourd’hui.
– Alors des années de droits d’auteur et de reconnais-

sance mondiale n’ont rien changé ?
– Non, dis-je en désignant ma cicatrice. Rien du tout.
– Comme je le disais : incorrigible.
Il me poussa doucement tandis que nous avancions dans 

la foule pour rejoindre la queue devant la caisse. Je lui pris 
le livre des mains et passai mes doigts sur la couverture, 
m’émerveillant de l’illustration. L’artiste avait créé une 
version parfaite de Thora, ses cheveux roux flottant derrière 
elle comme des flammes, son épée à la main, et adressant 
un sourire sensuel à Dag, un sacré beau mec bien foutu. Il 
était torse nu, portait le traditionnel casque viking à cornes 
argentées et arborait une fourrure autour de la taille. Il fixait 
Thora avec un désir si évident qu’il fit rougir mes joues et 
picoter un endroit plus bas.

Je suivis les grandes lettres en prononçant mon nom de 
plume : Aubrey Lynch. Je feuilletai le livre et l’ouvris à la 
page de la biographie de l’auteur.

Aubrey Lynch vit à Fernbrooke dans l’Ohio. Quand 
elle n’écrit pas, elle fait du ski nautique ou de la 
randonnée. C’est l’auteur de la saga best-seller 
Viking Moon qui deviendra bientôt une série 
télévisée.
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Je fis la grimace. La première partie, concernant l’en-
droit où je vivais, était vraie. Fernbrooke avait toujours 
été ma maison et le serait probablement éternellement. 
Je n’avais jamais ressenti le besoin de répondre à l’appel 
des grandes villes. La seconde partie, par contre… En 
fait, je n’avais jamais fait de ski nautique. Et la seule fois 
où j’avais essayé de randonner, je m’étais complètement 
perdue et j’avais cru que j’allais mourir dans les bois après 
avoir avalé une baie empoisonnée. Loués soient les télé-
phones portables et Jin.

Quelqu’un me toucha l’épaule. Je levai les yeux vers Jin 
qui fronçait les sourcils. Il tapota la page de la biographie.

– Je comprends très bien que tu utilises un pseudonyme 
et une fausse bio, dit-il. Mais je ne comprendrai jamais 
pourquoi tu as aussi utilisé une fausse photo.

Je baissai les yeux. Sous le texte complètement faux 
se trouvait la photo d’une fille superbe qui semblait avoir 
à peu près mon âge. Elle avait de longs cheveux bruns et 
des yeux verts pénétrants. Elle n’avait aucune cicatrice 
ni aucun défaut et souriait à l’appareil. En gros, elle était 
tout ce que je n’étais pas.

Quand mon éditrice m’avait contactée trois ans plus tôt 
pour me dire que la maison d’édition avait besoin d’une 
photo de l’auteur pour la promotion et la quatrième de 
couverture du premier livre, mon estomac s’était soulevé 
encore plus que si j’avais été dans une montagne russe à 
vitesse supersonique. J’avais passé des années à m’entraî-
ner pour éviter qu’on prenne des photos de moi. Je fixais 
le sol juste au bon moment ou je bougeais à la dernière 
seconde pour que tout apparaisse flou, art dans lequel 
je m’étais perfectionnée. Trouver une photo récente à 
envoyer à mon éditeur était donc impossible. Si mon fil 
Instagram était plein des selfies d’autres personnes, avec 
un animal bizarre ou de la nourriture ajoutés là pour 
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prouver qu’elles n’étaient pas entièrement narcissiques, 
sur mon profil, il n’y avait pas une seule photo potable 
de moi.

Après des semaines pendant lesquelles mon éditeur 
m’avait harcelée et donné une date butoir, je fis ce que 
n’importe quelle adolescente mal dans sa peau aurait fait : 
je lui envoyai la photo de quelqu’un d’autre. Je n’avais 
jamais rencontré la fille sur la photo. Je ne connaissais 
même pas son nom. Mais elle était exactement comme 
j’aurais aimé être. L’assurance dans ses yeux était quelque 
chose que je n’aurais jamais. En plus, les fans l’adoraient. 
Il y avait des sites de fans dédiés à ses cheveux, ses yeux 
ou son nez parfaits. Et le fait que son image m’ait permis 
de rester anonyme une fois que les livres avaient eu du 
succès était un bonus. Je n’étais pas le genre de filles 
qu’on mettait sous le feu des projecteurs. Elle, si.

Je haussai les épaules et tendis le livre à Jin tandis que 
nous avancions dans la file.

Je ne sais pas, signai-je. Je ne veux pas attirer 
l’attention.

– Où as-tu eu cette photo, d’ailleurs ?
– Google.
Jin secoua la tête et nous nous retrouvâmes à l’avant de 

la queue. Il s’approcha du caissier et je fis un pas de côté, 
mes muscles se décontractant alors que je profitais d’un 
instant à distance de la foule. J’étudiai la pléthore d’ados 
autour de moi. Un grand nombre d’entre eux feuilletaient 
déjà le livre et leurs yeux parcouraient les pages.

Même si j’essayais habituellement d’éviter de lire sur 
les lèvres pendant les conversations privées, la curiosité 
l’emporta et je m’attardai sur les bouches de ceux qui 
se trouvaient autour de moi. Parfois, surtout dans des 
moments pareils, quand je voulais savoir ce que les gens 
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pensaient de mon travail, mais que je ne voulais pas leur 
parler, c’était pratique.

Jin avait essayé une fois de me convaincre que je devrais 
utiliser ma capacité à lire sur les lèvres pour faire le bien et 
devenir une superhéroïne ou un espion du gouvernement. 
Je lui avais rappelé que je n’étais pas faite pour porter des 
tenues en cuir ou des capes, ni pour courir. Il avait pris 
un air complètement exaspéré en lançant : « Tu n’es pas 
marrante. »

Mais ça ne ferait de mal à personne de savoir ce que mes 
fans pensaient de mes livres. J’étais là, après tout.

– J’ai entendu dire que dans ce livre l’un des person-
nages principaux était tué, dit une fille avec une perruque 
rousse de travers sur le front.

Se déguiser comme Thora semblait être un choix popu-
laire parmi les fans qui grouillaient dans le magasin.

– Il vaut mieux que ce ne soit pas Dag, répondit son 
amie. Je ne le pardonnerais jamais à Aubrey Lynch si elle 
le tuait.

La fausse rousse acquiesça et serra le livre contre sa 
poitrine.

– Il est tellement sexy. Je me demande qui jouera son 
rôle dans la série.

– J’ai entendu dire qu’ils avaient signé avec Gavin 
Hartley, fit remarquer sa copine.

Je me figeai. Personne ne m’avait dit ça, à moi. J’attendais 
impatiemment un message de mon agent pour me racon-
ter les dernières nouvelles à propos du casting. J’arrivais 
à peine à croire qu’ils étaient en train de tourner une série 
inspirée de mon livre. Je n’étais pas certaine de pouvoir 
supporter qu’ils choisissent Gavin, mon acteur préféré de 
tous les temps. Je l’avais suggéré à mon agent comme choix 
idéal pour jouer le rôle de Dag lorsqu’ils avaient annoncé 
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qu’ils feraient une série télé, mais je n’avais pas eu de 
nouvelles depuis.

Jin s’avança vers moi, un sourire collé sur le visage et un 
sac jaune sur l’épaule. Il regarda derrière moi et s’immobi-
lisa. Ses yeux s’écarquillèrent. Au même instant, l’énergie 
de la foule changea. Tout le monde se retourna et resta 
bouche bée en regardant dans ma direction. Puis les gens 
se mirent à courir.

Mon cœur se mit à battre très fort dans ma poitrine. Oh 
non. Oh non, non, non, non, non ! Ils avaient découvert 
qui j’étais.

Je me protégeai en levant les bras alors qu’ils appro-
chaient… puis ils passèrent près moi dans un courant d’air 
et me firent perdre l’équilibre.

Jin saisit mon poignet pour me retenir. Il baissa la tête 
comme s’il essayait de décider quoi faire. Puis il me fit 
tourner vers l’agitation.

J’eus la respiration coupée et faillis tomber à la renverse.
– Impossible, murmurai-je. Elle ne peut pas être ici.
Mais même en fermant les yeux pour essayer de faire 

réapparaître la réalité, la scène ne changea pas.
La fille de la quatrième de couverture de mes livres se 

tenait juste derrière moi.


