Ella

J’aimerais tant pouvoir dire que mon passé ne me
suit pas partout, telle une ombre dont je ne pourrais
me détacher, méme en courant.

Je méne une vie agréable. Je suis intelligente, j’ai un bon
boulot, de longues jambes, de jolis seins bien fermes, et on
m’a dit plus d’une fois que le type avec qui je sors — enfin,
plus ou moins — était une belle prise. Et pourtant, alors que
je cherche William des yeux dans la foule du restaurant, une
partie de moi se prend a espérer qu’il me pose un lapin...
Quand une fille de vingt-cinq ans se prend a espérer qu’on
la laisse en plan, ce n’est pas normal. Et je ne suis peut-
étre pas normale : je m’attache a naviguer tranquillement,
en pilote automatique, et j’ai bien I’intention de continuer
comme ¢a. A moins de circonstances inattendues qui vien-
draient perturber le cours de ma vie parfaite. Parfaite ? Pas
tant que ca. Je suis ’'un des personnages de mon histoire
et je traverse les chapitres de ma vie comme s’ils étaient
écrits par un écrivain imaginaire. Alors que c’est moi qui
devrais en étre I’auteur.

Je suis comme ¢a depuis longtemps. Je prends des
décisions responsables. J’ai une vie rangée, bien orga-
nisée, et mon pouls reste constant. La plupart du temps,
c’est ce qui me convient — et je devrais étre fiere de ce
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que j’ai accompli. Mais la vérité, c’est que j’ai parfois
I’impression de suffoquer dans un océan de détachement.

J’apercois soudain William, qui me salue de la main.
Il est assis dans le coin au fond de la salle, a la méme
table que d’habitude. Méme heure, méme endroit, chaque
semaine ou presque, semaine banale aprés semaine
banale.

Deux filles assises au bar prés de moi fixent William
et gloussent. Comprenant brusquement que c’est a moi
qu’il fait signe et qu’il ne les a méme pas remarquées,
elles font une moue dépitée. Je me pare de mon plus beau
sourire et je fends la salle. Lorsque je rejoins William, il
se léve — c¢’est un vrai gentleman. Il dépose un baiser sur
ma joue et passe le bras autour de ma taille d’un geste
familier. En m’installant, je lache un mot d’excuse.

— Désolée, je suis un peu en retard...

— Pas de probléme, je viens juste d’arriver, répond
William.

Pur mensonge. William Harper n’est jamais en
retard. Je suis certaine qu’il avait un quart d’heure
d’avance — et puisque j’ai vingt minutes de retard, il
m’attend depuis plus d’une demi-heure. Il n’est pour-
tant pas du genre a faire des reproches.

— Je peux vous proposer un apéritif ? lance une voix
enjouée.

Tout sourire, la serveuse dévore William des yeux,
alors que c’est a moi que la question s’adresse. Si j’¢€tais
possessive, sa fagon de le draguer ouvertement me
mettrait en rogne. Mais il se trouve que ce n’est pas le
cas. La jalousie est une réaction émotionnelle, et dans la
maitrise de mes émotions j’ai des années d’expérience.

— Je vais prendre une vodka cranberry. Light, le cran-
berry, s’il vous plait.
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Le verre de William est déja vide et je retiens un
sourire. Je le connais si bien... Il se permet un seul
verre — vodka tonique — et le sirote pendant une bonne
demi-heure. Ensuite, il passe a I’eau. Et en effet...

— De I’eau pour moi, merci, répond William avec un
sourire.

Le visage de la fille s’éclaire. Grand, yeux bleus,
cheveux blonds impeccables, William Harper est beau.
Il faudrait étre aveugle pour ne pas I’admettre. En plus,
il sait s’habiller : on dirait qu’il sort tout droit d’une
page de GQ magazine. Ses dents blanches et parfaite-
ment alignées lui font un sourire éclatant. Il est d’une
famille respectée, et a vingt-sept ans seulement, il est
déja associ¢ dans le cabinet d’avocats de son pere.
Pourtant, alors qu’il me parle, je vois ses levres bouger
mais je n’entends pas un mot de ce qu’il dit. C’est telle-
ment bizarre...

— Ella, ¢a va ?

William a per¢u ma retenue et s’ inqui¢te pour moi. Il
est sincére et ¢’est vraiment un type bien — et un beau
parti, comme on dit.

— Oh, je suis désolée !

Faisant semblant de sortir d’une réverie, je me lance
dans un speech tout préparé.

— Je crois que je suis toujours dans mon dossier.

La réponse semble le satisfaire.

— C’est quel genre d’affaire ? me demande-t-il.

En un rien de temps, nous voila lancés sur le sujet
du boulot. Ca ne prend jamais longtemps. Je devrais
me sentir heureuse de partager ¢a avec lui et qu’il soit
a méme de comprendre mon métier. Mais... on ne parle
quasiment que de ¢a.

— Une histoire de licenciement abusif.
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J’ai pris le premier cas qui me passait par la téte.
Par chance, la serveuse revient avec nos verres et pour
prendre la commande, ce qui me donne le temps de
réfléchir a ce qui pourrait bien étre palpitant dans le
dossier sans intérét en question.

Alors que la jeune fille nous quitte, un couple d’age
mir s’approche de nous.

— Vous étes Bill Harper Junior, ¢’est bien ¢a ? Le fils
de Bill, non ?

Le monsieur lui tend sa main avec un sourire amical.

— C’est William, mais en effet, je suis bien William
Harper Junior.

Ces dernicres années, je ’ai entendu reprendre les
gens a des douzaines d’occasions. Je me suis toujours
demandé pourquoi il détestait qu’on I’appelle Bill ou
Billy. Pourquoi ce besoin de corriger tout le monde ?
Enfin, quand on utilise un diminutif de ce genre, c’est
qu’on veut se montrer gentil, non ? Chez William, le
faire poliment est devenu tout un art. Je ne sais pas
comment il se débrouille, mais jamais les gens ne se
vexent. Je me fais sans doute ces réflexions, mais a lui
je n’en parle jamais. C’est révélateur...

Les deux hommes bavardent, et en moins de dix
minutes William a réussi a proposer ses services de
juriste pour la société du monsieur, qui promet de
I’appeler au cabinet le lendemain. La aussi, William se
montre subtil et professionnel — il n’a rien du vendeur de
porte-a-porte. C’est certainement inné car depuis trois
générations chez lui, on est avocat de pére en fils et
méme en frere.

Tout au long du repas, nous discutons tranquillement,
sans autre interruption. Nous sommes a 1’aise 1’un avec
I’autre, et ce depuis notre rencontre, en derniére année
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de fac de droit. On a accroché tout de suite et je le clas-
serais parmi mes meilleurs amis. Sauf que depuis un an
et demi, je couche avec lui une fois par semaine.

— J’ai loué Possible Cover, m’annonce William. Je
me demandais si tu voudrais passer chez moi aprés le
diner.

C’est tout lui : choisir le dernier film d’action rien
que pour moi, parce que je suis une addict. Lui, ce n’est
vraiment pas son truc. Il préfere les films d’art et d’essai
ou les Woody Allen.

— Une autre fois, d’accord ?

Méme subtilement, le visage de William trahit sa
déception. C’est la deuxiéme semaine de suite que
J’écourte notre téte-a-téte juste apres le diner... et avant
le sexe.

Je laisse la contrariété percer dans ma voix et je mens
sans sourciller.

— II faut que je sois au bureau a six heures demain
matin pour préparer une déposition.

Je ne sais pas s’il me croit ou s’il est trop poli pour
me contredire. Mais je m’en moque. Ce soir, je n’ai
pas envie. Depuis quelques mois, notre vie sexuelle me
pose probleme — et visiblement, William n’en a pas la
moindre idée. Ce n’est pas vraiment a cause de lui : il a
tout I’attirail qu’il faut, et il fonctionne bien. La plupart
du temps. Ces temps-ci pourtant, quand nous passons la
nuit ensemble, j’ai du mal & me retrouver au septieme
ciel. Et c’est peut-étre ca, le probleme. Avec William,
si je veux arriver la-haut, je dois me forcer a y aller
toute seule. Il ne m’y emmene plus. Alors voila : je fais
maintenant partie de ces femmes qui couchent une fois
par semaine et qui font semblant. Et ce soir, je n’ai plus
envie de simuler quoi que ce soit.
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es collegues du cabinet Milstock and Rowe
forment un groupe éclectique. C’est ici que
William et moi avons fait notre stage de fin d’études. Une
fois diplomé, William a intégré la société de son pere,
fondée par son grand-pére il y a plus de soixante-dix ans.
Trés select, le cabinet a pignon sur rue et dessert I’¢lite de
I’industrie de la pub. Quant a moi, Léonard Milstock m’a
proposé un poste comme associée et j’ai accepté, ravie.
Il est rare qu’on se dispute, William et moi, mais quand
J’ai décidé de signer, on n’était vraiment pas d’accord.
Il trouvait que ce n’était pas judicieux pour ma carriere
de choisir un petit cabinet inconnu au bataillon. Mais
je m’y sentais bien et on me confiait des affaires que
jamais on n’aurait attribuées a un jeune diplomé dans un
gros cabinet. C’¢était 1a ’'un des avantages d’une petite
structure, et je trouvais que cela compensait largement le
salaire modeste et le manque de prestige. William voyait
les choses d’un autre ceil : salaire et prestige se trouvaient
tout en haut de ses priorités professionnelles. Je ne fonc-
tionne pas comme ca.
— Salut, Régina !
Je souris a la réceptionniste en arrivant au bureau.
Nous sommes censés commencer la journée a huit heures
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et j’ai un quart d’heure de retard, comme toujours.
Apparemment, ¢a ne choque personne, d’autant que la
plupart du temps je pars bien apres dix-neuf heures. Il
n’y a rien a faire : la ponctualité et moi, ¢a fait deux.

— William a téléphoné et il veut que tu le rappelles. 1l
m’a demandé de vérifier ton planning. Il voulait savoir
si tu étais libre pour une consultation, pour un de ses
nouveaux clients.

Aife. Il sait donc que mon histoire de déposition mati-
nale était un mensonge.

— Régina, ¢a t’ennuierait de demander a Gigi de le
rappeler pour réserver le créneau qui lui convient ?

Je hausse les sourcils en la regardant et elle comprend.
Elle me renvoie mon sourire, enchantée d’étre dans mes
petits secrets.

Régina est notre réceptionniste depuis pratiquement
un an. Elle a la quarantaine bien tassée et elle vit avec
huit chats, comme le suggéere sa déco de bureau, surchar-
gée de félins. En surface, c’est une femme entre deux
ages totalement ordinaire, un peu enveloppée, avec un
penchant pour les pantalons qui boudinent 1égerement
son cul rebondi, pour les chemises en crépe fluides et
imprimées de fleurs, et les chaussures plates et confor-
tables. Voila pour les apparences. Mais des qu’elle ouvre
la bouche, les apparences volent en éclats.

Jamais je n’ai rencontré de femme qui ait une voix plus
sexy que la sienne. Ni d’homme, d’ailleurs. Elle ronronne
comme une reine du sexe, pas comme le nounours qu’on
pensait avoir devant soi. J’en mettrais ma main a couper :
si elle se recyclait dans le téléphone rose ou les livres
audio érotiques, elle gagnerait un million de dollars par
an. Des qu’elle prend sa voix chaude et sensuelle, elle
peut demander n’importe quoi : les hommes tombent
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sous le charme et cédent. Cette femme-la, ce personnage
au timbre irrésistible, je 1’ai surnommé Gigi.

J’ai déja fait appel aux talents de Gigi plus d’une fois.
Quand je dois annuler un rendez-vous a la derniére minute
par exemple, et que je sais que mes clients masculins vont
mal le prendre, je lui demande de les appeler... En enten-
dant sa voix si craquante, ils acceptent beaucoup mieux.

Au bureau, personne ne sait comment Régina et
moi nous sommes rencontrées, il y a tant d’années. Au
premier abord, nous paraissons tellement différentes que
tout le monde doit imaginer que c’est une amie de ma
mere. Mais ce n’est pas le cas. Régina est ma meilleure
amie. C’est la femme qui m’a sauvé la vie. Evidemment,
si vous lui en parlez, elle vous dira que ¢’est moi qui ai
sauveé la sienne. Qui sait, nous nous sommes peut-étre
mutuellement sauvées...

oKk

Léonard Milstock, soixante-quinze ans, est I’'un de
mes deux patrons. Je n’ai rencontré Frederick Rowe, le
second, qu’a une seule occasion. Et pourtant, son nom
reste collé sur la porte et d’apres la rumeur, il percoit
toujours un salaire. Les deux hommes sont meilleurs amis
depuis I’école primaire, et quand ils se sont associés, je
n’étais méme pas née. Dans ce duo, c’est apparemment
M. Rowe qui veillait a la bonne marche du cabinet. Mais
il a pris sa retraite il y a quelques années, a cause des
problémes de santé de son épouse. Ce qui nous reste,
c’est donc I’autre moiti¢ du tandem, la plus désordonnée.

Je pénetre dans le bureau de Léonard, et je m’efforce
de dénicher une chaise sous les piles de dossiers, dont
dépassent des bouts de papier par myriades. Je déplace
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trois vestes dont je pourrais jurer qu’elles sont la depuis
au moins deux ans et je les accroche, tandis que Léonard
commence a me parler de I’affaire a laquelle nous travail-
lons tous deux. Pendant qu’il parle, je réorganise toutes
les chemises qu’il a laissées ouvertes sur le fauteuil, et je
jette une douzaine de numéros du Wall Street Journal, qui
datent de plus d’un an. Soit il ne remarque pas, soit mes
rangements ne I’embétent pas : il poursuit sans s’inter-
rompre une seule seconde et me met au courant pendant
que je m’affaire.

— Il faudra que tu t’occupes de la déposition toute
seule cet apres-midi, conclut Léonard tout en réglant son
compte a un hot-dog aux poivrons que Régina vient de
lui apporter — alors qu’il n’est que dix heures et demie.

— Bien siir.

C’est dans mes cordes, mais cela me surprend. Cette
déposition doit se faire pour le compte d’un de nos plus
gros clients. D’habitude, ¢’est Léonard qui prend la téte
des opérations et je reste en retrait. En voyant mon regard
interrogateur, il s’explique.

— On me fait une angioplastie cet apres-midi.

Il agite la main pour diminuer I’impact de ce qu’il
vient de me dire, comme s’il venait de me donner 1’heure
et non pas d’annoncer qu’il allait subir une intervention
majeure.

— Une angioplastie ! Vous allez bien ?

— Mais oui, mais oui. Les docteurs exagerent toujours
tout de nos jours. S’il me veut sur le billard, c’est pour
pouvoir payer les études de son gamin, c’est tout.

— Ca n’a donc rien a voir avec le fait que vous dévo-
riez un hot-dog aux poivrons tous les matins pour le petit
déjeuner. Ca ne veut absolument pas dire que vous n’avez
pas pris soin de votre cceur, on est d’accord ?
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Je me suis levée et je le sermonne comme si j’étais
sa fille, un réle qu’il me permet d’endosser, a de rares
occasions, lorsque ses mauvaises habitudes deviennent
inquiétantes.

— Dis donc, minette, quand tu auras mon age, on verra
bien si tu fais attention a ce que tu manges ou si tu t’en
carres. Alors tu gardes tes pensées maigrichonnes d’her-
bivore pour toi, et tu vas préparer la déposition pour notre
client. Et je compte sur toi pour qu’il soit content !

J’éclate de rire, parce que je sais qu’il n’est pas vrai-
ment en colére. Il est bourru, ¢’est tout. Nous ne faisons
pas dans la tendresse et le caramel mou, ni I’un ni I’autre.
Mais il sait que je 1’adore.

— Vous direz a Millie de m’appeler quand ils vous
auront remis d’aplomb, d’accord ?

Oui, Léonard Milstock a épousé une femme du nom
de Millie. Elle s’appelle donc Millie Milstock. Moi,
J’aurais conservé mon nom de jeune fille, mais il y a
cinquante ans, quand ils se sont mariés, ce n’était méme
pas envisageable.

— Oui, bon, d’accord, concéde-t-il.

Je lui souris en secouant la téte et je I’observe tandis
qu’il termine son encas. Quand ils lui regarderont
les veines, ils verront qu’elles sont bouchées par des
morceaux entiers de saucisse.



