orsqu’elle ouvrit les yeux, ce matin du 13 juin, Lottie
Wilkes constata qu’un cap venait d’étre franchi : cela
faisait un an qu’elle n’avait pas fait 'amour avec son mari.

Ethan laissa échapper un soupir dans son sommeil.
Inconsciemment, il lui posa le bras sur le front en se retour-
nant. Il était si mignon quand il dormait, avec ses courtes
respirations légeres, cette familiere odeur moite, les
battements de ses paupieres veinées. Lottie ne se lassait pas
de contempler tant de douceur, de vulnérabilité. Le petit
poussa un geignement.

Lottie savait qu’il s’¢tait écoulé¢ un an, car, prés d’une
année auparavant, pratiquement jour pour jour — la veille de
leur anniversaire de mariage —, ils avaient trouvé la force de
s’accorder « une petite sieste crapuleuse », comme il disait.
Lottie s’¢tait sentie un peu négligée a cette occasion ; la
performance lui avait laissé¢ 'impression qu’il aurait pu se
trouver en compagnie de n’importe qui.

— Tu ne voudrais pas m’embrasser comme avant ? avait-
elle demandé.

— Bon sang, Lottie ! s’était-il écri¢ avant de rejeter les
couvertures d’un geste vif et de quitter ’'appartement comme
un ouragan.

Lottie, qui avait oublié un instant a quel point il détes-
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tait qu’on lui réclame quoi que ce soit, s’était promis de
se refuser a lui tant qu’il ne ’embrasserait pas. Promesse
manifestement tenue.

Ethan ouvrit ses grands yeux bruns.

— Coucou, maman, murmura-t-il.

— Chut, mon ange, répondit Lottie. Tu vas réveiller papa.

Ethan soufflerait quatre bougies en septembre. Pour I’ins-
tant, il avait trois ans et trois quarts. Il était précoce en ma-
tiere de fractions..., ce qu’il n’était pas en ce qui concernait
le fait de dormir seul dans son lit.

— Allez, mon ange, lui souffla-t-elle a voix basse. Debout.

Il était cinq heures quarante-deux, et c’était le septieme
matin d’affilée ou elle aurait préféré dormir. Officiellement,
I’été allait commencer dans huit jours ; pourtant, le ciel
¢tait gris et il faisait encore maussade, froid et humide ; les
mammiferes ne quittaient guere plus leurs tanieres que les
oiseaux leurs nids et les poissons leurs... Ou hivernaient-
ils... Leurs récifs ? Ethan, évidemment, demeurait insensible
aux caprices de la météo. Tous les matins, il se réveillait
immanquablement entre cinq heures trente et cinq heures
quarante-sept, alors qu’il s’était endormi — apres force cris
et protestations — juste un peu avant minuit. Et il déboulait
dans leur lit entre deux heures trente-sept et trois heures
quatre. Lui pouvait faire une sieste de deux heures en fin
d’aprés-midi, ce dont il ne se privait pas. Un luxe que Lottie
et Jon, en revanche, ne pouvaient se permettre.

Ce qu’il y a de pire avec un enfant en bas age, finalement,
c’est la privation de sommeil. Ce n’est pas de passer son
temps en sa compagnie, de le balader partout en poussette
ou d’envisager, le plus sérieusement du monde, le caractere
magique de la sonnette de la porte d’entrée. Ca, c’est
merveilleux. Non, ce qui est difficile, c’est ce régime de deux
a trois heures de sommeil par nuit, pas juste une fois tous
les trente-six du mois, mais nuit apres nuit et jour apres jour.
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L’absence de vie sexuelle faisait partie des dommages col-
latéraux. Au fond, Lottie en trouvait sa vie facilitée : cela
faisait moins de lessive.

Elle conduisit Ethan aux toilettes. Il arborait avec fierté sa
culotte d’apprentissage a la propreté, mais il était beaucoup
moins fier de ne pas tremper sa couche juste avant le lever
du jour.

— Bravo, mon grand ! s’enthousiasma Lottie a la vue de
son fils ficrement dressé a coté du pot, sans piper mot. Bel
essai !

Elle l’adorait, et pas uniquement en raison de leur ressem-
blance. Elle était épatée par les mots que produisait le petit
cerveau de cet elfe bouclé aux grands yeux. La détermina-
tion de son petit corps massif la frappait. La moindre nou-
velle idée qu’il formulait I’émerveillait.

— Petit déjeuner, maman ! déclara-t-il ce matin, et Lottie
en fut bouleversée, comme chaque matin.

Et, comme chaque matin, ces premieres heures de la jour-
née s’écoulérent dans un tourbillon accompagné de bouillie
a la banane, des hits du moment sur la station de radio Z100
et des vidéos de train sur YouTube. Comme chaque matin,
Jon émergea a sept heures quinze, il enfila son costume et
sa chemise d’ambitieux juriste et leur déposa a chacun un
baiser sur la joue avant de partir au travail.

— Bonne journée, bonhomme, fit-il a Ethan. Joyeux
presque anniversaire de mariage, chérie ! lanca-t-il a Lot-
tie depuis le seuil, comme si lui aussi avait conscience de
la situation sans pour autant paraitre éprouver le moindre
désir d’intervenir. Je ne serai sans doute pas rentré de bonne
heure ce soir.

Allez savoir ce que cela signifiait.

Lottie et Ethan se préparérent pour la maternelle.
Quatre heures par jour a vingt-sept mille dollars I’année.
C’est ce quelle avait en téte chaque matin lorsqu’elle pous-
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sait la poussette dans la cote menant a Happy Circle Frien-
ds. Vingt-sept mille dollars par an qu’elle ne gagnait pas,
contrairement a Jon, et que ni I'un ni l'autre ne pouvaient
consacrer au remboursement de leurs préts étudiants. Et en-
core, Happy Circle était la moins chere.

Ce matin, cette somme semblait encore plus écrasante
que d’ordinaire. Il aurait été tellement plus facile de faire
I’école a la maison. Une pluie bizarrement chaude tombait
dru d’un ciel de plomb. Lottie n’avait pas ses bottes en caout-
chouc — une fois de plus, elle ne les avait pas trouvées en sor-
tant — et elle aurait les pieds trempés avant d’avoir atteint la
3¢ Avenue. Tout a son plaisir de maitriser les gouttes de pluie,
Ethan, bien a I’abri dans son cocon, donnait des coups de
pied dans la capote en plastique de sa poussette pour former
de minuscules ruisselets.

Une file de poussettes dégoulinantes encombrait I’entrée
de l’ancienne église abritant a la fois Happy Circle Friends et
son illustre rivale, President Pre. Le legging violet de Lottie
était trempé jusqu’aux genoux. Bien qu’elle ne fit pas amie
avec la plupart des mamans de Happy Circle, Lottie s’effor-
cait de se montrer amicale envers tout le monde. C’¢tait dans
sa nature. Ses cheveux étaient tellement mouillés qu’elle
les secoua a la maniére d’un chien sur Ethan — il adorait
cela — avant de prendre congg.

— C’est bon, maman ! Vas-y, maintenant ! s’exclama son
fils en lui donnant des petites tapes comme a un chien.

Dés qu’il s’attablait a ses Lego, il n’avait plus besoin d’elle.

— Au revoir, mon ange ! répondit Lottie, déja consciente
qu’il lui faudrait bientot cesser de I’appeler ainsi.

Tout en se frayant un chemin dans I’entrée parmi les su-
per poussettes Maclaren détrempées, elle se prépara a affron-
ter de nouveau le mauvais temps.

La pluie avait redoublé. On aurait méme dit
que... Quoi ?... Il grélait ? Depuis la mi-mai, il ne cessait
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de pleuvoir. Certes, d’ici peu, tout le monde supplierait que
survienne une petite averse rafraichissante lorsque la chaleur
torride d’aolt se serait installée. Lottie resserra son ciré et
enfonca ses mains dans ses poches. Un grand /atfe allége ai-
derait peut-€tre. Alors qu’elle se tournait pour partir, quelque
chose attira son regard : une nouvelle annonce sur le panneau
d’affichage a I’ancienne installé prés de la porte. Entre Notre
cheére Nounou nous quitte et Pour une mise au sein sans dou-
leur — coaching d’allaitement maternel était proposé :
Hopewell Cottage
Little Lost Island, Maine.
Charmant cottage ancien a louer sur un ilot perdu.
Eau de source, myrtilles, verre de mer.
Aout.

Tout a coup, elle percut une forte inspiration derriére elle.

— Est-ce a cause du cottage ? s’enquit Lottie sans méme
savoir a qui elle s’adressait.

— Je vous demande pardon ?

— C’est cette annonce qui vous laisse pantoise ?

En se retournant, elle découvrit une autre meére... trés dif-
férente d’elle ! Une grande Scandinave au visage carré et aux
yeux d’un bleu tres pale. Une mere de I’école President Pre, et
pas n’'importe laquelle : Rose Arbuthnot, un vrai génie.

L’autre maman replia vivement un courrier sur lequel
Lottie reconnut cependant I’en-téte de I’école maternelle d’en
face. Lottie avait déja entendu dire qu’ils ne cessaient d’en-
voyer des lettres aux parents — on ne pratiquait pas I’e-mail a
President Pre. On ne rigolait pas a President Pre.

— Une petite ile perdue, reprit Rose, pas uniquement pour
elle-méme.

Rose Arbuthnot était mariée a un écrivain, Fred Arbuthnot
(elle avait pris son nom !), connu pour étre I'un des deux lau-
réats du prix MacArthur a habiter le quartier. Le génie, c’était
lui, pas elle. Dans les souvenirs de Lottie, il avait également
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le génie de I’art de la récup, il dirigeait un hospice et confec-
tionnait des tapisseries avec du chanvre ramassé dans les
marinas de City Island. Ou quelque chose dans ce gott-la.
Tout lui réussissait. Actuellement, il travaillait & un grand
roman, disait-on. Le livre n’avait en tout cas pas encore paru.
Quoi qu’il en soit, on attendait de grandes choses de sa part.

Pourtant, Rose, dont le visage paraissait encore plus pale
de pres (elle avait des cils carrément transparents), €tait 1a a
se concentrer sur le mot de 1’école maternelle comme si son
sort dépendait de la surface crémeuse du papier a en-téte.

— Hopewell, répéta Lottie en persistant a s’adresser a
elle. Il faut qu’on aille la-bas.

— Rose ? Je peux vous recevoir un instant ?

Au son de la douce voix de Patience, la si bien nom-
mée directrice de President Pre, Rose sursauta devant le
panneau d’affichage. Elle fut ravie de I'interruption, tant il
lui tardait de quitter les lieux avant que I’autre maman ne
I’assaille de nouveau. Elle savait parfaitement déchiffrer
les conversations de tous ces parents d’enfants en mater-
nelle. « Ben a-t-il fini de faire ses dents ? » sous-entendait :
« Aura-t-il bientot fini de mordre les autres ? » « Beatrice
et Benedict... Quels prénoms formidables ! » signifiait en
fait : « Ouah ! C’est plutdt prétentieux, méme pour Park
Slope ! » Quant au fameux « Votre mari avance sur son
bouquin ? » qui voulait dire : « Comment diable faites-vous
pour vous offrir ce train de vie alors que, ni I’'un ni l'autre,
vous ne gagnez le moindre argent ? » c’était ce qu’elle pré-
férait éviter par-dessus tout.

— Bien stir, avec plaisir, répondit Rose.

Elle savait parfaitement a quel sujet Patience voulait la
voir. Le don annuel des Arbuthnot, aussi généreux fut-il, de-
vait avoir été jugé insuffisant. Pourtant, le chéque avait bien
été encaissé.
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L’autre meére se tourna vers elle, la main tendue. Les
manches de son ciré goutterent sur le poignet de Rose. Cette
femme arborait une chevelure brune bouclée tout a fait en-
viable et un visage expressif. La petite sceur de Harpo Marx.

— Je suis la maman d’Ethan, de Happy Circle, se présenta-
t-elle.

Rose ne s’expliquait pas vraiment cette soudaine gentil-
lesse ; néanmoins, cette femme la regardait avec compassion,
voire solidarité. Il était difficile de lui résister. C’est pourtant
ce que fit Rose.

— Je dois y aller, déclara-t-elle.

— Je sais, répondit la femme. Je crois qu’on devrait y aller
toutes les deux.

— Quoi ? s’étonna Rose.

— Je m’appelle Lottie Wilkes. Je suis la maman d’Ethan,
répéta la mere en parlant distinctement, comme si Rose ne
comprenait pas I’anglais, et je crois quon devrait essayer
d’aller sur cette ile d’Hopewell. Parce que nous avons besoin
de fuir tout cela.

— C’est : « Little Lost Island » et « Hopewell Cottage ».

Rose était une lectrice attentive.

— Mais je n’ai nul besoin de fuir.

— Rose ? relanga Patience.

—Je dois y aller.

Elle suivit la directrice le long de I’étroit couloir aux murs
couverts de joyeux dessins, de messages d’encouragement et
de distributeurs de gel désinfectant.

Avec Fred, elle avait remué¢ ciel et terre pour faire accep-
ter les jumeaux dans cet établissement. Méme avec un prix
MacArthur, I'inscription s’était révélée une affaire délicate,
d’autant plus que les enfants étaient deux. Mais maintenant
que Bea et Ben y étaient, ils seraient tranquilles jusqu’au troi-
siéme cycle d’études supérieures. Du moins, c’est ce que tout
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le monde disait. Elle soupira en espérant que Patience ne
revienne pas la-dessus.

— Je vous en prie, asseyez-vous, I'invita la directrice.

Rose prit place. Patience commenga par de menus pro-
pos sur le programme d’été de 1’école et ses avantages, ce en
quoi elle n’apprenait rien a Rose, déja au courant, puisque
les jumeaux y étaient inscrits tous les deux. Ensuite, elle
aborda le mauvais temps, les projets de vacances, la poli-
tique du Park Slope Food Coop, le supermarché coopératif
du quartier. Rose connaissait suffisamment son interlocu-
trice pour savoir qu’a ce stade, elle cherchait avant tout a
I’amadouer.

— Je suis désolée que Fred n’ait pas pu venir, déclara-t-
elle.

Autant elle aimait I’école, autant elle se fichait de la défé-
rence trop appuyée de Patience a son égard.

— Cette femme serait capable de flairer 'odeur de I’ar-
gent dans un abattoir, avait déclaré Fred, la veille, lorsqu’ils
avaient découvert le mot glissé dans la poussette de Ben
pour les convoquer. Tu peux t’en charger ? avait-il demandé.

Rose avait le sentiment de devoir se charger de bien des
choses, surtout quand il s’agissait des jumeaux. Par chance,
Patience n’avait pas totalement idée de ce que pesaient les
Arbuthnot, sinon elle ne se serait pas privée de les solliciter
pour le financement d’un nouvel établissement. Néanmoins,
comme le ton de ce courrier différait légerement, peut-étre
Patience disposait-elle de nouveaux renseignements.

— Je le regrette également. Mais je suis certaine que vous
savez pourquoi je vous ai fait venir, affirma Patience.

Rose acquiesca de la téte.

— Je le crois, en effet.

Patience croisa les bras, la regarda droit dans les yeux
et hocha la téte.

— Nous sommes inquiets pour Ben, annonga-t-elle.
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