odeur suave des tilleuls se répandait par la

fenétre de la chambre largement ouverte, ou
Méline Leroux, appuyée au garde-corps, guet-
tait l'arrivée du facteur. Lété sécoulait lentement
pour cette jeune fille de dix-sept ans qui réanimait
chaque jour les souvenirs partagés avec Adrien
avant qu’il ne parte aux Indes.

Elle éprouvait cette nostalgie qui parcourt les
cceurs adolescents lorsque l'amour a frappé pour la
premiere fois. Son aimé, nommé a la charge d’ad-
ministrateur aupres du procureur général a Pondi-
chéry un an auparavant, avait quitté son Périgord
vert pour sembarquer a bord du New Imperia a
Marseille et effectuer le long voyage vers le comp-
toir frangais.

Depuis ce jour, elle vivait suspendue au temps,
dans lattente d'une hypothétique lettre d’Adrien,
seule capable de lui rendre son sourire.

Méline connaissait par coeur la derniere missive
respirée et relue a maintes reprises, si bien quelle
imaginait sans peine le décor quAdrien lui avait
largement décrit depuis le premier étage de sa rési-
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dence du palais Raj Niwas qu’il occupait a Pondi-
chéry. Elle I'imaginait entouré d’une armée de
serviteurs et de gardes a ceinture et turban dorés,
qui, au moindre regard, accouraient avec déférence
pour les servir, lui, le gouverneur et son épouse
ainsi que les quelques Francais en mission.

Adrien parlait de lair souvent irrespirable,
nécessitant la présence dun indigéne pour les
éventer avec des plumes de paon. Pourtant, méme
si Méline n'avait jamais voyagé au-dela des contre-
forts du Limousin et du Périgord, ou Iété on trou-
vait toujours moyen de se rafraichir au bord des
riviéres, elle associait la chaleur des Indes a celle
d’'une écrasante canicule qui avait sévi trois ans
auparavant.

La jeune fille était intriguée, presque hantée par
ce petit village cotier bordé par la mer du Bengale
décrit par Adrien. Elle imaginait les palais blancs
délabrés, cernés de jardins envahis par la jungle, qui
sendormaient sous les effluves dencens, les habi-
tants asséchés par le soleil meurtrier et livrés aux
eaux croupies auxquelles se mélaient les animaux.

Chacune de ses lettres ressemblait a un conte,
une histoire extravagante qui nen finissait plus d’ali-
menter I'imagination de I'adolescente. Elle fantas-
mait beaucoup sur cet amour encore platonique
tout en se demandant pourquoi son aimé navait
pas fait sa demande en mariage avant de partir si
loin. Méline se consolait alors en songeant que sa
jeunesse et sa fragilité avaient contribué a 'hésita-
tion d’Adrien, au moment ou il avait ét¢ muté dans
ses nouvelles fonctions. Le temps ne pouvait étre
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que salutaire pour tester les sentiments de celui
qui avait déja été lourdement éprouvé par la perte
d’une épouse morte en couches avec lenfant quelle
portait. Il nécessitait sans doute une période de
réflexion avant de sengager dans une nouvelle vie
maritale...

Le cossu mas du Roule de Vayres apparte-
nait aux Leroux depuis plusieurs générations de
notaires qui en avaient fait une terre choyée, ou
reposaient les ambitions de vies entiéres, traversées
de rires et de larmes.

Méline, aveuglée par sa passion pour Adrien,
était partagée entre son amour pour la terre des
siens et son envie effrénée de suivre son aimé n’im-
porte ou. Célia Leroux, sa mere, beaucoup plus
proche des aspirations de sa fille que ne Iétait son
pere Henri-Louis, préconisait pourtant sa soumis-
sion aux regles assez strictes de Iéducation pater-
nelle, comme le voulaient les moeurs de époque,
ou nul ne se serait avisé de contredire le diktat de
la génération précédente.

Les Leroux émettaient quelques bémols sur le
fait quelle fréquente Adrien. Lun de leurs argu-
ments en ce sens était que lon ne pouvait prévoir
s'il rentrerait sain et sauf des Indes.

Si Ton se fiait aux rumeurs venues d'Orient,
beaucoup succombaient au rude climat et a I'insa-
lubrité ambiante. Selon les dires de Célia et de son
épousx, il aurait été dommage que leur fille sacrifie
ses plus belles années a attendre un hypothétique
retour de létre aimé.
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D’un autre c6té, méme si la famille de notaires
dont Adrien était issu elt pu peser favorablement
dans la balance en faveur du mariage, la réputation
du jeune Bélair laissait quelque peu a désirer.

On le disait volage, aventureux, ce qui occasion-
nait des scrupules a Henri-Louis, qui, pour rien au
monde, naurait confié sa fille 8 un homme frivole.
Ce seul mot lui hérissait le poil, car il ne voyait que
par la droiture et la discipline qui étaient, selon
lui, les maitres mots de la conduite d'un honnéte
homme.

Méline dévala lescalier et courut la téte baissée
vers le parc en bousculant Louise qui portait a la
cuisine deux paniers emplis de cerises.

Bien quessoufflée par leffort, la gouvernante
haussa les épaules sur le passage de la jeune fille
qui ne songeait qua la venue du facteur. Immobi-
lisée et le cceur battant devant celui quelle guettait
tous les jours, elle se vit remettre une enveloppe
qui, a sa grande déception, naugurait rien qui vint
des Indes...

— Clest ton frére ! avisa Célia, une fois quelle eut
décacheté la missive adressée a la famille Leroux.

Méline se versa une tasse de café et sassit sur un
coin de table en essayant de cacher sa déconvenue.

Sans grand appétit, elle découpa une tranche
dans la miche de campagne avant de humer la
marmelade de coings confectionnée par Louise.
La jeune fille eut un geste d'agacement devant les
mouches qui tournoyaient autour du sucrier.
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Célia commengca la lecture de la lettre a voix
haute :

Paris, le 10 juillet 1885
Mes chers parents, ma chére Meéline,

Jespére que vous me pardonnerez ce long
silence, mais la vie a Paris ne me laisse pas
un instant de répit. Ces derniéres semaines ont
été consacrées a de grandes études que nous
avons menées de plein front, les assistants de
Louis Pasteur et moi-méme.

Jamais je naurais imaginé qu'un jour je serais
impliqué de si prés dans les travaux dun
éminent chercheur, et sachez que toutes ces
expériences savérent passionnantes, surtout
lorsqueelles se voient couronnées de succés.
Apres ces brillantes études sur les animaux
dont je vous avais parlé dans mon précédent
courrier, nous avons cette fois-ci franchi une
nouvelle étape par le biais dexpériences beau-
coup plus spécifiques sur ’homme. Nous avons
recu la visite dun jeune Alsacien au labora-
toire. Il présentait de nombreuses morsures sur
le bras. 1l a recu par nos soins des injections
de moelle de broyat en guise de traitement, et
le résultat semble concluant. Je dis « semble »,
car le verdict nest pas encore tombé, mais nous
lattendons avec confiance...

Inutile de vous dire combien Louis et moi
sommes fous d’impatience. Si cette hypothése
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se confirme, cela signifierait la naissance de la
vaccination contre la rage.

— Mais cest merveilleux ! déclara Célia,
enjouée, avant de poursuivre sa lecture.

Je nai que peu de temps a consacrer a mes
loisirs tant le travail moccupe et je reste
persuadé davoir choisi la bonne voie, nen
déplaise a papa, qui a beaucoup de mal a en
convenir. Paris est le lieu oti tout arrive et,
pour exemple, cette anecdote qui sest déroulée
il y a peu : jai assisté au départ pour les Etats-
Unis de la fameuse sculpture de Bartholdi, la
statue de la Liberté, réalisée pour le centenaire
de leur indépendance. Quelles festivités ! Je
navais encore jamais vu une foule aussi dense
pour accompagner ce départ outre-mer... Il
faut dire que, nayant pour comparaison que
lenvironnement de notre mas du Roule, je nai
pas de mal a étre impressionné par la foule.

Jespére, mes chers parents, ma chére Méline,
que vous vous portez bien et continuerez de
prendre soin de vous pendant mon absence.

Charles qui pense a vous et vous embrasse

— Clest tout ? formula Méline dans une moue
décue.

— Limportant, ma chérie, est de recevoir des
nouvelles...

Cette phrase fit aussitdt songer a la jeune fille
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quelle attendait toujours den obtenir d’Adrien.
Cela faisait bient6t un mois quelle navait rien recu.
Pouvait-il se faire qu'une missive se fit perdue ?

Méme si Charles était peu prolixe, le contente-
ment de Célia se lisait sur son visage tandis quelle
remettait la lettre dans lenveloppe. Lidée qu’il se
réalise contre I'avis de son pere vengeait son immo-
bilisme a elle, qui se soumettait depuis toujours
aux exigences de son mari. Henri-Louis aurait
voulu tout régenter sans concession : des faits et
gestes de son épouse a la carriére de Charles qui,
selon lui, aurait da se préoccuper de sa succession
a [étude notariale plutdt que de saventurer sur les
voies improbables de la recherche médicale, dans
un domaine ou il nétait pas encore diplomé.

Le jeune homme ne jugeait pas les choses du
méme ceil : ayant mené a terme ses études de droit
afin de satisfaire son peére, il aurait tout le temps
de simpliquer dans la succession, si toutefois il se
trouvait dans l'incapacité de relever le défi qu’il
sétait fixé.

En secret, Charles sétait toujours passionné
pour les sciences. Enfant, déja, il samusait a obser-
ver et disséquer des insectes dans un laboratoire
clandestin qu’il sétait aménagé dans une grange.
Dans le plus grand secret afin de ne pas éveiller les
soupcons paternels, il triturait de pauvres bestioles
qu’il capturait dans les prés.

De la biologie a la recherche médicale, le fossé
était conséquent, mais le hasard des rencontres
lavait amené a fréquenter des jeunes chercheurs a
Paris pendant le temps des vacances chez son oncle.
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La complicité immédiate qui les avait réunis dans
un laboratoire de recherche avait été pour Charles
une sorte de révélation. Ainsi, la vocation était née,
sonnant le glas des perspectives notariales.

Cette divergence de points de vue davec son
pere qui ne songeait qu'a sa future succession avait
été a lorigine de discussions houleuses. Chagrinée,
Célia avait secretement pris le parti de son fils,
persuadée que la était la voie de son bonheur. Non
quelle condamnt la vision de son mari, qui sexpli-
quait dans la mesure ou Charles était leur seul fils,
mais elle considérait que nul navait le droit d’aller
contre le choix d’une carriere. Si Charles avait réel-
lement cette vocation, il devait la réaliser.

Les yeux de Célia se posérent finalement sur
Méline. Dordinaire, elle aurait suivi avec avidité
la lecture de sa mere, curieuse du devenir de son
fréere, mais Célia percevait une distance conte-
nue qui en disait long sur ses états d'ame. Sachant
combien Adrien était la cause de son tracas et afin
dela mettre en garde sans la brusquer, Mme Leroux
tenta de la raisonner.

Aucune promesse de mariage navait été concré-
tisée avec Adrien. A dix-sept ans, une jolie céliba-
taire devait songer a se divertir ; il serait toujours
temps daviser a son retour, si toutefois le jeune
homme faisait sa demande.

— Ne tinquiete pas pour moi, maman, dit-elle
d’'un ton détaché. Je suis ravie que tout se passe
bien pour Charles. A présent qu’il a terminé ses
études, il est bien normal qu’il fasse comme bon
lui semble.
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Meéme si Célia reconnaissait la le trait de carac-
tére commun entre ses deux enfants lorsqu’ils
revendiquaient leur liberté, elle craignait pour sa
fille qui, par définition, était plus vulnérable.

Adrien et Méline avaient été présentés au cours
d’un diner organisé par les notables de la région.
Apres avoir longuement observé les mains de la
jeune fille, Adrien lui avait demandé si elle jouait
du piano.

— Ma grand-mere en jouait, avait-elle murmuré
d’un air innocent, mais moi, je mai jamais eu la
patience d’apprendre.

Séduit, le jeune homme avait saisi cette perche
pour entamer plus franchement la conversation.
Un homme qui aimait les femmes, comme cétait
le cas d’Adrien Bélair, aurait difficilement résisté au
charme sensuel de Méline. Un visage a peine sorti
de lenfance, empli de douceur, qui traduisait une
palette détats dame. A Iécouter sexprimer, son
soupirant avait trouvé quelle incarnait, dans une
sorte de certitude touchante, toutes les femmes a la
fois. Son empreinte ne seffacerait pas aussi facile-
ment qu'une main posée sur le sable...

Le charme du jeune Bélair tenait quant a lui de
ses yeux verts tendres et cajoleurs qui enflamme-
rent bientdt ['4me sensible de Méline. Jusqualors,
la jeune fille, bien que n'ayant pas manqué de cour-
tisans, sétait davantage moquée des godelureaux
du village plutdt que de leur préter attention.

Lesprit éclairé d’Adrien, son érudition et ses
maniéres ne présentaient rien de comparable a ce
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quelle avait connu au cours de sa jeune existence.
Tout a son émoi, la demoiselle ne percut bientdt
que des qualités chez celui qui, trés vite, avait fait
battre son cceur.

Gofiter, apres-midi de promenades sur les bords
de la Vayres, tout avait été prétexte a se rencon-
trer sous lceil pourtant circonspect de la famille
Leroux. Bien que les jeunes gens ne se fussent
fréquentés que quelques semaines avant le départ
d’Adrien Bélair aux Indes, Méline avait déja bati
tout un empire amoureux dans sa téte.

Peu apres 'angélus, Henri-Louis Leroux rentra
delétude pour déjeuner en famille. Sur son passage,
le notaire, qui avait pour habitude deffectuer a pied
les quelques meétres le séparant de I'imposant mas
du Roule, fut bousculé par les chenapans du bourg
qui se chamaillaient en riant, enchainant les bétises
malgré la chaleur écrasante de ce mois de juillet.

Le notable habillé avec rigueur leur ordonna

‘aller jouer ailleurs, si bien qu’ils décampeérent,
laissant derriere eux des trainées de poussiere.

Quiil était loin, pour lui, le temps de I'insou-
ciance !

Les maisonnées du bourg vivaient les volets clos
afin de conserver un peu de fraicheur, tandis que,
le long des rocailles du cimetiére, parmi les herbes
desséchées, de pauvres dnes mouraient de soif
en attendant leurs propriétaires qui séternisaient
au bistrot.

Le notaire sengagea dans son allée bordée
de tilleuls odorants tout en soliloquant. Lui seul
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